SENDE, BARBIE BEBEKLERINE ANLAT YAZDIKLARIMI

Ug yil...0¢ yil... 6tesi bir hastaya eder gibi refakat edilecek, fani zemine
oturtulacak hayati; simsiyah, vyildizsiz gecelere boyayacak bir haberin gelisi...
alinigl...bir insanin 6ldigunu duymak...6grenmek; olmayan, seytaniyken niyeyse
inatla  olduguna inanilan, belki de sanilan buyudllt, c¢ekici, kigkirtici  hayatin
parlakhgini solduran, o tath uykulari...o hi¢ gerceklesmeyecegi belli, oyalanilan
hayalleri... gelecege umudu; saat gece yarisini vurmadan bitiren, kirdigi pargalariyla
butind dagitan, ‘ben’i geride, Olenle yasanilan ge¢miste birakacagindan bugund,
simdiyi zora sokan...sokacak; oOlumun, kaybin aniligi.Bu vahsi... bu ¢irkin... bu
nefret edilesi...bu geride yalnizca ceset birakan, ‘ben’deki en Ucra hicreyi dahi es
gecmeyip, lime lime edecek hoyratlikta kimsenin kimseye riyakarsiz, icten yoldas,
yaren, sevgili olmadigi, olmayacagi, olunmayacagi fesathg: bilinmesine ragmen
kalbi, ‘ben’i hancgerleyen, ruhu, iyiligi zehirleyen deneyimleri tadarak, enkaza
donmekte israr edildiginden, belki de, zihinde varligindan gergekligi sorgulanacak
kadar karanlik, yalnizca kavramlarda yasayan erdemli, dostca, kardesce iligkiler
yasanabilirmiscesine, varmiscasina davranmaktan vazgecmeyen milyonlarla dolu,
Ustiine mesakkati de kendinden menkul bu dinyada; kiriklarini kimsenin toplama
zahmetine kalkismayacagi aci...0lum.. ihanetle parcalanan kalbin, ‘ben’in; insani
degerlerin, haklarin kutsadiginin iddia edildigi modern toplumun “voyeur “lugunda;
yani basindaki kimse ona; ebeveyne, evlada, kardese, ..., ..., dahi uzak,
yabancihgin nirvanasinda; duymak istenmediginden kimselerin duymadig,
duymayacag! nafile, bicare cumlelerin isyanindaki aciya...demek, an'da aci var;
gln de... ay da... yilda da.Yasam dedigin de; azicik nege, bol huzun, keder,
mutluluga, iyilige, aska yani imkansiza erisme gabasinin beyhudeliginde, hiclikte
sonlanacak ‘ben’i, ruhu yetmezmiscgesine, bagskalarini eglendirme igin de, biteviye
¢irpinmanin; zihin - niyesini anlayip, olmayacagini kavrayana kadar hayal
edilene...istenene kavusamamanin, iyi yasayamamanin  yillar gectikge anlasilan
kaderi, tercihleri, hayati belirleyen; dogulan aile, cografya, hazir bulunan koken,
mezhep, din vs. olgularla, yetistiriime kosullarini degdistirme gucune sahipsizligin;
altinda bogulacakmis hissinden, calkantilarindan, heyezanlarindan yorgun dismus;
kopuslarla...kaybetmelerle sarmalanmis ‘ben’i bastan c¢ikarip, yolunu saptirtan,
eninde sonunda varilacak gozyaslarinin siginagr ‘yalnizhga’ hentuz ulasmamisken
alinan inanilmaz...ani... yikici... toprakla kavusacak yakinlktaki puslu bulutlarin
getirdigi  6lum haberiyle, dldugunu 6grendiginle birlikte kaybedilecek, yitirilecek
‘ben’ icindeki Olmis parga sana aittir de kimse bilmez; kimsenin bilmesi de
‘gerekmez’ varolugsal ¢ikmazda; U¢ yil ‘meger sen ! yasadiginda hayat onca
felaketine ne kadar da tam; ne kadar da keyifliymis, simdi bir parcan zamansiz
kesilip, koparildigindan hep eksik...hep yarim...bir bosluk; o kadar uzun suredir
orada ki, tek kirinti bile birakmadi igcimde...sensiz bu dunyada sanki hig kimseyim...
higim... kimim ben? bulamiyorum .Zaten adi, konumu, temsiliyeti fark etmez
baskalari gibi, hayatin lGzumsuz efendilerine dénlisecek anne, baba, kardes, es,
evlat, sevqili, arkadas, yoldas, patron, siyasetci, lider vesaire, vesaire, tanidik
tanimadik kim var, kim yoksa, istisnasiz, haklari varmiggasina illaki gekistireceklerin,
nefesini kestikleri elinde kalmig, 0&gretilen bir hayatti seninki de, benimki gibi;
yasanmisliklarla o6grendigimi, bildigimi sandigim, inandigim her seye
bulagtirdiklarindan; yasananlar belki ben de, senin gibi koca bir yalandim...
yalanmisim...  dovunmeleriyle gecen Ug¢ yil...u¢ yil... Daha 6lum haberini almadan
once dOylesine de azken, hayata dair keyif alinan ne varsa hepsinin sonunu; son
bahari...son yazi...son kisl... son guzu... son hazani...son kahkahayi...son neseyi...
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son heyecani, hevesi...son yurek cirpintisini... ; yasadigini bilmeden gegirdigin
glinden sonra, yoklugunda ki besinci mevsimde degil, henliz sen yasiyorken; hani
bir elinde sigara, digerinde bir sise bira denize bakan kayaliklarin Uzerinde Clneyt;
Munzur'un kiyisinda gerilla gunliklerine dalmis Lorina’yla, Bejna; deli deli esen
poyraza vurmuglarken kendilerini, beyaz calisma masasindaki yazicidan, gézimun
icine baka baka arakladigin, arkasini dizeltmelerimle karaladigim musvedde A4
kagida resim yaparken ‘sen’; belki bir gin yayinlarim diye firsat bulabildikge
yazdigim, bilgisayarda sen9.doc uzantili dosyada sakli , roman taslagim vardi ya
iste onu ben; seni kaybettikten G¢ yil sonra ancak...bugin agabildim.

Bugun; dusltnce dostun otuzyedi aydinin yurekleri; egemen etnik kkene, mezhebe,
dine mensup olmayan azinliktaki, can guvenliklerinden sorumlu vatandaslarinin
katlini geleneksellestirmis devlet yetkililerinin, dlinyanin g6zu 6nunde canli, canli
kul eylenirken, yanik kokusuna karisan goge yukselmis atesin etrafinda toplanmis
vahsi kabile Uyesi yamyamlarin az sonra bir insan dlecekken...az sonra bir insan
oldurulecekken, oldirmenin...0lumdn hazziyla, alkislar, isliklar egliginde atiklari
sloganlardaki coskuda gizli, insanin  insana gaddarligini, sevgisizligini,
vicdansizligini da lanetle andiracak sevmeyecegin tarihlerin arasinda yerini alacak
“‘Sivas Madimak Katliamin“in yapildigi Temmuz ayinin ikisinin ertesi gininde,
onlarca Kkatliam, vahsetle kabarip tastigindan tarihi;  o6lumlere, vahsete,
acimasizliga methiyeler dosemeye aliskin Turkiyelilerden ziyade, ortacagi animsatan
insan yakma barbarliginin bugundeki goéruntuleri karsisinda donakalmig insanlarin

gb6zinde Turkiye’nin sarsilan imajini koruma telasiyla “inéni'ye Bulyiik Ofke”
mansetiyle cikacak gazetelerde “ Sivas katliami kurbani 36 kigiden 20'si igin
Ankara’da duzenlenen cenaze toreni siyasi mitinge donustu....” Ibareleriyle yer alan,

paylasmak istemedikleri sonsuz egemenlik, gic icin katliamlar planlayan,
orgutleyen, lojistik destek saglayan, gerekliligine inandiginda sol, demokrat,
sosyalist kisvesine burlnerek, alanlarda, programinda kendisini yikacagini haykiran
en marjinal partide dahil hangi parti, hangi lider iktidara gelirse gelsin, kulluk
edecegdi, darbe mdiptelasi militarist, irkgi  devletin;  tutuklandigin oniki EylUl
oncesinde de kullanima koydugu “Komdunistler Moskova'ya”, “Bozkurtlar burada,
cakallar nerede?“, “Biz, biz, biz; Mustafa Kemal’in askerleriyiz ”, “Allaht Ekber, Tekbir”
yanina ekledigi ; dort yil sonra bindokuzyuzdoksanyedinin yirmisekiz Subatinda, hep
olageldigi Uzere yine laiklere destekletecedi  darbe dncesi “ Tirkiye iran
olmayacak”,” Mollalar iran’a” sloganlariyla budayacaklari kesimi ifsa ettirdiklerini
yillar yillar sonra fark ettigin, igcine dumandan bogulmus, yer vyer yanmis
bedenlerinin kondugu, Uzerine bayrak ortali tabutlarin  arkasindan Dikmen
caddesinden Meclis’e dogru binlerle yariadagin Temmuzun altisindaki cenaze
toreninde; iyiligin, vicdanin, iyi niyetin, naifligin, zeka ve estetigin disa vurumunu
edebiyat, resim, mizik, sinemayi kullanarak etrafindakilere yardim ederek, saygil
davranarak, yaslh birini ziyaret ederek gdsterme imkanini bulursun ya, susarsin...
susarsin da hani, sonra bir gin beraberinde toplumda, isyerinde, ailede, evde,
mensubu oldugun grupta, cemiyette, kbkende, mezhepte ve dinyada; katlanmak
zorunda birakildigin dislanmigliga, ugradigin haksizliklara, kicumseyiciliklere, hor
gormelere duydugun tiksintiyi; emegine el koymasina, sayende zenginlesmesine
ragmen kolesinden surekli minnet bekleyen efendilere, patronlara kinini ‘yeter
artik, dayanamiyorum, ne olacaksa olsun’ ruh halinde, yuzlerine haykirmayi,
baskaldirmayi1 saglayan bir olayin, bir sebebin o0 gine degin soylemek isteyip
sOylemediklerini, soOyletecek cesareti buldurmasi gibi, acidan inip kalkan, ofkeyle
kabaran cigerlerin, maruz kaldigin otekilestirmelerin birikimi  hincini, gozyaslarini;
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havaya kaldirdigin sol yumrukta  somutlagtirip nihayet ortalara sagmanin
sagkinliginda, sahsinda katliamin GUzerina atilan sorumlulugunun simgelestirildigi,
térene katilan Bagbakan yardimcisi inénii’yii; siyasiler, liderler, yazarlar, cizerler,
dusundrler ve ideologlarca, ve, ve yaratimis, desteklenmis her sistemin,
yonetimin; aydinlanmasini tamamlayamadidi gelismemis bir Ulkede, toplulukta yer
edindirilen  “bizim  i¢in devlet...bayrak...din...  kodken...kutsal kitap...
Peygamber...ata.,.aile  kirmizi ¢izgidir’ anlayisinin kesinliginde, asla asiimasi
istenmeyen hassasiyetler...gelenekler...0nyargilar eliyle ¢odaltiimis — milyonlarca
insanin 6lumunun, Nazi kamplarinin, iskencelerin, savaglarin sonunda dunyaya,
insanliga zarari goruldiginden yerilecek olgu haline getirilmis nefret, kin, intikam,
ihanet, kotuluk duygularinin disa vurumu — iginden ¢ikilmaz, keskin irkgiliklarini;
gizleme geregdi duymayan; bindokuzyUzli yillarda, seksenlerin darbeci cizmesiyle ici
disina c¢ikarilarak  ezilmis Tukiyelilerce ve belki Madimak oteli dninde toplanmig
giruhca, demokrasiyi getirip, o gine dek Evren, Ozal ddneminde vyapilan
yolsuzluklarin, kayirmacihigin  hesabini soracagina inandirildiklarindan, iktidara
tasidiklari liderlerin, partilerin icraatlariyla, yine ve illa ki kiracaklari buyik umutlar,
bluyik coskuyla desteklenmis Basbakanligini, iki yGzIluligin mabedi tasranin
‘nerden ? kimden ? ne koparsam kar’ kurnazlarindan Demirel'in yaptigi DYP-
SODEP (SHP) koalisyonu zamaninda, 1991’li yillarda, daha yeni, yeni kullaniimaya
baslanan internette, Messengerda ki kisa mesajlagsmalarda ‘yeter ki insan olsun,
din, mezhep, etnik kdken 6nemli degil’ paylasimlarinin altina yazilan “kagak elektik
kullanimi Dogu da, Glneydodu da had safhada, bu Kurtler yok mu , her sey bedava
olsun isterler”, “ Ermeni pici” , “Turkligunle, atanla, dininle 6gun” , “dinyanin basina
bela Yahudiler” yorumlariyla da besleyenleri — simdiye, yarina faydasini da
atlamadan- ifsa ettigine inanilacak saflikta; ergenlerin elindeyken birden altmisbes
yasgindakilerin istilasina ugramig; kimin soyledigi yazdigi muamma kalacagindan,
yapillan hata, yanlishk da duzeltimeyeceginden, genellikle de soOylemeyen,
yazmayan birinin sdyledigi yazdigiymiscasina ona mal edilerek sohret
kazandirilacak ve neden ve kim igin ve kim gorsun diye yapiyorlar anlami
verilemeyen ‘ sen benimkine, ben seninkine like atalim, o himbil X'inkini de
dislike’layalim ’ danisikli dovuste Twitter, Facebook piyasasina surulen  sadece
begenilen bir s6z 6begi kalmis, kalacak aforizmalarin en bilineni; her ne kadar
hosgoruli  c¢agri  gorunse de farklilari bir yerde toplama cabasinda, farklinin
farkhligini gul dokunusuyla vurguladigindan incittiginin ayrimina varilmasa da derin
ayrimcilik, otekilestirme tasidigi hissedilen Mevlana’ nin “ne olursan ol gel yine
gel'inin dolasima sokulmasinin manasizhidini; dinyanin en tehlikeli silahi haline
gelebilecegini dort giin dnce kanitlanmig, ayni havayi soludugunuza, ayni toprakta
yasadiginiza lanet edip, utandidiniz; en derinlerine ekilmis fasizm odakl varligini
hep sirduren, surdirecek cahilligini kutsamaktan da geri kalmayan yamyamci,
vahsi kalabaligin karsisinda medeniligi anda tartisilamaz kalabalikla birlikte
yuhlayip, cocukluktan itibaren hayatin bir aninda, illa ki bir katliama sahitlik
edildiginden ; asirdir tek farki ismi degismis Basbakanlarina, liderlerine gbre 6znesi
degisen defalarca atiimis “katil iktidar...katil; ..., Erim.., ..., Evren, ..., Demirel...,
..., > sloganini  “katil inéni’yle tekrarlarken; dunyanin herhangi bir yerinde
bombali saldirilarda, katliamlarda, faili meghul cinayetlerde, savaslarda, polis, erkek
siddetinde oldurulen tanimadiginiz, karsilikli bir bardak cay i¢ip sohbet etmediginiz,
genellikle de yasadigi memleketin azinhdinin, goc¢cmenlerinin  (Martin Luther King,
George Floyd ) bagslarina getirilenlere  duyulan  Gzuntindn,  duzenlenecek
gOsterilerle verilen tepkilerinin nedeni; olayin magduru azinhktan, distunceden,
gruptan, mezhepten, kokenden olunmasindan kaynakli, maruz kalinan oldurulmeli
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vahgetin o aidiyet yuziunden gelip sizi bulmasiyla; ecel vakti denilen yashliga
varmadan hayatini kaybetme ihtimalinin varligini hep korumasinin gercekliginde,
katilinan tdren, gosteri sonrasinda o katliam, o magduriyet icin sokaklara dokulen,
gbzyasl doken Kisi degilmiscesine; magdurlarin neler yasadiklarini
magduriyetlerinin giderilmesine yonelik neler yapildigini, hangi yasalarin ¢ikarildigini
merak etmeyip, takipgiligini de  miting, gosteri, panel, oturum alaninda birakarak,
icindeki 6fkeyi, nefreti kusmanin rahatlattigi benlikleriyle evine dénen protestocular,
muhalifler gibi sende aksam ‘ daha kalabalik olur sanmistim ama nerde ? oysa
sOyle bir milyon insan toplansaydi, hep bir agizdan haykirsalardi  gericilige,
barbarlida, seriata hayir ! ...esit yurttaslik diye bak bakalim ! bir daha insan
oldirmeye, yakmaya kalkisihr miydi? Inéni’'ye ne demeli? hi¢ sorumlulugu
yokmuscasina, utanmadan kalkmis, gelmis térene, su¢c mahalline donen katiller gibi.
lyi oldu yuhalanmasi, az bile yapildi... yahu sen bagbakan yardimcisisin nasil emir
veremezsin Vali'ye, Jandarma Komutanina...nasil emrini dinlemezler.S6zin, emrin
gecmiyorsa o koltukta niye oturuyorsun, ne isin var ?Ama biz Aleviler, hep yalnizdik
degil mi? Kag siyasi katildi, neredeydi Demirel?Niye katilsinlar ki cenaze térenimize.
Onlara gore bir sey yok bu memlekette, canlari yanmiyor nasilsa... éldaralmuyorlar.’
—‘Sosyal demokratlar ne zaman iktidara gelse hep bodyle olur Aleviler, Kurtler
tirpanlanir, katliama ugrar da ne olur ? Katline asiklar, yine onlara oy verirler. iste bu
ylUzden, hep cantada keklikliklerinden, hep bdyle de dlecek, éldurtlecekler — ‘ kizim,
kizim Sivas, koca Pir Sultani asti, ne beklenir onlardan’ konusmalariyla, ana haber
bllteninde katildiklari cenaze toérenini ya da mitingi seyrettiklerinde televizyon
ekraninda, katledilmis evlatlarinin fotografini tagiyan anneyi gérince ‘vah... vah,
vah ananiz 6leydi sizin, bir degil iki yavrusu birden gitmis. Yasemin, Asuman; ne
yandim ben, ne yandim bu iki kiz kardese. Allahim kimselere verme bu aciyl’'yla
g6zyaslarini tutamayan dinde, devrim, sosyalizm, 6zgurlik, esitlik, komunizm
ugruna mucadele edenlerle, karsiti devlet, beka, milliyetcilik mucadelesine
girisenlerin godzunde; 6lum yoldas, Ulkidas kilindigindan kavga, catisma, savas ve
mitinglerde; bir yoldagin...bir Glkidasin dldurulerek hayatindan edilmesi ‘Olen olur,
kalan saglarla kavgaya devam’la normallestirildiginden; o mducadelelerin disinda
akrabalarinin, tanidiklarinin ya da adini sanini bilmediklerinin, tanimadiklarinin
hayatin rutini bozan deprem, sel, ¢i1g, trafik, is, tren, ucak kazasinda, élumcul bir
hastalikta, operasyonda, savasta ki trajik 6lumunu, intiharini gazetelerde, simdiki
zamanin  g6zdesi sosyal medya da okuduklarinda, duyduklarinda, TV’de
izlediklerinde ‘nasil Uzuldim anlatamam, yuzi g6ézimun onunden gitmiyor...ne
kadar da geng, glizelmis, cok agladim. * —‘Koca bir aile yok oldu gitti; emniyet kemeri
tak be adam ! bu ne hiz, ka¢ kisinin hayatina mal oldu sarhos araba kullanman.’ —
‘insanin basina ne gelecegi, ne olacag belli degil din mal, milki, ailesi vardi
bugln deprem, sel evsiz, kimsesiz, mulkstiz birakti . —Kim bilir ne derdi vardi da
intihar etti....” —'Bu gece hi¢ uyuyamadim uzuntuden, kahroldum , annesi babasi...”
hissiyatinda, anlik olmasa da ki, genellikle anhktir, haftalik...ayhk matem, Gzuntu;
bir iki saat bilemedin bir, iki gun ¢ogu zaman dlenin topraga verilisinden sonra yerini
hayatin akisi da gerektirdiginden, rutinine, dinginlide terk ettiginde; yasadigi
mekanda kullandigi her sey; elbiseleri, ayakkabilari, kitaplari, cep telefonu, tableti,
yatadi, su ictigi bardagi, actigi buzdolabi, radyo, televizyon, dolap vyerli yerinde
duruyorken,  hayatini  paylasanlari  gecmise  kelepgeleyerek  muebbette
mahkumlayacak, en ufak bir seyin, bir su sesinin, bir kahvenin, bir c¢i¢cedin, bir
parfumin kokusunun cagrisimiyla saldiriya gegecek anilarin; dunde yasananlari,
gecmisi bugune tasimasiyla, hissedilen 6zlemin, caresizligin; her gin duyulan
haydi ama ¢ik banyodan gec¢ kaldim okula, ise, servise’; ‘kahvaltl yapmayacagim,
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yolda bir simit alirrm’ ;‘¢cikiyorum ben, ge¢ kaldim’ ; ‘bugun borek yapsan... ‘ ;‘aksama
bir sey istiyor musun’ ; ‘ ¢orek yapsan’ sesini bugtiinde duyamamanin; omur boyu
kullanilan 6ldtrmeyip strinduren kortizonlu ilaclarin tek c¢are oldugu, iflah olmaz
otoimmun, kronik bir hastaliga donuUsturecegi; yerine getiriimesi imkansiz, akh
delirtecek sifir intimalli sarilma, sagini oksama, konugsma, gorme, dokunma isteginin
“bdyle yasamaktansa, insan 6lse daha iyi” dedirtecek, bir insanin varliginin yok olusu,
olumuyle, bedende hep kanayacak acik bir yaranin dinmeyen agrisi...acislyla 6mru
tuketmenin ne demek oldugunu; rahatlarinin bozulmasini da geciktirecedinden °
gelmek istemediyse zorlamayalim, daha acisi ¢ok taze, elbet gececek. Koca Nazim
bile “ en fazla bir yil surer yirminci ylizyilda 6lim acisi” dememis miydi ? Simdilik
ellemeyelim’ telkinleriyle, yasanan faciayi...trajediyi bulundugu yerde hapsederek,
disariya yansimasini engelleme aliskanhgiyla belki Oyle goéruldugunden...
ogretildiginden... yasandigindan tahmin edemeyecek, etmeye de kalkismayacak; o
kahrolasi 6lim evlerini ziyaret etmediginden bilmeyecek herkes gibi sen belki
bende; “katiller bulunsun, hesap sorulsun”, “ ....... unutmayacagiz” sloganlarini
attirtan yasananin...olanin sonrasini  silmig hafizaya sahiplikte, hicbir sey
olmamiggasina; belki bir gin bir yerde bahsedildiginde, paya dustugune inanilan
goOrevi yerine getirmenin huzuruyla ‘aaa evet nasil unuturum o katliami, cenaze
tbrenine, protesto mitingine bende katiimistim’ la; vyasla, genetiklikle ilintilisiz
hayatlarin kaybedildigi — savas cikararak, darbeler, faili mechul cinayetler
duzenleyerek, iskencelerden gecirerek , kadina ve ¢ocuga siddette, is, trafik, tren
kazalarina, afetlere g6z yumarak — dnlenecek o&lumlere gecit, meydan vererek;
dusurdukleri  atesin yaktigi siradan evleri, bir anda cenaze evine donustlurenlerin
bulunarak, cezalandirilmasinin pesini birakip unutusa terk etmeye de meyilli...hazir
ve de nazir olundugundan; cenaze evlerindekileri; orada, ¢ylece acilariyla,
anilariyla bas basa birakmay! yadsimayan kabullenmeyle; cenaze téreni dénistnde
okudugun; yeniden yeniden okunacak kendisi ve eserleri hakkinda basta Samuel
Beckett “ Proust” Yasaminizi Nasil Degistirebilir’ le de Alain de Botton,
dizinelerce yazinin, incelemenin, arastirmanin  kaleme alinmasinin nedenlerinden
biri; yasadigi donemde, 1800’lerde hayatinda yer edinmis Fransa burjuvazisine,
aristokrasine mensup dedikoduyu seven, escinselliklerini gizleyen, Dreyfus
davasindaki tutumlari, arzulari, hazlan farkli onlarca kisiden ya da bir kaginin
karmasindan yarattigi ylzlerce sayfalik romanlarinin kahramanlarindan her birinin —
ikibinonalti yihnin Mart ayinda modaci  Fortuny’nin tasarladigi, 50’ye yakin
elbisesi, Paris'te Palais Galleria’da sergilenen ince belli, zarif Greffulhe Kontesi
Elizabeth ‘in  Guermantes Dusesi Mme Oriane’ de yasatmasi gibi— yasayan bir
karsiliginin ~ bulunmasi kadar, uykuya gegcisi otuzsekiz, uyanma sirasinda
dusunduklerini, yaptiklarini (¢ sayfa da tanimladidi ;belledi yénlendiren; gindelik
hayatta pek cok insanin fark edemedigi, dikkate almadigi sonsuz sayida ayrintiyi
yakalayip; hatiraya indirgenmis gecmigi; simdi ve yarinin i¢ igeliginde biling akisiyla;
her an... her hisle ilgili duygusal, gercekgi tespitlerini kelimelere doken, bugiinki
yazarlarin yazmayi kolaylastiran teknolojik olanaklarina bakildiginda, o kosullardaki
cabasina, zekasina, yetenegine mutesekkir kalinarak  hayranlik duymamanin
imkansizliginda  Marcel Proust’'un —takipgi sayisi kendisini kat be kat ge¢cmis
kaltar, turizm elgisi S$eyma Subasi’'nda  aski bulacak bir Orhan Pamuk nasil
herkesi demeyelim de pek ¢ok insani hayal kirikhgina ugratip , pek ¢ok Kisi o iligkiyi
anlamdiramayacaksa, ayni sekilde hayatindaki kadin, erkek sevgililerden biri olan,
fotografina uzun uzun bakanin sadece seyretmek igin yaninda bulunmasini
isteyecegi yetenek ve yakisikliktaki besteci Reynaldo Hanhn dururken— romaninda
“Ayrica, entelektlel ve duyarli erkeklerin daima duyarsiz ve duzeysiz kadinlara teslim

5



olmalari, onlara baglanmalari, sevilmedikleri ...... " ifadeleriyle bahsettigi, hayret
uyandiracak, belki de hayiflandiracak tutkulu ve  takintili ve uyutmayan
kiskancliklarla dolu ; ask denilen duygunun insanin kendi kendine yarattigi
genellikle kulturune, aklina, tahsiline, mesleginde ki basarisina, guzelligine, gipta
edilen birinin de, kendinden her konuda farkh ozelliklerde, boyuna posuna
yakistirmadiginda viicut bulmasinin sayisiz érneklerinden, kremasiz sade kahve
kivamindaki sevgilisi ( hediye edilen attan duserek aniden 6len romanin kahramani
Albertine gibi) Alfred Agostinelli’'ye sevdasinin; hediye ettigi ucagin Akdenize
dismesi ylziunden aniden sonlanmasiyla kimi zaman Marcel adlandirdigi
anlaticinin agzindan  “istirap , insan psikolojisine, psikoloji biliminden ¢ok daha
derinlemesine nufuz eder... teselli bulmam igin bir degil, sayisiz Albertine’ni unutmam
gerekirdi. Aralarindan birini kaybetmis olmanin uUzuntusine tahammul edebilir hale
geldigimde, bir bagkasiyla, onlarcasiyla ayni (zuntiyd bastan yasamak
durumundaydim “ huzunlia satirlara 6zlemini, acisini damlatmasina; gormek icin
can atilan ama basta ekonomik nedenlerden dolayi gidilemediginden sanal
gezinme imkani sunan teknoloji sayesinde (Google da, web sitelerinde, gezi
bloglarinda tarihi, turistik yerlerinin fotograflarina bakmaniz; saglarinizda, yiztnizde
ruzgarin oksayigini, sokaklarindaki havayr duyumsayamadiginizdan, konusmalarini
anlamadiginiz insanlarin el kol hareketlerindeki canliligi géremediginizden sanki
yaratigin sanallikmig¢asina ekrandaki, yazilardaki Paris’e, Karadaglar'a, Floransa’ya
dair duygular kadar uzak...soguk kayitsizliginin; anneanneni, dayini, amcani
onca akrabani, yol arkadasini, Aytul'li , Metin’i, Fevzi'yi, Haldun’u, Can’ hayati
paylastigin birilerini kaybettikten sonra herkesin yasadiginin “pesinde kostugum
sey ise , Albertine’di, birlikte yasadigimiz zamandi, bilmeden izini sirddgim
gecmisti...hatira boyle acimasizdi iste’lerle ortaya koymasina duyarsizliginin; ‘ama
abartmig’ hadsizliginin, hafizanin neredeyse her gin doénlp, donip geg¢mise
bakiginin...o gunleri arayisinin nesnelerinden ola(cak)n Marcelin de Albetine’in
Olimua sonrasi ¢camasirci kizlarla iliskisini  6grendigi  ‘Ahhh o sirlar’ oyle degil mi
Haldun? gerek ‘o mu ? benden higbir seyini saklamaz’ yemini edilecek kadar
eminlikte, mezarina da gétlrse bir gin ‘kimden ¢ekiniyorsun, 6ldu o, bilsem ne olur,
bilmesem, seni duymaz bile haydi’ Ustelemesiyle anlatildiginda; vefatinin sonrasi da
ogrendigim, nasil saklayabildigine inanamadigim —‘ yok artik bilmiyorum deme tim
Tarkiye biliyor gay oldugunu, Nigsantasi’nin, Nevizade’nin, Tunal’nin yetmedi
Sakarya’nin barlari anlatsin kaldirdiklarini, su Unlu etgi de sevgilisiymis...’; ‘yetenek
yoksunlugundan, paraylr  verene  guzelligini,  vicudunu pazarlamaktan
cekinmeyenlerdendi o’da herkesin yemek yiyip, yatagini paylastigi, Kanal D'nin .....
yatagindan gectigi icin o dizide rol aldi da adi artist, sanatciya ¢iktl.’;’ Baskasi
sOylese inanmazdim ama meshur ..... restoranin sahibi arkadasim anlatti, o
“‘Soylesem Olur’daki S... var ya onunla bildigin para karsiliginda otel odasinda
birlikte olmus ’ ;* bosanacakti, bikmigti ya terk edecekti, gidecekti buralardan, ne
kadar aci, biletini bile almisti...” ;’ne yetenegi? abileri, ablalari olmasa kim gazeteci,
muduar, bakan yapardi ki onu? Ha ! sans da var tabii, bir de..’;;o makama nasil
gelindi...nasil zenginlegildi biliriz’li, gerekse de bir gun mutlaka gerceklesecek
herkesin herkesle bozusmasinin, kismesinin  olmayacag! aile lyeleri, akrabalar,
dostlar arasina kara kediler, dedikodular, nifak girdiginde ittifak yapilip iki Ug kigiyle
cetelesilenlerden birinin— ki, o birileri de; i¢ten ice sinirlendigi tavirlarinin intikamini
alma, duydugu ama acgik edemedigi sinsi nefretini haykirma firsatini kagirmayan;
iligkilerin koptugu gune degin hakkinizda soylenenleri, dedikodulari digerleriyle
tasdikleyenledir de— kapattigi semsiye yuzunden her tarafinizi 1slatan yagmur
damlalarini pes pese dokmeden, akitmadan oncenin rittelli ‘senin icin sdylediklerini
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bir bilsen’-" aaaa ne diyebilir ki benim icgin, anlatsana, korkma ! sdyle zaten
konusmuyorum...’='belli mi olur kardessiniz...akrabasiniz...eski dost disman olmaz
derler, bir gun konugursunuz, o zaman yine ben koétu olurum, yemin et dyle...'yle de
tamamlandiginda ‘ gerci soylediklerine inanmadim ama benden hig
hoslanmazmigsin, cagirma onu gelmesin dermigsin, c¢ok cikarci bulurmussun.
Baskana da butun yazigsmalari ben hazirliyorum o oturuyor diye sikayet etmisgsin ...~
ay glya sen, Leyla'yla her gece barlara, cogu zamanda Tunalidaki Cafe Bien’e
takiliyor, bildigin koca arilyormussunuz.Hatta olan da olmus ....’=’ kocan aldatmis seni
hem de kiminle biliyor musun? hani evli bir arkadasin vardi ya adiniz bile ayniydi * -
var ya, senin icin Oyle kurnaz, oyle kurnaz ki numaralariyla bas edilemez
dedi.Haydi bugin digarida yemek yiyelim teklifini yapip canin ne istiyorsa yiyor,
hesabi da ona Kilitiyormussun’ —‘'sen ne saniyordun? deger verip seni sevdigini mi?
arkandan idare ediyorum maddi olarak yardimina ihtiyacim var yoksa ne diye
cekeyim o manyagi derdi senin i¢in’ —'biliyor musun kendisi onca erkekle yatti, kakti
kimselerin ruhu duymadi ben de tersine 6nime gelene anlattim o tiyatrocu c¢ocugu
bile, ne oldu adim orospuya c¢ikti benim...” sirlarini  6nemsememenin; 6lmeden
Once en son nerelere gittigi, ne yaptigi, ne yedigi, ictigi, ne giyindigi, son sdzundn
ne oldugu ? zihni surekli mesgul ederken, o6limin misebbibi de sayet bir kulsa
simdi ne yaptigina, nerde yasadigina, akibetinin ne olduguna dair sorularin cevabini
duymayi istemeyenlerin Ortadogusu Turkiye’de; neredeyse butlin diktatorlerin,
katliam planlayanlarin, yapanlarin cezalandirilmasini geciktirmis, engellemis— 17
yasinda Erdal Eren’i astirtan Evren’i elleri yagda, balda, kaymakta 90 yasina kadar
yasatan— adaletin ilahiligi; adaletsizligi beklenirken, hayatinin en koti guni
olacagindan habersiz, her yil 6ldugu tarih yaklastiginda ge¢misi; o gini sanki ayni
gunmuscesine, ayni tazelikte yeniden baslatan makineli tifekten atiliyormuscgasina
acitan hatiralarin séndurdtgu  ‘ben’in iylesmeyece(di)gini ; “iyilesen’nin sadece
‘zaman’ligini  ‘aclyl yasayan ancak boyle bir siir yazabilir sigintin  Birhan
Keskin'in;

“Ben hangi kelimeyi nereye koysam

Bir sonbahar konaklar sesimde.

Ben hangi kelimeyle girsem aksama

Ben hangi kelimeyle nereye gitsem.

Yoklugunun renginde depremler duser boynuma....”

misralarinin yalinhdini  algilayamamanin, hayatin bir déneminde tanik olunan
(1977’nin 1 Mayis, Corum, K.Maras, Malatya, Madimak , Roboski ) onlarca katliam,
cinayet, tehcir, sirgin benzeri sebeplerle evlatlarini, eslerini, babalarini, annelerini,
sevdiklerini kaybedenlerin, derinliklerinde tutusan alevi; kdkenine, mezhebine,
dinine bakilmasizin bir insanin hayatini  sondurduglinden yasanacak kedere,
cOkuse ragmen olumun keskin bigaklhigini; Madimak katliaminda hayatini
kaybedenlerin cenaze torenine katildigin o gunlerde degil de ¢ok sonlari Albertine
Kayip’t okudugun da kavramanin nedeni, gin gelecek de ailen dahil insanlardan
uzaklagsmayi istetecek duygu patlamasi yaratacak ‘ kanser olacaksin, kiz kardesin
evlenecek, bir cocuk dinyaya getirecek, o ¢ocuk senin dunyan olacak sonra

Madimak katliaminin gergeklestirildigi gun hayatini kaybedecek’ olaylarini
yasayacagini bilmeden katildigin cenaze téreninde yirmibirinci yutzyilda bedenleri
‘Tekbir 1...” temposuyla yakilmis genclerin , sanatg¢ilarin isimleri tek tek anons

edildiginde “burada” diye bagirdiginda, bir giin ayni gunun, 6lum gunun olacagini
daha dogmadigindan aklinin ucundan ge¢mesinin  imkansizliginda, meger o
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lanet...o zalim...o ihanetgi Temmuzun ikisinde; Can...Can ! seni, Oncesinde
Haldun'u, O’nu kaybetmedigindenmis. Onca kitap aligverisine, yazarlariyla ilgili
konusmana karsin Haldun’la Proust hakkinda hi¢ sohbet etmediginin ayrimina da
vardiracak kaybedisten...kaybedislerden sonra; Arkadas da dahil mahalledeki
D&R’da, Kizilay Konur sokaktaki Dost, imge kitapevlerinde bulamayinca mecburen
‘kadere razi’ tiplemede bos verip, Swann'larin Tarafi’'yla bagslayan Yakalanan
Zamanla biten yedi ciltlik Kayip Zamanin Izinde serisini beginci siradaki “Mahpus”
haric tamamladiktan epeyce sonra bir gun yine Dost kitapevinde buldugunda *
aaa Royale sokagi kulibunin balkonunu gosteren Tissot tablosunda ayakta duran
kisi (aninda her detayini inceleyecegin tabloyu Google da aratip, uzun uzun
baktigin) Swann’'mis, Bergotte Olmus... dises Mme Guermantes’in giysilerine
hayran Albertine metresi olmus .... ” nidalariyla bitirip, yeniden gézden gecirdigin
Albertine Kayip’da “Ah ! bir daha asla bir ormana adim atmayacak, agaglarin
arasinda gezinmeyecektim” okudugumda Can! o6limin sonrasi gittigimiz parklara,
gezindigimiz sokaklara, alisveris yaptigimiz duikkanlara sensiz gidemedigimi
sdylememi anormal karsilamakla kalmayip “akh gitti” bakisiyla deli hissettiren
tuhafliklar silsilesinde, yirmibir yasindaki oglunu kaybetmis isyerinde ki Elmas igin ,
UzUntlsU arsa varanlar igin bir zamanlar katildigim ‘ yazik, agir geldi 6limu, kafayi
yedi sonunda’ tespitini benim icin yapacak aile efradimda, arkadaslarimda varligini
bildigim baskin dislince; evinde bir elde kahve, sarap, viski digerinde kumanda
mag, Survivor , Yasak Elma, Bay Yanlis izlemek, Facebook, Twitter, Instagram’da
like icin yatagini, sortunu, gégsunu, sacini, kalgasini, kaslarini, sevgilisini sergilemek
varken depresyona dusurup, moral bozacagina inandiklarindan acisi, sorunu, derdi,
tasasi olanlardan uzak durma, bir araya gelmeme istemi oldugundan; ‘simdi isin
yoksa ugras dur, yanlis anlamayin insan ister istemez etkileniyor, odasini, esyalarini
gordikge Gzlldyor, basima agrilar saplaniyor, Migrenim aziyor’la cenaze evlerinde
gecirilen saatleri vaktinden, dmriinden g¢alan bosa gegirilmis an sayan ahret, 6bur
dinyaya hazirlanmak icin didnyaya getirildigine de inandinlimis Musliman
Ortadogulu toplumlarda varilmak istenen hedef “cennet” igin yapilmasi gerekenlerle

bagdasmasi olanaksiz  “sen dunya mulkundesin, oyle!” yergisinin abes
kagmayacagd! ortamda; 0z0; aciyla, kasvetle i¢ ice hayattin sonu; sadece
kavramlarda yasatilan (idrak ettirtecek olaylari daha yasamamigken sen,) insanhgin
varligini; sahtekar, aldatici “dostlugun”, “kardesligin”, “evladin” vicdandan,

merhametten  yoksunlugunu, kendilerini ayakta tutacak tek seyin paranin glcd,
mevki, makama sahiplik oldugunu anladiklarindan ‘gok sukur a, o birka¢ kurus var
bankada’ yla sevincinde eJer gidemeyecek kadar hastalarsa ‘bak ! hepsini cekme
bikar birazin’’ talimatini verdikleri  eglerinden, evlatlarindan daha c¢ok duskin
olduklarindan bankamatik, banka giseleri 6niinde saatlerce kuyrukta beklemeyi goze
alarak cektikleri maaslarini, paralarini avuglarinda pincik pincik saymalari, yastik,
carsaf altina, gardroptaki giysilerin, kitliphanedeki kitaplarin arasina saklayip ‘sende
bozuk var mi ? bir kurus lazim ekmek alacagim, ben emekli bir memurum biraz
indirim yap’ dilenmeleri ‘; ‘aybasina kadar bir tek bu yuz lira var, ona gore harca‘yla
canlarinin istedigi meyveyi, sebzeyi , giday! almayip SOK, BiM, A101, Yunus, ...,
ucuz marketlerin indirimlerini, kampanyalarini kovalayarak; seksen, doksan yasinda
ne islerine yarayacaksa ‘Cuma gunu Ug¢ gelik tencere 200 TL'den satilacakmis |,
matkap gelecekmis bana ayirsan ha kizim ! be oglum ; * krediler ucuzlamis gekip
bir ev alsak’; ‘yazliga pergule yaptirsak’la hala ev, esya almaya, para biriktirmeye
calisirken ‘elden ayaktan dugsek kim bakar biraz harcamalan kisalim’
planlamalarindan geri kalmayacaklari; bukulmus bel, kataraktli goz, titreyen, yamuk
el, bacaklariyla vicuda ‘ben’e ihanet ederek onsekizlik delikanli saydiran bellegin

8



yonetiminde, gun be gun yaklastiklar Olimle yuzlesmeyi yashhkta dahi
reddederek “sonsuza kadar yasayacak, 6lum hi¢ yokmus’lu bir yasam gudisinde
kendini var etmesi degil miydi Can ! seni kaybettigim o sancili gunlerde , cogu kez
cenaze evlerinde suratlarina sahtelik akan Gzgin emojiler yerlestirmis otururlarken
akillarindan ‘Allahim ¢ok sukur yasiyor'u gecirerek yakinlarinin  dlmedigine
sevindiklerine inandigimdan “‘gercek acilyr c¢ekmeyenler tarafindan yazilan
makaleleri okumaya tahammduli olmayan “ Marcel gibi, aclyr yasamadiklarindan,
yikikligimi, anilarin gun boyu resmi gecit yaptigi kederli dinyami anlamaya
cabalamaktansa ‘ahh mahvoldular ailece, onu 0Oyle fotograflarina bakar, okudugu
kitaplari seyreder, atletine, oyuncaklarina sarilir gérmek beni ¢ok Uzuyor, bu kadar
dzulmek iyi degil, bir yerime bir sey olacak, yarindan sonra bir sireligine
gitmeyecegim, hem bu gidisle zaten akil sagligini yitirir’ kategorisine terfi ettirecekleri
‘ben’im de onlarla zaman gegirmek istemedigimi, onlara katlanamadigimi
disunememelerine dayanamazken hem! yanimdakilerden kim, &lim sonrasinin
unutusa da varabilecek asamalarini, disundurttiklerini, hissettirdiklerini betimleme
gucliugu cekmeden somutlastirdigi nesneler, esyalar, kokular, tatlar ve yemeklerin
cagrisimini, anilari  Vinteuil sonati esliginde; dylesine igten; acinin tek  karesini
atlamadan anlayabilir...anlatabilir... yazabilirdi ki 'yle ayrintilarin efendiligine, blyuk
yazarligina toz kondur(t)mayacagin Proust'un satirlarinda ki  “...Albertine’in
hatirasiyla ayrilmaz bir batin olusturduklari igin, sirf ilk ve sonbaharlari , kislariyla
zaten yeterince hazin olan ... hayatta olsaydi bu benzer havada,suphesiz
....gezintiye cikardi..Son olarak ta , bu mevsim degislilikleri ve farkli glnlerin her
birinin , bana bagka bir Albertine’i geri getirmesi...” izdusimler, ‘O’nu, Can’i ve
Haldun'u kaybettigimde ayni seyleri yasamis, aynen bdyle distinmustim. Marcel'in
her kadinda Albertine’i gormesi gibi ben de parktaki cocuklarda seni gérmus hatta
sen bile sanmis , ardindan seslenmistim Can!” Etrafinda higbir apartman
bulunmayan evin salonunun, odalarinin baktigi parki , pencerelerden surekli
goOzetlediginden ‘goériyorsun degil mi? parkta tek bir cocuk yok ¢inki hava soguk,
kar yagiyor, az gunes ciksin ’la zor zap ettigin Can’in  bir ¢ocuk gorur gérmez
haydi, cabuk cabuk biz de gidelim, iste ¢gocuklar ¢iktilar disariya * mizmizlanmasina
firsat vermeden ‘haydi bakalim’ Usutme diye adzini burnunu atkiyla sarip, basina
gecirdiginiz  yesil montu, yesil, mavimsi ¢izgili beresiyle gidilen parkta, ilk is
yapimina baglanan kardan adamin goézlerine koymak icin siyahimsi kiguk taslar
bulunamayinca, diz boyu karin ortasinda * icat edeni... elime gegirsem...biktim ya
rahat yok nereye gidersen git, tuvalette bile rahat, huzur yok , hayir bakmasan ya
onemli bir sey olduysa diye yanindan ayiramiyorsun da, bu nasil gorulmemis
zulimdur ’ siteminin bas roll, o gund, o anlarl fotografladigindan bugin minnet
duydugun cep telefonunla arayip, verdigin talimata uygun anne(nin)annenin
mutfagin penceresinden firlattigi siyah zeytin konulmus buzdolabi pogetini havada
yakalamak icin gerisin geriye gittiginizden dusup igine gomualduguniz karh her kis
gunini; pencere pervazina cikarak caddeyi seyrederken dusmeyesin diye
arkanda gecgerek kollarimla sarmig * Can ! suna bak ! sel bu, su nasil guldar guldur
akiyor cadde gole dondi ' derken yeni 6grendigin hosuna giden bir kelimeyi ya da
cumleyi konugsmanin ardindan tekrarlamay! huy edindiginden ‘bak! guldur gulddr
akiyor'una gulimseyip ‘yagmur vyagiyor, seller akiyor...'u soyledigimiz Nisan
yagmurlarini; ‘seviyor, sevmiyor aaa sevmiyor ¢ikt’’ kederini °  ama yavrum oyun
bu, seviyor c¢ikana kadar yapilir falina baktigimiz papatyalarin ilkbaharlarini;
kulagimiza kupe yaptigimiz kirazlarin, alir almaz sokakta yedigimiz dutlarin
tezgahlarda gorindugu  yazlan; videoya c¢ektigim birbirlerinin tGzerine yigili
sonbahar renkli yapraklari avuglayip bana dogru attigini Kasim aylarini Can !
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sende, Haldun’da bulduran Oolim sonrasi yasanacak sanrilarin  olmazsa
olmazligindayken, gizli gizli mutfakta, balkonda, banyoda ‘bir psikologa mi
go6tursek acaba? Dur, dur suralarda bir yerlerde antidepresan, verelim de azicik
uyusun’ kor konusmalardaki tanidiklar; bir bardak suyla ’a¢ bakalim agzinr
komutunu  verdiklerinde  ‘ne bu?igmem ben bunu’ itirazina ‘i¢ rahatlarsin’
kolayciligini 6ne surerek; ‘aksamlari ‘uyamiyorum, basim da ¢ok agriyor ‘ diyen
evladina; kendindeki migren semptomlarini yukleyecek bilgicligin 6ngdrisiunde
‘kizim ben sana dememis miydim, uykusuzluguna g¢areyi bulacagim.Bugin Guven
hastanesi norologlarindan Ustelikte profesor Cigdem hanimla konustum, sende de
benim gibi strese bagli migren varmis.Laroxyl yazdi 10 Mg’ mujdesini verdikten
sonra yalniz kalindiginda ‘ bdyle sey olur mu? muayene etmeden, MR ¢ekmeden
nerden biliyor cocukta migren oldugunu da ilag yaziyor? Ne o gorisme yapildi, ne de
recete yazdi Cigdem hanim. Bariz yalan sdyledin ¢ocuguna, teshis de, tedavi de
senden, ama yapma ! 22 yasinda antidepresana alistirma, yazik ediyorsun’
dediginde; aldatmayi ortadan kaldirmadigi halde, niyeyse affedilecegine kesin
gdziiyle bakilan, belki de islam da takiyyenin giinah sayilmayacagi yer buldugundan
‘kimsenin canini yakmayan pembe yalan...” bahanesine siginan; her yalanci gibi
yalanciliginin bilinmesini utanma vesilesi gérmeyip, yuzine vurulmasina aldirmayan
piskinlikte ‘ne var bunda? Kiz, her aksam, her aksam basim ¢ok agriyor diyor, dyle
gbérmeye dayanamiyorum ne yapayim?’—' madem kararlisin antidepresan vermeye
bari  Pasiflora icir. Hi¢ olmasa bitkisel, bagimlilik yapmaz .Hem niye bu kadar
abartiyorsun bas agrisini, uykusuzlugunu g¢ocugun? Hepimizin bunaldiyi zamanlar
oluyor. Cocuk yeni dondu Fransa’'dan, zorlukla is buldu, evde hala el bebek gul
bebek, disarida herkes gibilige alismadi. Bas agrisi sorun mu?Ya ben kanser
oldum, gdégsum alindi, bagirsaklarimin yarisi yok ...kanser oldugumu 6grendigimde
doktorum Semih bey, biliyorsun alaninda ¢ok iyi bir cerrahtir ‘ bir sureligine kullan,
simdi anlamazsiniz ama sonralari sorgularsin niye ben dersin o sireci atlatmana
yardim eder’ dediginde bildigi bir sey var, baglayayim dedim ¢ ay zor dayandim
lanet Cipralex’e ! Guya aksamlari uyutacakti beni misil, mgil... tersine etki, cin gibi
ayaktaydim her gece, mahvoldum uykusuzluktan. Bunlara sende sahittin, su
yaptidin is mi? Bu ilaglarin yan etkisini de disun’ itirazlarini, sigarasinin dumanini
gOzleriyle takip ederek dinleyerek 6gretilmis abartili anneligin geregini yerine getirip
kicina saymayacagini anlatan kimyasina mudahalenin mutsuzluk iletilerini azaltarak
uyusturacagi benlik ehlilestirildiginden, karsi ¢ikigi iteleyip her seyi ‘evet’leyerek
istedigini yaptirarak sorunsuz bir yasamin kapisini agtigini bildiginden  bagimlilik
yaptigini bile bile sirf rahatsiz edilmemek, ‘veletlerle’ ugrasmamak icin; hayatin
evrelerinden ergenlige adimda sorumluluklarinin, iligkilerin komplikeliginin yeni yeni
farkina varan, icini dolduracadi kavramlar; dedikodu, ihanet, aldatma, yalan, iftira,
torpil, katliam, 6limle, agkla tanisan; karsilasacagi sorunlarla (ders c¢alisma,
sinavlara girme, gonul koyma, arkadaglarla gezip tozma, arayr bozma, kisme,
ebeveyne karsi ¢cikma, kimseyi begenmeme vs.) basa ¢gikmakta zorlanan evlatlarina,
gugsuz gordugu tanidiklarina; yarattigi bir nevi alkol etkisiyle vicudu pelte haline
getirip bebekler gibi uyutan tath pembe hap”lar; yasal eroinman, esrar ve
uyusturucular; Lustral, Prozac, Efexor, Cipram, Selectra, Seoxat, Lyrica’lari; avug
avug kullandirmaktan ¢cekinmeyen kiz kardesin gibi; iyi, kaliteli bir hayat stirmenin
yaninda toplumca degerli kilnmanin servetinle dogru orantili oldugu gelismemis
Ulkelerde; Turkiye'de, ilag firmalariyla aralarindaki maddiyatgi, ahlaksiz iligkiler
nedeniyle doktorlar tarafindan kullanim alani disinda “kiz arkadasim beni terk etti”,
“‘annem 0Oldu”, “kardesim beni ¢ok Uzuyor, cep telefonumu bile karistiriyor ” , “ babam

digari gtkmama izin vermiyor”,” annem Whatsapp mesajlarimi okuyor”, “prostatim
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var’, “kocami kiskaniyorum”, “karim mini etek giyiyor” temali rutin problemlere dahi
deva diye regetelendirilen antidepresanlarin etkisinde, dinya yansa ‘bana
yakinlarima bir sey olmadi’ umursamazliginda, ecelini bekleyene bile seving
cighklar attirtarak dans ettirtecek sanal mutlulukta etrafinda, toplumda var olan
yalani, iftirayl, yolsuzlugu, adaletsizligi, esitsizligi ‘sen mi duzelteceksin, etin ne
budun ne? Tek akilli sen misin? otur oturdugun yerde, keyfine bak’ adam
‘sendeciliginde’, bireyi kendisi olmaktan cikarip apayri bir karaktere donusturen,
Ooyle ki g¢ocugunu hayatindan eden Kkatilin yargilanmasini istemeyecek bos
vermiglikte, en anormal olguyu, olmayacagi normal, normali anormal saydirtacak
uyusmali, allak bullak— pek c¢ok olumsuzlugu tetikleyeceginden, kullananlardan
uzaklasmak, iliski kurmamak yasam ve akil sagliginiz icin elzemdir uyarisini
yapmay! zorunlu kilan— antidepresan mantikta , detaylarin labirentinde kaybolan
zihnin yeni seyler kesfettigini sanip ‘diger insanlardan farkliyim, meger ben ne kadar
da mukemmel biriymisim, bu ilac iyi geldi bana, almaya devam’ dusgtlincelerine
batip ¢ikan zamane ebeveynlerinin; anne ve babalarin ¢cogu kez isteklerini,
arzularini, yaptiklarini  yerdikleri, hoslanmadiklari karakterlere burtinmelerini
seyrettikleri gocuklarinin giderek kendilerine benzedigini gérduklerinde niye o denli
sasirdiklarini da manalandiramadigindan yanlis anlasiimasin demeyecegim
yanlis anlayan da anlasin hocam, herhangi kot bir olayda, 06zellikle de birinin
kaybinda, 6liminde, aciyli yasayanlara iciriimek icin acilen — kafayr kazan
yapmaktan bagka bir ise yaramayan ikibinli yillarin populer gerezi; patlatiimis misiri,
citlegi cevrede neredeyse kullanmayan insanin kalmadigr kugukken anneme mide
Ulseri igin doktorun verdigi diazemden bagkasini bilmezken simdilerde ‘ay sekerim
sen ne kullaniyorsun ? yaa yapma onu birak bunu kullan, hem bu sersemletmiyor,
bas agrisi da yapmiyor, acayip rahatliyorsun ? sabah mudurle tartistim attim iki tane
Lustral, pamuk oldum pamuk...’ sohbetlerinin konu bashgi — antidepresan
aranmasi o Kkigi, kisiler igin endiselendiklerinden, gercekten daha iyi
olmasini...olmalarini...olmanizi istediklerinden falan dedgildir, iyi vakit gecirip, tad
alma pesindeyken Kkarsilasilan aci duruma ait kendilerinin de tutmak zorunda
kalacaklari matemin uzun surmesi depresif anne, baba, evlat, kardes, kanka,
arkadas, amca, yegen ve sevgilye misamahada son nokta ‘elimden geleni
yaptim...geldim, qittim, sarildim, agladim, hizmet ettim benden bu kadar
tahammulsizligd ucunu gosterdiginde, géz 6nunde yasanan yeisin  buyukligunu
gidermesinden dolaylr gayet insani, anlasilir bicimde ellerindeki —ki aciyr,
kesmekesini dindirdigini sanilip bir gin dindirmedigi de anlasilacak— antidepresani
Can’in, Haldun’'un vefatini 6grendigin gin ‘a¢’ komutuyla agzina dayayanlarda
mideni bulandiran sey, duymani istedikleri igin artik gizli degil agik acik bikkinliklarini
dillendirdikleri ‘tamam acisini boéliselim de, kardesim nereye kadar? O’ da biraz
gayret etsin canim, ka¢ gun oldu, nihayetin de bizim de isimiz glcumiz,
colugumuz gocugumuz var ’ konugmalari degdildi; madende grizu patlamasi, kalp krizi
gecirme gibi sonu olumlu olaylari ‘hayat bu ne yapalim’, ‘madenciligin...yaghhgin
kaderinde, fitratinda vardira sigdiran sefkatsiz, bencil kisilikler diginda pek ¢ok Kisi
kendini olayin magduruyla eslestiren bir sey buldugundan evet ! gercekten de
Uzgundur ama velakin ‘acimin kalbimi acitan kismi bu al sana, cigeri deleni de bu,
bu da sana’ Ulestirmesinin imkansizhdinda nasil paylasilacaginin  muamasinda
safsatadan bagka bir sey olmayan; neden bdyle soyledikleri, hissettikleri, ilk kimin
bu isi baslattigi da bilinmediginden cidden merak ettigim kendilerini mecbur
biraktiklar ‘bir stire yalniz kalmasin. Aci bu paylagiimali. Siraya koyalim bugin sen
ugra, giderken bir seylerde gotir, patatesli borek sever, kete de, yarin da sen,
bastan soyleyeyim, ben pide yaptiracagim, kimse yapmasin'’dan 6nce; Uustelik de
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keder icindekinden uzakhklarinin farkindasizligin da; kullandiklari ‘acini
paylasiyorum’ agdali s6z 6begi yok mu ! kaybedilenle belki hig¢bir hatiraya sahip
degilsin, neyi ve niye paylasin? dlmedigine inandiran onlarca nesnenin ortasinda
gevezeliklere katlanmasini engelleyip acisini yagamasina, yasini tutmasina izin
verip tek basina birakmakken acilyl paylasmak, tersine cenaze evinde; sanki
herkes ayni seyi disinmek zorundaymig ve dugsundukleri dogruymuscgasina ve de
savas clkarmig, katliamlar yapmis, bir bagkasinin hayatini karartanlardanmiggasina
hayati yitene dair * her giin onca geng sehit oluyor, ne glzel bir 6lim, Allah herkese
nasip etsin, yasini basini almisti, bakalim biz o kadar yasayacak miyiz? ‘—‘ahh
disunsene ya sakat, yillarca komada kalsaydi. Simdi diyebilirsin de  émir boyu
bakardim ama insan yukd agirdir — ‘ ¢ektigi acilar dindi, kurtuldu’ —‘'yasasa yasasa
ka¢ yil yasayacakti ki'yle belirlenen sinirn ka¢ oldugu sodylenmeden genc
saydiklarinin 6lmesindense birlikte yaslanildigindan gozunuize nasil gézukuyorsa
yas alsa dahi hep o yasta goreceginiz yasli, sakat ya da hastalarin yasam haklarini
onemsemeyerek dlmelerinin hayirli, sevinilecek bir durum oldugunun tebligindeki
insanliktan nasip almamig acimasizlik; suphe barindiran ° sen Olseydin acaba
rahmetli bu kadar Uzulecek miydi, sende biliyorsun ki ’ nifak  barindiran
varsayimlarin siralanmasina ses g¢ikar(a)mamak var ya Haldun ! dastindugund,
hissettigini gizlemeden beyan ettiginden, keske diyorum keske, ne vardi benim de,
agabeyinin cenaze yemeginde ‘ defolun gidin! yalniz birakin  beni,
sagmalamalariniz, bir boka yaramayan tesellileriniz, aclyl paylasma sagmaliklarinizi
da alin yaniniza, hepsi sizin olsun’ tepkini koyacak cesaretim olsaydi. Ama hep
olageldigi Uzre; is isten gectikten, glizele dair ne varsa ona ge¢ kaldiktan,
kalindiktan sonra basa gelen akilla, o gin tepkimi gésteremedigim mulayimligime
mi? hayir, edepsizlik sayilacagina eminliimden ha varsin edepsiz denseydi ama
iste o an... dyle kizginim ki, yaninda olmasa da varligi hayati dayanilir kilan, basina
bir sey geldiginde ‘ keske senin yerine bana olaydr’ diyeceklerden Haldun, bugin o
davranigin yuzunden sana cikismamin gozune nasil aptalca, nasil anlamaktan,
derinlikten yoksun go6zuktugunu dusunudnce, kendimi nasil  suc¢ladigimi, kotu
hissettigimi sana aciklayamadan; kuglcuk dinyami anda durduran o6lim haberini
almanin sokunda catlamayin , az musaade edin! Biz bilmiyor muyuz? Elbette
hayat devam edecek, elbette yemek yenecek, su icilecek, ise gidilecek, yemek
yapilacak, yaslanacakken sanki bunlar bilinmiyormusgasina, olenin  varligini,
hatiralarini anda silme teklifi “hayat devam ediyor” da sakh ‘6len 6ldl, olan oldu, ya
Olen sen olsaydin? ne sanslisin sen yasiyorsun‘ merhametsizliginin itirafi  “bagin
sagolsun”lar sagnaginin sikistirdigi kalbin, krizle tanismasina ramak kalmisken
avaz avaz ‘ hayir ya, neyi anlatmaya calisiyorsunuz? basima yikilmisken diinya,
demeyin basin sag olsun deyin ki basini vur taslara, duvarlara...demeyin aglama
deyin ki omriana kaybettin agla aglayabildigin kadar * haykirisindan beni neyin
alikoydugunu hi¢ ama hig bilmiyorum...hi¢gg bilemedim... bildigim teselli sanilan ama
aclyl hafifletmeyip katmerlestirdiginden dileyenlere 6fkelenilirken, anlamsizliklarin,
bogsluklarin bakiglara yerlestirdigi anlik parildamanin nedeni hemen hemen her
gun “sanki, tipki hayattayken oldugu gibi, zihnimizi mesgul etmeyi surdarur.
Seyahate c¢ikmigtir adeta...”yi yasayan Marcelmiscesine; daha ilkokula
baslamamistin sabahlari baban biraktiginda ya da ben gelip seni aldigimda eve
girer, ayakkabilarini c¢ikarir gikarmaz annenin yedek giysilerini bazen de aldigi
organik meyveleri, hastaysan ilaglarini koydugu bana gdstermek i¢in  seyini ; yap-
boz, oyuncak, kitap, resim, bazen yiyecek ve de tabletini; getirmissen, once onlari
gOstereceginden anneannenin odasina ( onlarca gocuk kanalina sahip Tele Dunya
dedektorii sadece vyatak odamdaki televizyona bagli oldugundan son aylarinda
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gelir gelmez hemen yatak odasina giderdin) tasidigimiz (getirmemissen antredeki
beyaz, kare sepete birakacagimiz) kiguk koyu mavi renkli sirt gantanin fermuarini
aclp icindekileri yatak ortisintn Uzerine doktukten, ev giysilerini giydirdikten; iki U¢
yastikla sirtini destekleyip yari uzanir vaziyete yalnizca TRT ¢ocuk kanalinin c¢iktigi
anneannenin televizyonunu agip mutfaga sana kahvalti hazirlamaya gittigim
gunlerde, Pavlov’un kopegi aliskanhginda sitli kakao, bazen de her sabah
ictiginden ‘ seni géren Varto Kasman kdylii degil de, ingiliz Kraliyet ailesi mensubu
sanir’ taslamasina girismeyenini de gérmedigim anneannene sutli ¢cay, kendime
sade Turk kahvesi hazirladigimda, saat onu gosterdiginde ‘haydi gellll’ sesini
duydugumu henlz birlikte onlarca seyi paylastiklar birini kaybetmediklerinden
delirdigime isaret sayacaklarindan soOylemedigim; ‘yazik... duzelecegine, gunler
gectikce daha kotu oluyor, — ‘bu gidisle ...’—‘tamam da, yas tutma alti ay1 gecti mi,
profesyonel yardim alinmali deniyor’ yorumlarini tekrarlayan yani basimdakilerin
degil de benden yuzkirkbes yil dnce dogmus bir yazarin , duygularini, yalnizhgini,
acini buldugun asir 6ncesi satirlarinda; yasadigin gel, gitleri, ruhunun kargasasini
anlatmakla kalmayip ayni duygularda, ayni dislncelerde, bulusmanin, ayni
firtinalarin, durulmalarin sebebi aclyr hissetmenin yaraliyicihginda; sonralari zihni
epeyce mesgul ettiginden; birinin kaybi, 6lima ya da herhangi bir facia karsisinda
takinilan tavirda, matemde; verilen tepkilerdeki naiflik, duyarhlik; olaydan etkilenme,
empati kurma, Uzilme derecesinin yasanilan Ulkede insana verilen deger, saygi,
biling, gelenek ve goreneklerdeki incelik, egitim, kultir dizeyinin kalitesiyle
orantil...iligkili oldugu kadar, kaniksatacak derecede oOlumle hagir nesirligi payinin
bulundugunu da dustndurecek onlarca olay, afet ; onlarca hikaye, roman, so6zli
tarih film seridi gibi gozlerin 6ninde canlaninca; haksizlik, adaletsizlik barindiran
bir mevzu, hak kaybi getirecek bir yasal diizenlemede kendiliginden sokaga dokulme,
protestolarda bulunma refleksi gelismis Ulke vatandaslarinin, insani rahatlatacak o
naif...o duyarli... o icinde asla ve asla ‘kader, basin sagolsun’ s6zcugunun gecmedigi
filozofvari teselli sbzclklerine, icten sariimalarina, kaybedileni birlikte anma
isteklerine...0ylesin zarif davraniglari, dusunceleri sen nasil beklersin; senin
deyiminle bir bastan bir basa memleketi sarmis yetistirildikleri naiflik yoksunu;
evlerin, okullarin, ulkenin, toplumun; kabaligi, nobranhgi, cahilligi duygularina,
davranislarina sirayet etmis, kanaatkar tasralgini bir tirli asamayan daha dogrusu
siyasilerin, dusundrlerin, yonetenlerin islerine geldiginden astirtiimayan, kentli olmasi
istenmeyen Turkiyelilerden; durakta bekler, pazar yerinde aligveris eder, okula
giderken, bombali bir saldinda, katliamda; balkonda oturur, parkta oynar, sokakta
yurur, asker ugurlarken bir maganda kursunuyla; trafikte yol verdin vermedin
kavgasinda; madende, fabrikada bir patlamada, savasta, catismada, is kazasinda;
selde , depremde , c¢igda, bir afette, bir baska Ulkeye gbgte, bulasici bir hastalikta;
onlarca insanin, ¢ocugun, gencin, askerin, gerillanin dlmesi, 6ldurilmesiyle g6z
onunde hayatlarin bozuk para kolayliginda harcandigi, daha da harcanacagi
olimin de ‘kaderiydi'yle olaganlastirildidi; Manakis kardeslere ait filmin kayitli
oldugu Ug¢ bobini arayip bulmak Uzere, savas ortasinda Balkanlarin boydan boya
gececek yolculugun bir noktasinda, ellerinde kadehleri yari karanlik sokakta , iki
arkadasa ‘Hadi icelim ... Francgoise'ya, Helga'ya, Michelle'e, Monique'e. Yok olup
giden butun umutlara. Kurdugumuz tum hayallere ragmen hi¢c degismeyen
dinyaya......" gergegini haykirtan bir tanecik ydnetmenlerinden Théo
Angelopoulos’un Ulysses' Gaze (Ulis'in Bakigl) vari yuzlesmeli bir donem filminin
cekilmedigi —hos  cekilseydi de, gisede buyluk hlusrana ugrayacak kadar az
izlenecegi kesin — ‘aklin almayacadi her sey olur, higbir sey degismez’in
Ortadogusunda yasayanlardan.
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Nezaketten, duyarliiktan muaf Ortadodu'da hayati abluka altina alan her an
karsilagilabilinen ¢odu 6nlenebilir 6limlerin “sehit oldu” , “kader”, “ne yapalim”
siradanlastiriimasinin yuzyillara dayandigina dair dusuncelerini iyice pekistirense
annenin biteviye karin yagdigi bir kis gunu, anlattiklariydi. O kis yine kar yagiyordu
Ankara’da, yatagimda uzanmig; hayvanlara 6zellikle de aslanlara ait belgesellerin
her gun , her kanalda vyayinladigi yillardan biriydi; seninle birlikte  Can,
Discovery Channel kanalinda seyrederken aslanlari ‘aaa rengi degdismis’le leylak
rengi kumasla dosettigimi fark ettigin Tunal Bugday sokakta bir antikacidan aldigim
koltukta oturan anneme hani hi¢ ortamla, konusulan konuyla ilgisiz (Freud’a gére de
aciga cikan illaki biling altinda gizlenmis) bir sey hakkinda birden nereden akla
estiyse bir merak hasil olur, sorulur ya iste onun gibi televizyonun sesini kisip
annene ‘teyzem Sare’nin kag¢ ¢ocugu oldu?’ diyorsun. ‘Ben iki tane biliyorum, hele
bir Hasan vardi; ¢ok guzel bir gocuktu dedesine benziyordu, saclari sapsariydi,
gOzleri mavi.Biz Van'dayken her sene kdye gidiyorduk ya depremden 6nce valla
yalan olmasin belki sonra da olabilir, gormustum ondan bu kadar net hatirliyorum
yuzunld '—‘Depremde dlmedigine gore sonradir 6lumu, kag¢ yasindaydr’ — kocamandr’
eliyle boy gosteriyor ‘bu kadardi , tabii ya yedi sekiz yaslarindaydi.Sene 1965, yol
yok bizim oralarda her taraf dag, tas orman. Babam ben dodduktan dort yil sonra bir
siir kitabi yayinlamis, hakim dayinin sana fotokopilerini génderdigi iste o kitabinda
daglarla ilgili en az alti yedi siiri var, o kadar ¢ok severdi daglari. Cunkl sabah
kalkinca pencereden ilk goérdigimuz ylksek dadlar, tepelerdi’ — o siir kitabini
hatirladim “Bingdllerin Sesi” . Dur ! alip geleyim’ kitapliktan fotokopi halindeki kitabi
getiriyor ‘bak! bu iste’ ceviriyorsun sayfalarini ‘gergekten daglara asikmis. Dinle,
siirin adi Daglar;

“Burcu, burcu kokar gider yaz fasli.
Sizden mi gecmistir Kerem’le Asli,
Aglamistir sizde asiklar nesli,
Oter biilbulleri kafeste besli,
Yollarda yolcuyu aglatan daglar,
Garip bulbulleri daglatan daglar”

bu da Bingdl daglari siiri

“Yuce Bingdl sirin yurdum.
Yaylasina ¢adir kurdum.
Suyunu icene yok 6lim
Cennet gibisin Bingdlim
Aras cay! senden akar,
Murat nehri senden ¢ikar,
Yuce basin goége bakar,
Sevdim seni doya doya,

.h-é-ngi dagdir senin egin “

susuyorsun ‘ okusana ’ diyor annen, fotokopileri yatagin Uzerine birakiyor ‘anne !
teyzem Sare’yr anlatiyordun, sonra okursun, gunlerdir orada duruyor, okumadin da
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simdi ben getirince mi?..” —‘'simdi taksiyle yirmi dakikada gidilen Gimgim’a , Varto’ya o
sartlarda ya yuruyerek ya atla ya da okuz arabasiyla gitmenin diginda baska care
yok. Tek, tuk araba demezdik biz taksi vardi ortalarda. O da kirk yilda bir kdye gelen
hikumette, jandarmada.Neyse hani bir hastalik vardi bogazla alakali , kusun bir
seyi deniyordu’ gullyorsun ‘kuspalazi, bogmaca ’ —‘hah iste o, bogmaca, o il
koydeki cocuklari tuttu’ —‘'salgin?’ —* enistemde Hasan'’i sirtina vurup, kara bata ¢ika,
yaya Varto'ya goturayor —' Yayan dyle mi?’—‘gordin sende, enistem cam yarmasi
gibi uzun, babayigit, hastaneye yetistiriyor ama kurtarilamiyor, gec¢ kalinmig’ —
‘yavrum ! kim bilir kag ¢cocuk gitti dyle sahipsizlikten’-* sirf bizim evde bir ay iginde
bes cocuk Oldu kizamiktan, bes kardes mezarligi derdik, hepsini bir mezara yan
yana gomduler. Sene 1953’tl Mengi Cele, Ocak ayiydi net hatirliyorum ¢unku bir
yil sonra 1954 yilinda babaannem &ldu. * = hani su..-' evet o ! kiz ! dyle zalimdi,
yillarca babamin éldurtlmesinden ‘basini sen yedin’ diye diye annemi sugladi, 6lum
doseginde ‘ Eeemine, sen guldin ama gubrede yetistin, ne yazik ki degerini
bilmedik.” dedi. O sene Piro’nun karisi amojin Hanesli'de bizdeydi, ben hep derim
ya lojinin, adircanin, atesin dnlnde oturur parmaklarini boyle koparirdi, bende
onun dnudnde oturur ‘daye derdim senin bu parmaklarin niye kopuyor’ —' nasil yani?
nasil kopuyordu?’ —'bdyle’ diyor gosteriyor parmagin bogum yerini ‘bdyle bu kemik
buradan tak diye kopuyordu, oralari sanki atese diusmus yanmig gibi simsiyahti...
simsiyahtr’—'morarmisg, egilmis desene anne ! belli romatizmal bir hastaligi varmis’ —
‘dogru diyorsun, ama o bana demisti ki Seys Siliman (Seyit Stleyman) bana beddua
etti.” Seys Siliman pek cok anekdotu ¢adristirdigindan —kimdi 0?’ —* Sana ¢cok defa
demistim, benim babam, deden ¢ok seviyormus bu Piri’ derken isaret parmagini
dudagina goéturtp opuyor ’Her isini ona danisirmis, her davaya girmeden 6nce ona
sorarmis. Cok buyuk inanci, buylk itikadi varmis ona. O ne derse onu yaparmis.
Oliince ¢ok Uzllmis. Siir yazmis arkasindan’ fotokopilere uzanip dedenin Seys
Siliman igin yazdigi siiri sohbeti bolmek istemedigin bakmiyorsun, sonrasinda

“Bahar baglarinda bulbuller oter.
Dostumun hasreti icimde tuter
Mezarin Ustinde sumbdiller biter
Gitti bu illeri viran eyledi

Yakti cigerimi puryan eyledi

Mezarinda nice gunler inledim.
Sesini duyarim diye dinledim.
Gece gundiuz ona niyaz eyledim.
Dostum bu illeri viran eyledi.

misrali “Ameranli Stileyman Uluyol, Sayin dost’ baslkli siiri okuyorsun ‘iste bu Seys
Siliman, Hanesli’nin kocasi annem gibi Bingdl'in bir kdylindenmis. O koydeki
Tekyadan (dergahtan) ayrilan dedelerden biriymis o da, gelip bizim Onpinara
Ameran’a yerlesmis. Erkek kardesi 6lince de karisinin adi Serife’ymis, Seys Siliman
onunla evlenmis, Hanesli kargi ¢ikmis evlenmesine. O bana dOyle anlatti ‘niye
evleniyorsun’ demis’ —‘elinden 6pmek lazimmig Hanesli’nin, o berbat...0 sagmahgin
dibi...ensest gelenege karsl ¢ikmak o devirde, ne kadar cesurmus. Belki o evlilik
olmasa, anneannem de zorla evlendiriimeyecekti amcanla, peki nasil bir
bedduaymis’ —‘demis ki Seys Siliman ‘ dilerim kendi ceddimden parmaklarinin hepsi
kopar, tek tek duserde insanlara muhtacg olursun, sakat kalirsin, Hanesli, o bana, tyle
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dedi’. Tanriya bak sen ! Uzerine kuma getirmekle kalmayip, duasini da kabul eyliyor,
suclu zavalli Hanesli’'ymiscesine. O an yillar sonra o ginde ayrimina variyorsun
annenin ‘o bana odyle dedi’, ‘hi¢c unutmam’ cumlelerini ¢cok sik kullandigini  fark
ediyorsun ‘Neyse , Hanesli’nin bizde kaldigi o yil, alti ¢ocuk... Ben, sekiz
yasindaydim, okula basladik. Okul dedigim bir egitmen geldi kdye adi Remazi,
¢esmenin yaninda bir ev verildi, biz gocuklar okul diye o eve giderdik; ben, teyzen
Hanim, Fazila, Suleyman, Abbas...okul tam gun, sabah gidip aksama dogru eve
donuyoruz, civar koylerden de ¢ocuklar geliyor. Amcam kizi Fazila ¢gok da guzel bir
kizdi, annem de ¢ok severdi onu. O kadar sessizdi ki tabii annesi dove dove... dyle
sessiz, egitmen onu alir getirir bdyle koltugunun yaninda oturturdu’ —‘niye, cok mu
severdi egitmen onu?’-° demek ki.. hepimiz ¢ok yaramazdik bir ¢esit 6duldu
egitmenin yaninda oturmak, aksam donuyoruz, diz boyu kar, cesmenin orda baktim
ki...” =" Uzerinde dedemin adinin yazih oldugu c¢cesmenin suyu, buz gibiydi...” = O su
Cepanik yaylasini ¢evreleyen daglardan gelir de ondan o kadar soguktur —' bu
bahsettigin eski cesme nerdeydi 7’ dedenin sgiir kitabina g6z gezdirdiginde
annenin bahsettigi Cesme’ye ait

“Asirlarca akip akip ta cosmus,
Derinden derine gaglayan cesme.
Su yureklere su vermis kosmus,
Derinden derine gaglayan gesme

Bir fasil kosmustur sairle saze,

Bir dem varmis hakka nazu-niyaza.
Ermis hak sirrina ezelki raze.

Kag bin kervan gecti yoldan saydin mi?
Kocamissin, bilmem gdzler aydin mi?
Kaynak misin yoksa dagdan kaydin mi?’

siiri  gorecektin ‘ bizim eve , ¢e Talu(o)ya 200 metre uzaklikta yeni cesmenin az
Otesindeydi, beton borularla simdiki yerine gekildi.Neyse, eski gesmenin orda baktim
ki Fazila cok agladi dedim ki ‘niye agliyorsun?’ dedi ‘ basim ¢ok agriyor’. Eve geldik,
kapidan igeri girer girmez ‘Daye! dedi aglamaya basladi, amojin (yengem) Zehra
kalkti, bir tane atti... bir tokat atti, beni gosterip ‘seni Turna mi dévdi?’ dedi. Simdi
disunidyorum da o kadar nefret edermis ki annemden, bizden de. Hep suglayacak
bir sey bulmak umuduyla dolasirmis, etrafimizda. Yazik, amcam kizi Fazila
‘daye...daye o beni dovmedi. Benim basim ¢ok agriyor ‘dedi. Yengem aldi onu
odasina goturdi. O zaman u¢ erkek kardes, U¢ aile bir evde birlikte kaliyordu.
Herkese avluya acilan bir oda duslyordu. Sabahleyin kalktik, biz ¢ocuklar hepimiz
hastayiz. Kizamik tutmusuz’ —‘kizamik oldugunuzu nasil anladiniz?” —‘basimiz
agriyor, viicudumuz disari atmisti kirmizi lekeler. ilk giin amcam kizi Fazila , ikinci
gun kardesim Leyla, ben, digerleri sonra Fazila’nin kardesi Suleyman, memedeki
alti ayllk amcam ogullari Hisni Cemal, Abbas. Simdi diyorum ki hep cahillikten 6ldu
batin o c¢ol ¢ocuk. Bizim orasi, dort bir yani dag, orman , daglardan esiyor buz gibi
rizgar, tipi, kis ki ne kis.Babamin , kig siiri de var,

“Su orman agaglari

Soyulmus kusa benzer.
Dumanli yamaglari
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Korkulu diise benzer
her tarafi bem beyaz
BUtun ovalar daglar
GOk ayazdir, yer ayaz
Altr aydir halk aglar”

soguk buz kesiyordu

“‘Bagirdikga karli kigin
Senden bezdim doya doya”

denecek kis. Bunlar sobaya mazgal, kalin meseler koyuyorlar, sobalar kiziyor
kizgin, kirmizi alevler goézukuyor tenekelerinden, saclarindan, demirlerinden...
atesimiz var yaniyoruz, odalarin ici hamam, su vermiyorlar. Soduk su Usutir diye
sicak cay veriyorlar.Atesimiz daha da cikiyor.Benim annemin odasinin bir masasi
var, boyle (kollarini iki yana aciyor, elinde metre varmisgasina goésteriyor) tutuyorlar
bir metre, adamin birisi yapmis anneme tahtadan. Ali Usta diye biri. Bizim kéyde bir
tane de kirve var, kirve Hlseyin. Baktim kapi acildi, odaya girdi kirve Huseyin,
elinde  Amerikan bezi boyle tuttu Ol¢ti * —‘anladigim anneannemin masasi kdyun
metresiymis’ gullyor ‘meger Fazila 6imus, ben bilmiyorum. Babasi amcam Hiseyin
de o zaman bu pisliklerle ugrasiyormus, Varto’ya gitmis, 1953 de araziyi almis
diyorlar ya iste 0 zamana denk geliyor. Sordum dedim ki ‘kirve ne 6lgtiyorsun?’ dedi
bir sey yok. Fazila da 6lmeden 6nce Hanesli'ye ‘daye , dakilamin bana klam, ninni
soyle’ demis. Hanesli'nin &yle guzel sesi vardi... dyle yumusak...dyle igli...yavas
yavas sOylerdi, hep de dert yukliyda klamlari.Fazila’yi odanin iki duvara cakiimis
civilere , mihlara asil halatlardan yapilmis besige koymuslar, bizim orda o besiklere
bir de kalin ip baglarlardi; bdyle oturuyorsun o iple gekiyorsun besigi kendine sonra
birakiyorsun 0Oyle sallayarak ninni sdylemis Fazila’'ya, belki de dyle besikte
sallanirken oldu bilmiyorum. S$imdi benim annemin odasi evin  arka,amcam
ibrahim’in odasi 6n tarafta bakardi , kizi Hanim gdérmiis’ —'neyi gérmis, Fazila’nin
oldugunt mu?’ —‘yok yikarlarken goruyor. Cenazesini kapiya koyup yikiyorlar ya, onu
goérmus. Dort bir yan

“ Alti aydir su kargalar
Dagdan kopan kasirgalar
Oniinde yere serili
Karlara gomaulur kalir

Alti aydir bu illerde

Karli dumanl bellerde
Nasil yasarlar sasarim
Ben olsam daglar asarim
Ucar giderim sahile
Karda c¢ekilmez bu cile “

kar, alti ay ¢cekerdik bu cileyi. Dedi ki amcam kizi Hanim; karlarin Gzerine uzun tahta
bir masa koydular, yaninda kara bir kazan igindeki sudan buharlar ¢ikiyordu.Siz
bilmezsiniz bizde kilerlerde , ambar derdik biz, koca kepgeler vardi sutu, haglanan
bugdayi karistirmak icin. Baktim Fazila’y1 kucakta getirip o tahtanin Gzerine serdiler,
gOzleri kapali, elbiselerini ¢cikardi amojin Zehra * daye , daye ‘ agliyor, iste o zaman
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O0lmus dedim Fazila, korktum bende Olecegim.Hanim Oyle dedi ama ben hig
bilmiyorum neyse aksam oldu ikinci giint ’ —'bir dakika, bir dakika dur ! hic merak
etmedin, sormadin mi nerede bu Fazila diye.Akhm almiyor ¢inkl her sabah birlikte
yedigin, ictigin, okula gittigin arkadasin  aniden ortada yok, sormuyorsun
kimseye?Kimseler de bir sey demiyor, bir agiklama yapmiyor mu? Olumini niye

gizliyorlar , ne faydasi var? sanki ©6len bir tavuk...bir inekmis gibi
davranmislar.Eminim o yillarda koyluler sit, et verdiginden d6len bir inek, manda,
koyun, keci icin daha cok Uzlilmus, daha ¢ok ah, vah etmislerdir - aynen &yle,

soruyorum tabii; anneme sordum bir sey yok diyor, herkes bir sey yok diyor.iki (¢
gln sonra ben ve Hanim yavas yavas ayaga kalktik ama nasil halsiziz, Fazila’nin
kardesi Suleyman’da beni ‘baba odasina goéturin’ demis.Annemin odasina
demeyeyim zira erkek ¢ocuklardan kim evlenirse, ev daminda ona bir oda verilir, o
ailesiyle birlikte o odada ( Oyle c¢ocuklara ayri; buyukle ayr oda nerde? )
kaldiklarindan, bizim tek odalikk evimize ce Talu(o) ’baba odasi ‘ diyorlardi,
babamdan dolayi, evin buyugu, babasi ya. Getirdiler arkada bdyle bir sedir vardi,
Suleyman’i sedire yatirdi amojin  Zehra, ama kadin ¢ok kétu, Fazila'yr kaybetmis
aghyor. Benim kiz kardesim de besik diyoruz ama bu kadar, karyola kadar buyuk’ ne
onemi var, yine de soruyorum ‘tahta miydi besigi’ — ‘ tahtaydi evet, ¢ok blyuktu.
Leyla 48 dogumluydu, 53'de 4ldu, kac yasinda alti yasinda mi ° —‘bes’ —‘bes
yasindaydi degil mi ? kocaman kizdi , ¢cok giizeldi bemrad. Oyle uzun kirpikleri vardi
ki buraya kadar.” elmacik kemiklerinin yerini gdsteriyor , inan buraya kadar uzundu
kirpikleri, sarisindi... o zaman Leyla’da orda karyolada yatiyor iki de bir anneme “ben
cok hastayim daye, sen beni ne yapiyorsun” diyordu. Annem de “ben seni ne
yapayim yavrum, yavrum” diyordu. Leyla orada, o da burada, ikisi ayni anda, ayni o
odada oldi. Ikisi de ayni dakikada 6ldi’ —'Siileyman kag yasindaydi?’-* Siileyman
da 46’liydi benden bir yas kigluk’ —' yedi yasindaymis.” —'boyle parmagini (isaret
parmagini agzina goturlyor) agzina koyardi emerdi, demek ki onda tik varmisg,
yazik... biz de ona Sili Musi din’ der, kizdirirdik, o da arkamiza verip bizi kovalardi.
Sili Musi diye yasli bir adam vardi, hep parmagini agzinin igine sokar dolandirirdi.
Sluleyman da onun gibi yapiyordu,canim benim, nasil gtzeldi nasil... Hi¢ unutmam
gece 0ldu ikisi de, bizim yanimizda, benim yanimda oldu ikisi de’ —‘6lduklerini nasil
fark ettin sen ?’ - Hi¢ unutmam Slleyman annesine ‘daye, bak dedi pencerede
bir tane adam var bana elma uzatt’’, Leyla bir sey demedi. Leyla o kadar dedi ‘ben
Oliyorum daye.Onu o6yle duydum’ derken akti akacak godzyaslarini engellemeye
calistigi o anda neden kalkip annene sarilip da onunla aglamadigina anlam
veremiyorsun, gozleri televizyon ekraninda gdérmedigin teyzenin 6limunu anlatirken ,
anlik doénup ‘ ne kadar da yaslanmig’ dusunduren, cizgileri artmis ylUzine
bakiyorsun.Niyeyse; annesini, babasini hep anne, baba dogmus sanarak;
evlenmeden, ¢gocuklari olmadan 6nce baska, bambagka hayatlar yasadiklarina akla
getirmeden yillar, yillar gegiyorsun; illaki agresif davranilip elestirilere bogulmus
annenin , babanin supheci, sevgisiz, aggdzlli ya da tersi duygusal, verici, fedakar
davraniglarinin  nedeni anlayarak ona gobre davranmanin artik higbir yararinin
olmayacagi; anne babanin yaslandigi, evlatlarinin da orta yasa eristigi vakitte yani
yine ig isten gectiginde birden peydahlanmig bir merak sariyor insani, soruyor da
soruyor, bilmek istiyor gegmisi. O an belki de yasanan trajedinin etkisinde kalkip
gOzyaslarini igine akitan annene sarilmasan da birlikte teyzen Leyla’'ya aglamasan
da kugucuk bir cocugun “ben oliyorum anne” demesindeki o titreyis...o korku nasil
bir sey oldugunu bilmedigi 6liumden kurtulamamamin caresizligindeki o masumiyet,
i¢ parcaladigindan kendiliginden akan gdzyaslarini gostermeden gecelidinle silerken;
ekranda ceylana saldiran aslan’'nin goruntusunde takili gozleri, titreyen sesiyle
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‘kizim, kizim niye agtin bu mevzuyu, birak dyle kalsin bu dertler burada’yla elini
kalbine bastiriyor ‘Leyla 6ldl, annem o guzel sari saglarini 6rdd, bir tutam kesti bir
beze sardi teyzen Sare’ye uzatti ‘cene, bunu sakla !.Ben 6lince go6zlerimin Ustine
koy’ agladigini gérmesin diye sesimi ¢ikarmadigimdan ‘teyzem Sare 6lduiginde
anneannemin vasiyetini yerine getirip, Leyla’nin saglarini...” sorusunu itelerken
geriye ‘Oyle de oldu’ diyor ‘ kag¢ yil sakladi; elli , elli bes yil...annem 6ldiginde
clkarmig, o gunkid gibi duran saclarini, gozlerinin Gzerine koymus.” —° Leyla'ya kim
benziyor?’ —'Kimse, baska bir glizeldi o.Higbirimiz de ona benzemedik, ¢ocuklarimiz
arasindan da benzeyen yok. Ben orada, “baba odasinda” ayakta Oyle bakiyorum
yani bende sasirdim birden 6ldu iki ¢ocuk. Feryat, figan kucagina aldi annem
Leyla’yli, amojin Zehra babasinin adini koydugu Sdleyman’i, odanin ortasina bir
dosek attilar, ikisini yan yana uzattilar, ahhh ¢ok klguklerdi.Higc unutmam, sey geldi
bu Vaide'nin annesi senin halan Elif, geldi.O iki ¢gocuk o gece... o halan Elif
yanimizda sabaha kadar oturduk. Tabii aghyorum bende; ayni ev daminin
cocuklariydik, beraber oynuyorduk. Bir de karinlarinin Uzerine blyuk tepsiler
koydular hi¢c unutmam, sismesin diye evet. Sabahleyin onlari da gotirduiler etti lc¢
Ol0’ — ‘anne! tepsinin igine, bir sey agir bir tas falan koydular mi?’ —‘yok,hayir...
hayir, tepsi bakir ya agirdi zaten. Sabahleyin onlari géturiince yikamaya o zaman
ben de disariya ¢iktim. Bildim artik dediler Fazil'a da 6lmus. Leyla’ yi gile Kurman;
yikadi annemle. Leyla’nin boynu bdéyleydi (yana egiyor) séyle olmus, gile Kurmanj'in
kocasi, apo Hasané ibrahimé Talo geldi cenazeye bakti ‘neden Leyla’nin boynu
bikuktir, niye diizeltmedin’ dedi karisina. ikisini gétirdiiler a o yukarida, tepede bes
kardes mezari var ya Fazila’nin yanina gomdiler.Bu sefer de hasta Abbas
agirlasti. Amojin Zehra dogum yapmisti altt ay énce Husnli Cemal diye bir kiz,
memedeydi...meme emmiyordu o da 6ldld, ama Abbas ondan 6nce oldU’ —'bu amojin
Zehra ka¢ c¢ocugunu verdi kizamiga?-‘Uc tane, bir ayda (¢ tane; Fazila, Husnl
Cemal, kendi babasinin adini koydugu Sileyman.Cok guzeldi, hi¢c unutmam bu
babayigit ya maddi mirasini degil, ailesini isbirlik¢i hain ilan edip soyadini degistiren
Almanya’da ki ..., amcaogluna benziyordu. Benden bir yas ufakti, yedi yasindaydi.
Bunlar, ev damindakiler dedeyi, bizim Piri ¢agirdilar —'niye?’ —‘dediler gel Abbas’i
Sehidi Mergé goturelim. Amca oglu Abbas’la, Hanim kardes, ayni oda da hasta
yatiyorlar. Hanim bir gun dedi ki ben babaannemi sevmiyorum, Abbas’la hasta
yatiyoruz, babaanne girdi odaya elinde bijiki d(t)orak ( peynirli gbzleme ) Abbas’a
verdi, benim de canim c¢ekti, istedim vermedi. Kizlar insan degildi onun gézlinde,
oglan torunlarini severdi onun igin sevmedim babaannemi. Neyse Abbas’i kizaga
koydular tamam mi? Abbas’a bir sey olmasin diye biz de dua ediyoruz, ¢ tane
gocuk 6lmus, biz de c¢ocuguz, tabii Uzullyoruz. Ondan sonra kizakla goéturdiler
Seyidin Uzerine, niyaz da pisirip yanlarinda géturduler... kari yara yara,geri donlp
getirdiler Abbas’i, Piro’nun sirtina verdiler.Piro sirtina aldi , ahirda etrafinda okuz
cevirdiler dediler ki ‘ ne kadar senin hastaligin, kadan belan varsa hepsi bu 6kuzun
Uzerine, sirtina gelsin.” —Okuzi kurban mi ettiler ?’-  Bilmiyorum, Abbas’i igeriye
aldilar, uzattilar... Abbas 6ldi. Hig unutmam; benim annem de Bingdl'den yirmi gin
once, yeni gelmisti, babasigil sey vermis ,boyle glzel renk renk yemeni, elbiselik
kumas falan, annem o6lince Fazila’nin basini o yemenilerle suslemis’ — ‘Simdi ben
sana yoksa biz Hiristiyan miyiz? desem kizarsin, iyi de anne o6leni bdyle suslemek
Hiristiyanlarda var’ —° Her kiliga, her dine koydun bizi, bu da Ustliine olsun. Annem
Fazila’nin basini yemeniyle sarmisti ya  amcam Huseyin Varto’dan geldiginde
gomulmustu Fazila, dusun bir geliyor ¢ocugu olmus.Yan yana gomduklerinden
mezar agilinca tekrar Fazila’yi c¢ikarmis, agzini, yuzinu agmig’ —‘cocuklarinin
olduginden sonra mi haberi oldu?” - yok Fazila o yokken olmustl, digerleri

19



oldugunde evdeydi. O zaman Fazila’nin yuzanu acmis babasi, gérmemis ya. Annem
diyordu ki sanki yeni uykudaydi.Sanki agzini burnunu kapattigimiz o yemeniye...o
legede buhar vermigti.” —"Yani nefes mi almig, belki de dlmemisti, kim bilir ki?’ —
‘Annem hep anlatirdi derdi burnunu kapattigim yemeni islakti . Cok guzel kizdi
hakikaten giizeldi, sessiz sedasiz bir kizdi. iste hepsini gémdiiler orada...biz diger
hasta cocuklar ayaklandik ben, Hanim, ablam Hatun, Selvi hepimiz hastalanmistik.
Amojin Zehra, o kadar hasetti, o hep benim derdime dusmustu * —‘disse ne olur?
evladini kaybettikten sonra.lyi kadin delirmemis’ —‘cok fena oldu, hep benle Selvi'yle
ugrasti, ilgilendi. Nasil sen yegenlerini seviyordun Oyle. Allah var kadinin bizim
Uzerimizde emegi ¢oktu, oglu Selvi’nin, kizi benim yasimdaydi. O bizi var ya... her
hafta, cocuklar 6ldukten sonra her hafta; o kadin bizi yikadi... sagimizi yikiyor, ikKi
oruk yapiyordu. Nasil sen duskindun Can’a, Bella’'ya kadin da bize duskindu. Bir yil
bizimle ugrasti, en sonunda partiyi (yolunu) sasirdi’ —° Kolay degil, U¢ ¢cocugu bir
anda kaybetmek’ —‘ne zaman amcam ibrahim annemi aldi, kadin zehir oldu anneme
yapisti, bize de ama emegi bizde ¢ok’ — kadin korkmustur benim kocami da elimden
alir diye’ —'‘kizim, annemin kayniyla zorla evlendirildigini en iyi o biliyordu.Sonra
hamile kaldi ama bu defa da sitma geldi kdye.Kinin icti. Saglik memuru gelip kdylerde
geziyordu, bulasicidir diyor kinin dagitiyordu herkese igsin diye.iste o zaman 1954
yiliydi, yok yok yani 53'Un kisinda onlar 6ldu, o gocuklar, 53’Un ilkbahariydi.
Tamam, bu kinin icti, hamileydi ya meger ikizmis c¢ocuklar, ikisi de erkek, kinin
yuzinden dusuk yapti. Boyle resmen...o dugsmus c¢ocuklari bende gérdim, bdyle her
seyleri belliydi, ondan sonra da bu Leyla oldu ’ —‘'simdi anladim teyzem Leyla
farkliydi demek kinin iz birakmig.Zekasinda gerilik vardi sanki, eee onca kinine dahi
olacak degildi ya’ —'zavalli amcam kizi Leyla ! amojin Zehra, diinyaya gelince, kiz
kardesim Leyla’nin adini  koydu.-* Allah... Allah amcan Huseyin ne biliyordu ki
Leyla’yi, ne kadar taniyordu, ne kadar ilgiliydi ki kizina adini veriyor, laf olsun iste’ -
Amcam Hiseyin pislik yapmasaydi...o zamanlar tabii yaptiklarini bilmiyorduk,
cocuktuk, babamiz yoktu.Ben onun kucaginda blyludim...ben var ya 0&yle
saniyordum babamdir, anladin?’-* yillarca 6z dedemiz bildigimiz amcan Huseyin her
seyiyle yuzu, biyiklari, goruntustyle Hulusi Kentmen'’in ikizi gibiydi’ —‘gercekten de
¢ok benziyordu Hulusi Kentmen’e .Aksam olunca ¢e Talu(o)da, ev daminda misafir
odasinda toplanirlardi, bdyle sedirler vardi, sobanin arkasinda her zaman amcam
Huseyin otururdu, ben de her zaman onun kucaginda uyurdum.Mesela ¢agirirmis
annemi ‘gel dermis gétiir kizi’, amcam ibrahim’de Selvi'yi cok seviyordu. Selvi, amca
olarak ona dugkundu, bende buna. Amcam Huseyin 6lduginde ben ¢ol gocuk
sahibiyim daha haberim yok babamin arsasini Uzerine gecirdiginden, hos o arsa da
Ermeniler yollaninca Varto’dan Hazineye intikal edilmis ordan da ihaleye cikariimis.
Sende gordin tapuyu, ne yaziyordu....” goérdiginde kahrolmustun; hi¢ yere...hic
yere evinden, yerinden, yurdundan surullyorsun; bin bir emekle aldidin igine
agaclar diktigin, duvarini o6rdugun, o6zen gosterdigin evine bagkalarinin
kendilerinmiggesine el koyusunu da  “11295 metre .... Tarla ermen milletinden
Simo Korki Veladani hovikden hazineye intikali hasebile tapu 24,5, 1959 tarihi ve
sira no, da hazine maliye namina kayitl iken bu kere mezkur tarla hududu asliyesi
Isbu hudutaamahdut 11295 metre murabbain mahalli bilifraz Varto ilgesi Kasiman
kdyunden Ali ogullari M..... F'ye sekizyuz lira bedelleri satildigindan ve parasi
tamamen teslim vezne edildiginden namina tescilli malmudurlaga ifadesiyle Varto
kaymakam 6,4,1949 ginU ve 59458 sayili muizekkerisi ve tarafindan...... ?
ibareleriyle yasallastinp devletin resmi evrakina tapuya yazmaktan
¢ekinilmediginden, onlarca mazlumun “ ahi” alindigindan iste lanetlendi bu
topraklar...bu yuzden huzur yok...hep kavga, hep savas, sadece mallarina
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mulklerine mi? Kadinlarina da g6z koyuyorlar, tehcirde kirima ugratildiklari ugsuz
bucaksiz go¢ yollarinda saldirip altinlarini, paralarini ¢aliyorlar. Sonra da savastaki
basarisizliklarinin sorumlulugunu Ermeni milletinin Ustine yikip tehcire zorlayan,
Hitler'in, Mussolini’'nin érnek aldigi Padisah Mehmet Resat, Enver, Talat, Cemal
Pasalar, atalarimiz purt pakmis gibi neymis Hitler Yahudilere neler , neler etmismis
soykirim uygulamismis da...gecisini yapan zihnin anneni ‘ ¢ok aglamis c¢ok
UzOlmastim’ de yakaliyor ‘amcam Hiseyin 6éldiginde, annem de istanbul'dan
gelmisti, bizdeydi.Ben ¢ok aglayinca ‘eree ¢ok mu seviyordun?’ bende ‘evet anne
ben amcami ¢ok seviyordum’ dedim, baktim o da bagsladi aglamaya.Bu son
zamanlarda bu pislikler...demek ki ben, simdi disiniyorum 53’de o kis zamani,
babamin Hazineden aldigi arsayi Uzerine tapu etmeye, gecirmeye qitti, dyle olmasa
karda, kista Varto’da ne isi vardi? Sonra amcamla, karisi yaptiklari iyiliklerin igine
sictiklari kasiga koyup Onumuze biraktilar.Oyyy amojin Zehra, az yapmadi
hepimize; beter kadindi ! ben hep derdim ki ‘ bokuyla oynasin’, hakikaten bokuyla
oynadi .Kiz kiz kiz...(bu yapilir mi ? saskinhdindaki yiz ifadesinde de) Zehra’'nin
annesiyle benim annem, ¢ene Ki¢lkaga amca c¢ocuklariydi, annem onun teyzesi
gelirdi, ayrica babaanne Fidan'in abisi Sileymané Alibegé’'n da kiziydi. ‘= anne!
hala, yegen desen daha kolay anlayacagim’ —'kizim ben ben onlar kadar birbirine
disman iki insan gérmedim, guya hala, yegendiler. Ayni kizi, hala Rukos’la ablam
Ceylan gibi. Babaannem senin gibi vericiydi, her seyi verirdi; koyllulere bal, ekmek,
un.Amojin Zehra'da o verince ¢ok kizardi. Yani ne bileyim ben, aman! her sey
geldi... gecti ama cok glzeldi babaannem Allah igin '—‘anne! teyzem Sare’nin oglu
Hasan’i anlatiyordun, ne oldu sonra?’ —‘iste Hasan dliiyor hastanede, eniste 6lu
cocugunu sirtina vuruyor kari yara yara getiriyor kdye, dewa ma Kasman’a'—' yuh
ya hukimet verseymis ya bir taksi?’—‘Hukumetin gemi degil, derdi bitti de 6lU Hasan’i
taksiyle yollayalim mi diyecekti, 6yle mi kizim?Kizim...kizim kim; kime o zaman, her
gun o koylerde onlarca ¢ocuk oliyordu, her gin. Neyse ablam Sare’nin kocasi
ibrahim’in annesi Kurmanj’i sen hatirliyor musun?‘— ‘hatirliyorum, kapisinin 6niinde
otururdu, etekliginin icine koydugu ekmekle yogurdu, masti yerdi. Ama ¢ok yagsliydi,
yluzundeki, elindeki cizgiler kalemle cizilmis gibi kalindi, bir de alinmadigindan
gozlerini kapatan kalin siyah kaslari vardi. Adi niye Kurmanjdi ?” —° dewa ma
Kasman’a gelen ilk Kart gelindi, adi Gulé 'ymis de Kurmanj kaldi. Enistenin babasi
Hasané Ibrahimé Taloé koye getirdiginde hi¢ Zazaca bilmiyormus ama kolay
ogrenmis’—" ogrenir tabii Kurtgcenin bir lehgesi Zazaca'-* alakasi yok biz Turk'iz.
Zazalar Turk’tir odayi terk etmesiyle sonuclanacak teyze oglu Hasan'in basina
gelenleri 6grenmemene sebep olacak bam teline bastigini cimleni tamamladiginda
fark ettiginde, annenle tartismanin kiyisindan atlamayi tercih edip ‘tamam anne !
sen Turk ol, ben Kirt sonra’-‘Gile Kurmanj ¢ok sevdigi torunu Hasan'in 6ldigunu
gorunce...’—hep dram...hep trajedi... 6lu oglunun kaskati kesilmis bedenini tagimak
saatlerce...karda, kista. lyi karsisina ayi, kurt falan gikmamis - c¢ikardi da, dyle ok
olay oldu, a o Ibi Risk’in oglunun burnunu kopardi ayi, ormanda odun keserken’ hep
rastlanilacak, rastlaniimis olaylardanmiggasina ayinin insan burnunu koparmasini
hizla gecip, devam ediyor ‘ gile Kurmanj, cok aglamis. Teyzen Sare dnine ¢okmus,
demis ki ‘ niye agliyorsun daye, dakila, bu kadar aglama, bak geride dokuz torunun
var, yetmiyor mu sana?’ ayni evde bir ayda dlen bes ¢cocugun, burnu ay tarafindan
koparilmis kan, revan bir yuzin dehsetini hazmedememigken ‘° yetmiyor mu sana
dokuz cocuk’la hangerleniyorum ‘bunu benim teyzem Xale(m) Sare mi sdylemis?
Yapma anne!” ilkokul iki ya da Uglincu siniftayiz yaz tatilinde ‘baba odas’inda
uzerine kilim serili yuksek tahta sedirde yatiyorum, hastayim yanimda annem;
titriyorum, bas agrisindan gozlerimi de agamiyorum , Usti midemi kaldiran st
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kokan biri yaklagiyor elini alnima koyuyor * kalk! diyor anneme; waye (m), wardi pay;
yaniyor , kalk! Kucakladigi gibi deré Mengelirn kenarindaki otlarin Gzerine
birakiyor, elbiselerimi ¢ikarmaya c¢alisiyor, debeleniyorum ‘ anne kurtar, yapmasin’ .
Bakiyor ki birakmayacagim, vazgeciyor kucakladidi gibi ¢irpinan beni, elbiselerimle
suyun icine daldirniyor, donuyorum ‘kéna (m)...cenik eza vana, vindi; kizim,
kipirdama dur! vindi’ sdylediklerini anlamiyorum ama gocuklara karsi
kullandiklarindan en ¢ok duydugum kelime ‘vindi’'nin dur demek oldugunu biliyorum,
suya her batirihp, c¢ikariisimda bacaklarimi birbirine vuruyorum. Goézlerimi agmaya
kalkistigimda gunesle parildayan sular suzullyor saglarimdan, elbiselerimden
dereye, teyzem Sare, kurtulmama firsat tanimadan tekrar daldiriyor ‘ eree vindi,
vindi ! simdi gecgecek, iyileseceksin’ dudaklarimin morardigini gorince
dayanamayan annem ‘ abla, a o Hz.Al'’yi seversen birak kizi, nefesi kesildi,
bogulacak’ aliyor ellerinden, kucakliyor  yer sUpurecek uzunluktaki elbisesinin
etegiyle sariyor, sirilsiklamliga anne kucagi rahatlatmigken sanki bir mucize olmus
agridan acamadigim gozlerim, sacglarimdan damlayan dere sularinin isiltisiyla
acilmis basimin agrisi da gecmisti. Beni deré Mengeli'n serin sularina daldirmakla
hastaliktan kurtaran, alnima koydugu elde anne sefkatini hissettigim teyzem
Sare’nin vicdanini, anneligini, merhametini sorgulatan oglu Hasan’nin 6limudndeki
tavrinin saskinliginda yataktan dogruluyor ylizine bakiyorum annemin ‘ bir anne,
nasil der bunu? Canavarlik bu’ burnu ay tarafindan koparilmis ylizi gérmus, cocuk
Olimlerine aligkin anneme gore basit mevzuyu, konusmayi abartmama sasiran
bakislarina baka kaliyorum tabii ya diye disinUyorsun bu teyzem Sare’yla ilgili
duydugum ilk vaka degil ki, annem de, teyzeme dair ilging olaylari bildigimden
tepkime sasiriyor otomotikman. Orta okulu bitirinceye kadar yaz tatillerini gecirdigin
sonrasinda ¢ok uzun yillar sonra ikibinli yillarin ortasinda gittiginde Kasman’da,
odanin bir duvarini kaplayan uzun tahta sedirin Uzerinde yan yana otururken ‘bu
annem var ya bu annem, senin teyzen’ kizginhiginda ‘ dyle vicdansizmis ki'— ‘ niye
ne yapmis ki?’ nin sonrasi, bir tek isminin gectigi kisimlari anladidindan ‘ne
anlatiyor’ bakisiyla teyzen kizi Nade'nin Zazaca, Turkce karisimh , hizli, ‘iki buguk
yasinda kiz kardesim varmis benim adi Saime. Cok hastaymis cokk... odyle
inliyormus ki artik neresi agriyorsa, Oyle de atesi varmis, babam gece kucagina
almis odanin icinde gezdirmis, cocuk agliyor, yaniyormus. Bu da ‘ teyzem Sare'yi
gOsteriyor ‘ uyuyormus.Babam kucaginda Saime egilmis ‘eree Sare, uyan, kalk !
haydi uyan! Cenek, kiz, ¢ok hasta,.0liyor’ gozlerini aralamis ‘cok uykum var’ demis,
uyumaya devam etmis gile Sare.O uyurken Olmusg, kardesim Saime’ konusmasini
kulaklari da az isittiginden tepkisiz dinleyen, biraz Turkge bilen teyzene, Nade'nin
soylediklerini Zazaca’yl tam konusamadigindan elinden geldigince bagirarak tane,
tane anlatma caban ‘teyze, maye mi, dayé kizin Oluyorken, nasil yatabildin?’
sorusuyla  nihayetlendiriyor, soyleyeceklerini anlaman icin kelimelerine  vakif
olmadigi Turkce konusmasi gerektiginden, yardiminla tamamladigi ‘ gene ma, o o
zaman ev daminda, ¢e Hasané'da en az 300 koyun, kegi, yirmiinek; mal vardi . A o
Allah seni inandirsin, sabah gun isirken kalkardim, yazin ata atlar mallari sagmaya
giderdim, donerdim dokuz cocuk , dinya kadar is, cocuklara, tarlada calisan
marabalara yemek hazirla. Oglen ata atlar tekrar yaylaya, sit sagmaya.’ -
Dogru,seni hep at Uzerinde hatirhyorum, bir keresinde beni de 6nune almistin,
korkmustum, indirmigtin hemen.Ruzgar gibi giderdin atla, bir bakardim pencereden
yaylaya giden yol Uzerindeki tepeyi c¢oktan asmigsin, yoksun oyle hizliydin® —
‘severdim ata binmeyi, babam dedende severdi .Yayla donusu sut kaynat, ayran cal,
yogurt ,cOkelek, peynir, yag yap, ekmek igin hamur yogur, lojini yak ekmek yap.
Aksam tekrar mallari sagmak icin dus yollara ....kizim kizim sen bunlara, bu
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cocuklara ne bakiyorsun? Hal mi kalir insan da? Kopek, a o babamin kapisindaki
Bozo bile, benim kadar kosmazdi...yorulmustum uykum vardi, gozlerimi acip
kalkacak halim yoktu ama bunu simdi , bu devirde kimse anlamaz’ savunmasi, hayal
kinkhdi yasatsa da, kalbini sizlatan, dehsete disliren ¢ocugu 6lurken yorgunluktan,
uykusuzluktun ayaga kalkamayacak kadar is yapmak zorunda birakilan bir kadinin
payina dusurulen sefkatsizlik, sevgisizlik niyeyse bu kis gecesi, annenden
duyduklarin kadar canini yakmamigti. Bir filmde seyretmis, biri anlatmis olsaydi
belki ‘yok canim, bu kadari olmaz’la gergekligini sorgulayacagin senaryonun hayal
Oteligini, vahsi batiyr bile geride birakan arkaik donem yasanmisliklariyla
buyudugunden, kardesi olurken annesinin uyuduguna sahitlik ettiginden miydi;
gérdugunu tekrarlayip  sonrasinda da ‘ arkama bakmadim, donmedim.Nasil
déneyim?Nereye gétiirecektim? Evim mi ? isim mi vardi. ilkokul mezunu degildim.
Gel yanimiza, is bulalim, ev tutalim, oglunla seni yerlestirelim diye kim el uzatt
bana? Bende babamin, annemin, abimin yanina siginacaktim, onlara muhtagtim. Her
gun kudfar, hakaret, dayak ya bildigin dayak canima tak etmisti, bosaniyordum,
Ankara’dan kéye donlyordum, abim dedi ki ‘eger arkani dénersen, ¢cocugu almak
zorunda kalirsin. Ben de seni birakir giderim, haberin olsun .Babamgil ancak sana
bakabilir.Senin yaninda ser sefil olacagina, babasinin isi giicu var, devletin memuru,
daha ne olsun, hem ¢ocuk onun, baksin. istemediler oglumu, ne yapacaktim? insan
cocugunu birakmaz hizmetgilik yapar, tek géz bir oda tutar akillarini verenler acaba
hi¢ hizmetcilik yaptilar m1? Acaba caresizlik ne bildiler mi?’ avukat hitabetinde,
muldafaasini  veren teyzen kizi Nade’nin; Dikmen’ deki bes katli asansoérsiz
apartmanin dordincu katindaki evinden elinde bavuluyla ¢iktiginda ardindan kosan,
kapi 6nunde babasi tarafindan zapt edilmeye c¢alisilan alti yasindaki oglunun ‘anne!
beni birakma , beni de goétur feryadina kula tikayip, merdivenlerden inmeyi
strdirmesine ‘zalimin kizi...nasil ya nasil cigerin parcalanmadi o figana, nasil geri
donup de almadin o ¢ocugu sitemin buydk bir haksizlikmis. Yasananlari yazarken ,
kalbinin anlatildigin andan daha c¢ok sizlamasi nedendir biliyor musun ? Cok
sonralari 6grendigin olaylar olurken daha bir gocugu Can’i kaybetmemistin; masal,
cizgi film kahramani hayvanlarin en asili, en masumu; c¢ocuklar sevdiginden
sevecegdini dusunup okudugun, tepkilerinden hoslanmadigini gortip vefati sonrasi
bile nedenini hala anlayamadigin badem gozlerini ¢evreleyen uzun Kirpiklerini
kirpistiran “ahh ne kadar nazik, ne kadar zarif, ne kadar kirilgan” évguli “Bambi’leri;
ac¢ karinlarini doyurmak icin saldirip parcaladiktan sonra afiyetle mideye indiren
hayvan belgesellerini “dodanin Kanunu, yasamak icin oldiurmek zorundalar ”
umarsizhginda seyredenlerin, belki de onlardir dogrusunu yapan ‘aman Allahim bu
nasil merhametsiz bir anne’ elestirisine tutacaklari teyzen Sare’den bin kat daha
acimasizlarin cirit atti§i diyarda; bir araya gelmek istenmeyecek duistnce, tavir ve
kisiliktekilerle mecburen c¢alisilan devlet kurumlarinda, methiyeler doseyerek kendine
en az iki u¢ terodristi oldurdugu de tanik oldugu gaddarligi ‘Kuzey Irakta
operasyondaydik. Bu bacagdimi (protezli sol bacagini kaldiriyor ) kaybettigim
catismada gorduklerim...yasadiklarim insana inancimi yikti, gecti niye biliyor
musun? Olim kalim gizgisinde kader birligi yaptiklarin eger dyle davraniyorsa artik
kimseye guvenemezsin. Yani basinda Olen arkadaslarinin kolundaki saatini,
parmagindaki ylzugund, cluzdanindaki parasini cebe indireni gérmek...bir insanin
daha sogumamis cesedinin basinda , arkadasinin bunu dusunebilmesi, yapabilmesi
akil yitirtir insana. Diyelim ki 6ldurdigun digmanin mali ganimetin, al koy cebine ama
birlikte yarim saat Once siperde sigara igtigin, ayni sey ugruna savastigin,
kaygilandigin arkadasina, dismana yaptiginin aynisini yapmak. Sanma sadece
bizimkiler yapiyor, karsimizdaki gerilla dedikleri o teroristlerde yapiyor, bunu.
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Olulerini oldugu yerde birakip kagarken (izerinde ne var, ne yok aliyor, soyuyorlar‘la
dile doken Gorkem’le, onlarca konuda uzlagsmaz farklihgina ragmen ‘tiksiniyorum
insanlardan...uzak durmak lazim bu yaratiklardan’ ortakliginda bulugturan bigimi
degisse de gordugunun, yasadiginin aynisi yapma, aynisl yasatma, aynisini
disinme pesinde; belki gormediklerinden haz etmedikleri felsefe, bilim, sanatla
ugrasma yerine kavgayi, gaddarligi miras birakirken, neler dondigu az ¢ok tahmin
edilen kapilarin ardinda yasananlari da gizleme yariginda , kardesi Leyla’yl dort
amca g¢ocugunu gomdukten sonra sanki hi¢c var olmamiglar gibi geride kalan
cocuklarla oyun oynamaya devam eden annene de kaniksatiimis 6lUmiu hayata
katik yaptiran toplumda, asirlardir devam eden, ac¢gozIulugun, gaspin, siddetin,
oldurme, iftira, yalan ve acimasizlik dartustinun igsellestiriime yayginligina sebep;
bir hata...bir yanlislik... bir seyler var ortada bilmedigimiz yoksa nasil olurda ayni
acl , kaybedis karsisinda onlarca degisik tutum kol gezebiliyor, etrafindakilerden
anlayis bekleme; Marsa seyahat uzakliginda bir hayale donusebiliyor. Duyulan
aclyl, bunalimi antidepresanla uyusturmayi iyilik algilayan, algilatan tanidiklarin
yerine ‘ahhh Marcel Albertine ( Alfred ) éldiginde, yaninda bir tek hizmetini yapan
usagin Francoise’nin bulunmasinin, usagini gondererek evde olup olmadigini
kontrolden sonra saat kagta geleceklerini ya da eve kadar gelip musaitsen gorugsmek
istediklerini bir notla ileterek rahatsiz etmeyecek saygi ve anlayistaki sosyal
cevreye sahipligin ne kadar buylk bir sans oldugunun farkinda miydin acaba?’ g
gecirmeleriyle okuyup , teselli buldugun Proust amcadan, minnacik feyz almis
birileri bulunsaydi yaninda, ‘daha mi katlanir kilinirdi hayat’ diye dusundiaguni
dusunuyordum ki, okumayi, gézlemeyi, arastirmayi ‘bosa gecirilen zaman’ sayan
tembellikte; gorgusizlik addedilecek viskiyle lahmacun yeme, atletle dolanma,
sosyal medya da bedenini sergileme, aptal tik toklar; kopyala, yapistirlar,
fotoshoplar bagka Ulkelerde yayimlanan ilging trend videolari bulup taklit eden
Youtube, Instagram fenomenlerinin pesinde kosma faaliyetini ¢aligkanlik goren,
cirpindigi bir Ust seviyeye ulasma sevdasinda onune geleni harcayan Tanpinarin
deyimiyle " oturup beklemenin yeri.." tagraliiklarini bagdastirdiklari kentleri,
kasabalari ele gecirmis koy kokenli kiicuk...po6ti burjuvazinin, kentli olma ugrasinda,
o hi¢ bitmeyen i¢c calkantilari...bunalimlari... yersiz korkulari, her an ortaya
cikaracaklar torpuleyemedikleri ciglikleriyle ‘ben’i , baskalarini delik desik eden;
enteresani Universite bitirmeyi kaltarltlik tanimlayip entelektiiel payesi vererek
kendilerini barizce halktan Ustin yerde konumlandiran senin... benim sosyal
cevremiz de ki, itiraf et senin de rutinliginden Onlenebilirligi kesin Olumlerde
yakinlarini kaybedenlere sdyledigin; Haldun'u, Can’t ve O’nu kaybettikten sonra
olandan...yasanandan kopuk sanallik icerdiginden nefret ettigin;  “kader, zaman
her seyin ilaci ...sabir sabir” telkinli ve de  Thomas Bernhard’in  “ zamanimizin
gercek iblisleri” dedigi psikiyatrlarla, kisisel gelisim kitaplarinin uydurmasi, nevrotik
belleklerin safrasi niyesi belirsiz ‘hayata tutunmak lazim” la firtinalar
yarattiklarindan habersiz seviyeli, kaliteli insanlardan fersah fersah uzakta, bir
dag koyunde, bir deniz kenarinda nehre, denize daldirdidin ¢iplak ayaklarinin
ustinden, minik dalgal serin sular akarken ya da alabildigine aga¢, ¢cimen, gelincik
kapl tarlalara bakacagin bir tepede, Palaka’da rizgar tozu dumana katmisken oyle
tek basina kaybettiklerine, hickira higkira aglamak...aglamak istedim hep, o
samimiyetsiz kalabaligi gordikge, kendime de aciyarak. Hi¢c kendime aglamadim
ben, kanser oldugumu 6grendigimde bile, ki gaipten bir ses degil, bir falci onca
doktordan 6nce soylemisti; DSP-MHP koalisyonu déneminde hep olageldigi Uzre
liyakati bir kenara atacak MHP li bakan da; maddi, manevi ranttan, partilisi, adami
faydalansin diye olup, olmadi§i tartisilacak sosyal demokrat daire baskanini
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gbrevden almasina, Danistayin da surekli goreve iade karari vermesine kizip ,
kamuda her zaman basvurulan ‘bezdirelim de su cadi kadini da emekliligini versin,
ceksin gitsin’i devreye sokup, koca Baskanhgi calisanlariyla Etlik’te kullaniimayan
egitim tesisine (strgln edince) tasitinca, her an koridorda denk gelinen Ust dizey
bldrokratlardan, gozlerden, baskidan uzak kamp hayatini is yerinde yasama
mutlulugunda, bir gin mesai arkadaslarindan birini ziyaretine gelen — kisa boy,
gObekli beden, turunculu sariya c¢alan boyasi akmis kabarik sag, surekli
etrafindakilerin yUzlerini tarayan cipil gozleriyle, belki tuhaf gérintisd yuzinden,
bazen sahsiniza hi¢ bir sey yapmadigi, kétulugud dokunmadigr  halde, birinden
durduk yerde huzursuzluk duyar ‘ne diye geldi simdi bu , bir an dnce gitse ‘ denir ya
iste dylesine bir his uyandirdigindan— konusmalarina katilmayip isinle mesgulken
lafin lafi agtii, her zamanki gibi nerelisin muhabbetiyle de Alevi’ligi de 6grenildikten
sonra; icin gitse de , devrimciliginle bagdastirimadigindan salakga nitelendirip,
yurtta kizlar birbirlerine baktiklarinda ‘ bak bakalim, bugtn fasistler saldiracak mi?
izmire mitinge gidebilecek miyim? 1 Mayis’i kutlayabilecek miyiz? ha ! bir de acaba
Cansu buguln altinda mercedes yakisikli  bir “boy’a rastlayacak mi?’
alayligindayken, ileride niyeyse ??? muptelasi olunan; “haydi, bir kahve sdyleyin de
size fal bakayim, ben ¢ok iyi bakarim”  &nerisine baliklama atlamama isteksizligini
gelecege merakini alevlendiren “iyi bakarim” kirdigindan ‘madem 0&yle, bende
alayim’ ....

...Ellerini yanaklarina dayamis ‘acaba dedigi kadar mi iyi mi bakiyor, simdi anlariz’la
onlndeki sandalyede oturdugu masandaki ters donduriimis kahve fincanina
parmagiyla dokunup ‘sogumus bu’ diyerek fincanini agmasini beklerken ‘tamam,
sogumus, haydi bakalim’la fincani eline alip  ‘ben goérdigim her seyi sdylerim,
korkmaca yok, sen ciddi hastasin, kanser bile olabilirsin, bir doktora git' aninda
olimcull ‘kanser’ kelimesinin irkintisiyle ellerini masaya koyup ‘aaa daha yeni tahlil
yaptirdim, bir sey c¢ikmadi.Doktor tahlillerin normal, aksi bir durum yok ‘ itirazini
‘sen bilirsin ben dyle goruyorum’la iteleyen, adini hemen o gun unuttugundan Ug¢
yiIl sonra kanser teshisi konuldugunda , aramana ragmen bulamadigin — bir giin
iki Temmuz’da ¢ok sevdiginin birini kaybedeceksin deseydi sinirlenip  ‘bu kadar
abeslik... bu kadar sagmalik olmaz’la kahve fincanini, tarot kartlarini, suyu, taslar
yuzine firlatacaginin kesinliginde, bazen iyi ki de bulamadin diye sevindigin ; o
falcinin dedigini yapip doktora gitseydin kanseri baslangic noktasinda
yakalayacagindan sol gogsun alinmayacak; halini goreceginden c¢ok korkacagi
kansere yakalanma ihtimalini sifirlamak i¢in kim demisse artik ‘cocuk yapanlar
yakalanmiyor’a inanip bir an dnce ¢ocuk dogurma pesinde kirk yasinda ‘ayriimak
istiyorum evden ama, kemoterapin bitmedi, sana ayip olmaz mi?’ dillendirmesiyle
evden ayrilmak isteyen kiz kardesin Leyla’y1 ‘git, hakkindir , kendine bir hayat kur,
benim gibi olma, disinme sen , beniyle cesaretlendirmeseydin, ismet’ le
tanismayacak, @ Can dogmayacak, vefatt sonrasinda ailede vyikici  olaylar
gelismeyeceginden, hayatin, bugin ¢ok farkh bir yerde olacakti. ‘Falci bana bodyle
dedi doktor bey ,bir baksaniz’ diyemeyecek mantiklilikta, doktora gitmek bir yana, is
donusu sigara igcerken mutfakta annene ‘karar verdim, bizim bu Alevilerin dillerinin
kemigi yok, codu da deli.insan aklina geleni tartip, lgmeden niye séyler? Hi¢ mi
digsinmez sdyleyecegim karsimdakini ne hale getirir diye? Bugun Hulya’nin
arkadas! kadin, isyerine geldi, bana da fal bakti, tak diye sen kansersin‘ ...— ‘ayy
sus, Allah korusun, a o nerden cikti?Deli resmen, olmasa d6yle sey der mi? Ne
kanseri olacak sende, inanma sakin, her giin doktordasin hig biri gérmedi, falci mi
gordiu.Gulerler adama. Asabini bozma’ —° yok canim, niye bozayim , her fala
inansaydik oyle degil mi Can! yasasaydin belki siirlerini elinden distirmeyecegin,
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belki ‘harflere cambazlik yaptinyor’ kicimsemesinde ‘ hayata, yasanmigliklara dair
ayrintilara sevdaliymis Proust gibi’ hakkini da teslimleyecek vicdanda, ayni cinsel
tercihtekiler ABD'de, Avrupa’da orduya alinir, evlenirken, “sapkin”, “hastalik”
ithamiyla suglayacak marjinal, despot Turkiye’nin;

“zaman ki sana hasta olmus,
incelikli haytasin™in;

siska, narin bedeninin, kirikk duygularinin Ustine toprak atilacak vefatini
okudugumda Twitter'da; ‘ ahhh...ahhh’ dedirtmis, acik yaralarla dolu yiregimde
“ahhh ince so6zlu gair ahhhh...” sizih  bir yara daha yerini alirken; bulunmayacak
olsa da ki, biliyordun bulamayacaklarini,

“ en derin yaralarimiza gizleyecegiz onu
rizgar gillerimizin kokusunu duyacaklar sadece,

anlamayacaklar...”la  doldurdugun “kara kutunun” yoklugunda; g6z vyaslariyla
mahremiyetlerinde,  mahremiyetini  saklamanin  belki de &fkesiyle hayatina
aldiklarinin * kimseye tuz bastirmadigl agik yaralari vardi, zaten kimsede de tuz
yoktu’ duslncesinde; naif, ince bunyelerin cehennemi bu diinyada; bir an 6énce bir
av yakalayip, parcalamak icin surekli tetikteligin huzursuzlugundan bikmayan, her
‘lese’ Ususen ‘Akbaba’likta; doy(urula)mayan istahtakilerin ‘hi¢’ligini gdstermek
igin dahi, kara kutularini ortalara sagmak lazim’la taslak romaninin yatagi
Sen9.word dosyasini agtigin; Slimundn Uguncl yilinin ertesi ginl, U¢ Temmuz'da,
bugln; “raki sisesinde balikligimi” unutacak kadar igesim var; benim sairim oldu
diye... cok mu? Benim kendini, bile isteye tiuketmis sairim; diyorlar ki Orhan Veli,
Ahmet Hasim’in

"aksam, yine aksam, yine aksam
gOllerde bu dem bir kamig olsam"

dizelerine gonderme yapmig “ raki sisesinde balik olsam’la. Bir diger rivayete gore
de, yasadigi donemde, bir devlet adami — 1950 yilinda dldigune gére muhtemeldir ki
inénii ya da Hasan Ali Yicel olabilir— belirli araliklarla ©&nemli sanat adamlarin
sofrada toplayip, raki esliginde sohbet eder, yemek yermis. Bu sofraya hi¢ bir zaman
cagirimamis Orhan Veli'de bayagi icerlemis. “Sokak kedisi’nden  sofranin
“cigercilerine” veryansin etmis "bir de raki sisesinde balik olsam..." .O masada icilen
raki sisesinin Ustinde "balik" figlrt basiliymig. Burda koptun iste, herkes gibi oku
gec degdil mi, ama nerde? balik figurli raki sisesi hangi markanin da acep? .Google
hazretleri ahanda orda ! haydi date ¢ikalim, tara da tara, nihayet “Cumhuriyet’in ilk
yillarindan 6 raki markasi ve hikayeleri “ Demitreopula rakisi, Bilecik rakisi, Aliyiil Ala
Araki Tirki Husust (Al-ul-al Araki Tirki Hususi), Uziim Kizi Rakisi , Dayibey Rakist,
Bahcge Rakisi , Zibib Turki; balik figurlu sise hak getire .Hayir ne igine yarayacaksa,
¢cOp bak hap degil, ¢cop bir bilgi icin, bu kadar ugrasmaya, saatler heba etmeye...
sonunda “Kulip Raki’nin gisesiymis....

Buguln, hayatinin da didiklenecegi 6ldugun gun , ister bir apartman kati, villa, kdsk,
gecekondu; ister ofis, okul, karargah, madaza, hastane, bakanliklar; ister bar,
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sinema salonu; ister AVM, islevi ayni duvarlar arasinda... kuytularda omurlerini
tuketenler, algisizhigi tavan, otekilestirdigi kim var , kim yok herkesi canindan
bezdirmis, sapmig Tuarkiye'nin  ¢igligini; ac¢ida c¢ikmasi istenmeyen korkulari,
siradanliklari, cinsel tercihleri, gizli kapakli sevismeleri “s6zcik aralarina, sézcuk
oyunlarina, gizlenme ve oradan ¢emkirirken” curuduagunu, curutttiklerin géremedikleri
yasamlarina batiracagin kilicin; dugunduklerini, duygularini yaziya dokme, istedigini
sOyleme 6zgurlugunde; bir zamanlar lanetlendigin, horlandigin Beyoglu'nda, kendine
siper ettigin ‘gay’liginin, deyiminle ibneliginin ‘O mu ? rahat birakin, ne yaparsa
yapsin marjinalin ( ki oysa ne ¢ok da isine yaramistir bu yafta) ayyasin, otgunun
tekidir  kalkanini eline tutusturanlarin; yaptiklarina, yapacaklarina  sinirsizlik
tanidiklarinin farkina varmadiklarini bilmenin keyfinde, derin uykudayken mahalleli
‘'uyanin salaklar ! hayat kagiyor’ samatana ‘terbiyesizlik etme gecenin bu vakt’
karsihdini verdikten sonra yatagina uzanirken ‘dogru soyluyor ’ onayl ahhh
benim kigkirtici Sairim ahhh ! siirlerine tasitirken yagsamini, bazen ‘ yaptim oldu,
yaptimsa dogrudur’ tavrin sinirlendirse de, amme hizmeti “uyarilarindan” geri
durmadigin bu hayat, cidden de arabeskmis be! Tanisikligimiz da; bakislarinda
bir seyleri, her seyleri unutmak, baska seyler hatirlamak istemenin sikintisi ; bir
cografyanin iskenceden gecmis, tecavize ugramis, nafile ¢irpinisli bir mahkumun
boncuktan kus yapmasi gibi yerimize tukurdugun, tutunmak belki de tutunmamak
icin sovdugun, saydirdigin, dévdugun, doévaldigin “sonunda....slrprizlerine
yenildigin” arabesk hayattan; kazandigimizi sandigimiz anda kaybettigimizi; Ustelik
kaybederken de hep, kazanmanin kirlenmekle egligini bilmeyenlerin vicdansiz
merhametinden kagmanin, uzaklasmanin ugari guzelligini bilmemizdendi. “ Sarhos
olun” haykirigiyla hayati en glizel yerinden yakalamis flaneur Baudailer, Rimbaud
,.-..,..Neruda, Lorca...,Borges,..., Bukowski, Nazim, ..., Orhan Veli, ..., Cemal
Sureya, ..., ..., Ece Ayhan, Atilla ilhan, Yilmaz Odabas! misralarinda dolanirken;
sabahin kor vaktinde, ezan okuyan muezzinlerle birlikte siir yazmak icin ayaga
kalkan "gezegende bir sair daha oOldu salak. O nedenle bu masal kahramani
uysalligim. Yoksa ben de bilirdim bir Peugeot’ya binip ters istikamete gitmeyi " sitemli
buglin vefat eden sairin Erotika kitabini “ Ben 6lirsem ....klglcluk émrim hep
ruzgar gulleri kokacak...ktigicuk kabrim bir cocuk gibi haylaz olacak...” misralarini
okuyacak, duyacak yasa gelmediginden, hi¢ siir karalamamis ama  masal
yazmisken, top oynadigin, yurayus halisinda kosturdugun, papatyalar topladigin
Lozan Park donusl, Kahire caddesindeki simdi yerine SOK’un acildi§i Hasanoglu
bakkallinin 6ndnde sergilenen, ilk defa gordugun kagittan, plastikten rizgar guilleri
donerken ‘aaa ne kadar glizel’ dedigin o an kim bile bilirdi ki, giin gelecek vefat
edeceksin ve ben de sana.... ‘riizgar gulli bunlar—' ne garip, bir gigek ’ hayranliginin
satin aldirdii  6nce balkon demirine monteleyip sonra bir saksiya ilistirdigimiz
‘donmesi” icin esmeyince gazeteyi savurarak sanal rizgar yarattigimiz, tuttugun
takim Galatasaray’in renklerinin bulundugu her biri farkli renk, sekil, desendeki
kiclcuk kabrinin dort bir yanina yerlestirdigim, her gelisimde mezar galisanlarinin
bazen hepsini, bazen insafa gelip bir ikisini birakip digerlerini ¢aldiklari, ruzgar,
yagmur, gunes ya da karla bozuldugundan yenisiyle degistirdigim rtzgar gullerinden
illaki biri, ikisi gocuk sevinciyle dondugunde ‘ Can, bildin mi yavrum... sen, bildin mi
kuzum geldigimi’ agitlarini Kargiyaka tepesinden sehre savuracak ruzgar gullerine
sadece icimdekileri degil, icimi, kendimi  biraktim, rtizgar guline tutundurulan bir
hayati da. Can! Ahhh yavrum... ahhh... yedi yil, ne kadarda kisaydi émrun; yillar,
yillar sonra karsilagtigimda adinin; yuzanun, kumu kureginle kovasina bosalttigin,
kaydirakta kaydigin, salincakta sallandigin  arkadaslarinin hafizasinda  yer
edinmedigini goOrecedimi, bildigimden, seni bilen, taniyan etrafindaki Ug¢, bes yasi
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kemale ermis yakinlarin da goc¢tigunde dunyadan, adinin anilmayacak,
hatirlanmayacak olmasi, her giden...her Olen...her terk eden ig¢in degil, senin gibi
omru kisa gocuklar...gengler icin sdylendigine inandigim, “bir insan, onu hatirlayan
son insan, olduginde gergekten olur” gergekliginin ortasinda; Proust'un “6lim
kelimesini kolaylik olsun diye kullaniriz, oysa ne kadar ¢ok insan varsa, yaklasik o
kadar da .... vardir...”la tanimladigi; sorgulamayla geldiginden illaki  suc
hissettirecek bir sey buldurup ‘“keske.. “ yikleteceginden, masumiyetin celladi
oliman kiraciligini yapan hayat nerden...nereye kadar beyaz, mavi, turuncu? nerden
sonrasi siyah, griydi? ve yagmur nerde basliyor... nerde bitiyor'un kaybettireniydi de.
Olim nedir, ne degildir bilmediginden, ardinda bir vasiyet birakmayacak
miniklikteyken, yaslilarin geri donusum kutusunda beklettikleri ¢ocukluklarindaki,
gencliklerindeki kagkinliklarini, canlarini acitsa da karsl ¢ikma, istedigini yapma
huylarini, zihinlerine geri yukledikleri gérmedigin; her defasinda degisik, farkl bir
sekilde ama neredeyse ayni olaylar esliginde tekrar eden hayata; dair her seyin;
olumun, ofkenin, benciligin, yalmzhgin, aptalligin, askin, kirbacin, martinin,
marketin, futbolun, Galileo’nun pergel’inin teget’in, sigaranin, esrarin, Porche keskdl
ve narkozun, iyinin kotandn yerlesik algilarini, bilindik mekanlarini darmadagin
eden, sarsan, benim zehir kusan Sairim; her yil utancindan kizaran sicakligiyla
dinyay! yakan, kahrolasi TemmuZz'un Uglnde vefat etmeden aylar, aylar dnce ,
biraktigin vasiyete uymak icimden gelmediginden, eglenmedim, gitmedim dansa,
partiye “....simsiyah bir gece giydim yuzame!” iyi ki boyle bir sair yasadi...gecti bu
yasayanini bedbaht eden Turkiye’den, diinyadan; senin gibi bir cocuk da dedim,
Can....

.... heden diye dusundun sonra, neden on yedi yasindayken “.... ilk kez ailemden
ayri olarak arkadaslarimla tatile ¢ikmigtik, birinci duragimiz Datga'ydi, bir tahta
iskeleden denize bakarak 's6z’ diye mirildanmistim, bir gun, élecegimi hissedecek
olursam buraya gelecegim!” soziuni yerine getiremedi benim c¢ilgin  Sairim?
tutamazdi...tutturmazlardi da; nasil ki sen, Can’i, Haldun'u ve O’nu kaybettikten
sonra seni, duygularini, disuncelerini anlamadiklarini fark ettiginde, vazgectiysen
anlamalarini beklemekten; gercegi tabutlayan radikal yandasliktan, dogmalardan,
O0zgurligan hicleyen herhangi bir seye biattan uzak “kimse, kimsenin olmasin”
bosaltimini algilayamadiklari gsairin 6limunden sonra belki ‘siirlerimi begenirdi, ¢cok
yakin dostumdu’ faydaciliiyla, 6li bedenlerden nemalanmaktan geri
kalmayanlardandi ? sosyal medyada hakkinda "Bir de Flu'es romaninin kapagdindaki
onca fotograf karesinden birinde Galatasaray formasiyla poz vermisligi vardi. Bunu
niye giydi higbir fikrim yok. Zerre sevmiyordu Galatasaray’i. Bir gun bana "gel
Fener'in macini izleyelim" dediginde "Galatasarayliyym ben, sikilinm orda"
dedigimde, u¢ dort saniye yuzume bakti sonra da "nasil yani ya? dedi" entrysini
girmis birlikte mag izleyecek kadar yakininin "nasil yani ya?” tepkine sasirmasina
sasiracagin etrafini kusatmis benzer bir olayl yasamamislarsa, duygularinin,
tavirlarinin, hislerinin farklihgini  anlamadigi halde duyar kasan, kent kualtrint
ayak altinda ezdirdikleri tasraliklarini entelektiel kibirle kapatan dostlari, pesgini
de birakmadiklarindan, olecegini tahmin ettigi halde Datga’ya gidemedi diye mi
disindin? Ah be! benim daginik soézlu, serseri 6zli  Sairim ahhh !!! hani
hayatini sekillendirecek karari yerine verdiklerine bir kez olsun, bir kez olsun ‘sen
ne ddsunuyor...ne istiyorsun...ne yapalim’ sormayan; karsi cikislarini
umursamadiklar  ¢cocuklari, kendilerinden yasca ufak aile bireyleri, isyerlerinde
astlari  adina neyin dogru olacaginin kararini vermig buyuUkler; ebeveynler, (st
makamdakiler gibi, olum kilitsiz kapindan elini kolunu sallaya sallaya kanserle
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evine arz-1 endam ettiginde ‘istanbul’un kirli havasindan, bu cat kapi herkesin postu
serdigi, girenin ¢ikanin belli olmadigi, hijyenden yoksun evinden, sagligin igin bir an
once uzaklasmalisin, pek ¢ok ingiliz, Avrupali akciger dahil her kansere havasi iyi
geldiginden Bodrum’a yerlesmis...mis...mis..." telkinleriyle, o dakikadan itibaren
nasil yasaman gerektigini de planlayan, daha uzun yasatacaklarina, keyifli, mutlu
bir son hazirlayacaklarina inanan o entelektliel hoppalar s6zini tutmana izin
vermeyeceklerdi; olmamak icin dirensen de sonunda, olunan kimsenin... oldugun
kimselerin avuglarina birakacaktin sende, kansere yakalanan herkes gibi iplerini
elinden kagirdigin hayatini. Mechul de hep yanina kattigi merakla geldiginden “
Rimbaud’ya akil notlari’yla seslenmis sen, benim sairim ! ayni hazlar pesinde
kostugunuzdan, ayni tutkularla kavruldugunuzdan yazdiklarinda kendini bulacagin
Prousta dair tek kelime yazmamanin; nedenini artlk égrenmeyecek olsak da
buglinde... yarinda herkesin, yasadigin gunlerdeki disuncen, yazmasaydi,
yazilmasaydi belki senin yazacagin “hayatta daima sevmediklerimizle, bir kadina,
bir memlekete veya bir memleketi icinde barindiran bir kadina olan dayaniimaz
askimizi oldirmek icin — bu satirlarda bahse konu yasamini paylastigi Kisiler
Reynaldo Hanhn, Alfred Agostinelli, Albert Nahmias, Albert Le Cuziat, Henri Rochat
ve belki Marie de Chevilly ve Marie Finaly’'dir. Yazdiklarini okudu diye okuyucuna
cektirdigin azaba bak! Simdi isi gicu birakip ‘kim bunlar?” onu mu ’ arastirsin?
Relax, telasa mahal yok. Yasadigin toplumu bilmezmissin gibi, inan ki arastirmaya
girisecekler bir elin parmaklarindan azdir—  bizimle birlikte yasamaya mecbur
ettiklerimizle; bir arada yasarnz” gecip giderken donlip de bakmadigimiz
gercekliklerden sadece birisi deg@il midir? “Elbette bir gun ‘Acik Waliz'i bulacaktir
evime girenler; tamamlanip kapatilamamis olan son Waliz...” yazan sen “hangi
agac¢ buyuyunce ormana katilacagim diye boy atar ki”’yle ters koselerinden birini
yapip, hepimizde, sende, bende barinan; sergilesek dinyay! yerinden
oynatmayacak, kimsenin umuru olmayacakkrn, niyeyse hep de saklama gayretinde,
blyuk efor sarf ettirtip, akan saniyeleri bosa harcatan, gu¢siiz gosterdigine inanilan
korkular, arzular, sirlar — ahhh, o sirlar degil mi Haldun?— endigeler, sdylemek isteyip
sdylenemeyen “kendini bir bok sananlarla ayni kanalizasyonda olmak zor”, “en basit
yalanlari gézumun igine bakarak sdyleyen aptallar tanidim”  dusunceleri “bi s.k
gidin”li  kafarler, kirilganliklar * ayni evde yasiyoruz madem, hayati birbirimize
mutlak surette zehir etmeliyiz’ mantalitesinde —keske yalnizca sevmek zorunda
kalinsaydi — gokten leyleklerin getirdigi kan bagi olanlari korumak, dstliine hep
fedakarlik, biat beklemenin diginda hig bir paylasimin olmadigr insan toplulugu;
ailenin, sistemin, c¢evrenin, baskalarinin dayatmalarina boyun egmekle dolu kara
kutular; kendininmis... seninmig gibi ulu orta, bagira cagira acarken, kim bilir ne gok
eglendin, ne de c¢ok dalga gectin sen ! hayatla, biz okuyucularinla. Seni kigkirtan
hayata, yazdiklarina ihanetin, acmadidin  kara kutunu, evine gireceklerin
bulmayacagi “Acik Waliz”ini “... ik askima déndim ben. On yedi yasindayken
burada sahilde bir gece tek basima oturmus, denize ‘sana asik oldum, bir gun
gelecegim sana, bekle beni’ demistim. S6zUmu tuttum sonunda...” bahanesiyle
kapatip; s6zium ona kalabaliktan kacan —egitimli, gelir dizeyi ylksek genelli bes
yildizli asker, isadami, doktor, dis¢i , avukat , burokrat, sanatci , ..., ...—
blyUksehirlilerin yasadiklari yere rahmet okutan kalabaliklar yaratmak ugruna; bir
zamanlarin ormani, tarlasi, zeytinligi yesil alanlari yakarak, dogayi katlederek
meltem  esintisinin, rlzgarin, yagmur damlasinin yuzlerini oksamasina engel
betondan evlerini, otellerini évdukleri; yaz ekranlarinin degismez magazin mekani,
her bes kisiden dordunun “ tatile nereye gideceksiniz’inin adresi; bir gece
konaklamaya burun kiviran, en az iki, U¢ gece konaklama sarti koyan, got kadar
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otellerin geceligine onbes bin, yirmibes bin, lahmacuna ikibinbegylz , yarim litrelik
bir sise suya ikiyiz Turk Lirasi 6denen uguk fiyatli, hijyen yoksunu isletmelerin
musterilere kdpek muamelesi ¢ektigi; Barlar sokaginda on ikiden sonra laf atmakla
yetinmeyip her an Uzerinize atlayacak kiz, oglan avina ¢ikan

”....ardima bakmadan kac¢tim onlardan....simdi onlari unutmak igin terapi goéren
kuslarla bir olup menfaatlerine tukurayorum! Olseler cesetlerine yok. yasasalar
manasizlar’

misralarinin muhataplari; teshircilikte dipsiz, yalanciliklari, iki yuzlalukleri ile o
beyaz catili safligi bir sekilde kirletip, duygunun "d"sini dahi birakmadiklarindan
ruhsuzluga, ‘les gibi'lige mahkumladiklari; “ her yeri boyamigsin, ¢ok guzel, ama
burada biraz kan kalmis, zincir kalmig, kirba¢ kalmis...” pacoz Bodrum’unda,
yasayanin bilecegi, mecalsiz biraktigi bedenine s6z geciremeyecegin kanserli
zamanlarinda; baslarini mineli, gimus kumlara sokan devekusu vizyonlu “oldugun
kimseler” yuzinden bekledin olimii... beklemek zorunda birakildin kimsenin
duymadigi sessizliginde, dilinde “mutlular, oluleriyle mutlular®; belki bundan sonra
hayat boyle olacaksa, salak sersem kanser; cigerimi, her uzvumu; sirtimi, kollarimi,
bacaklarimi dermansiz birakacak agrilara bogacaksa, bdyle Ulan istanbul'suz,
pezevenk Beyoglu'suz kalacaksam, neye yarar ki yasamak? lyisi mi, bitsin artik su
yasam dersinde kaldigim hayatla beraber kigcina kina yakacaklar da yaksin, ben
Zozi’'nin, Uzay’in yanindayken diyerek, o s.ktiri boktan kasaba da, Bodrum’da
‘nerde kaldin ey sevgili 6lum’t istedin, aklindan “...sonrasinda ne yazilabilir’
dedirtmis aylakhgin, kistahhdgin  elebagi Rimbaud, sadece alti yil siir yazdigi
omrine otuzyedisinde ‘veda etmedi mi'yi gecirirken, dmdurleri hep kisadir ya
serserilerin, aylaklarin, dalgaci sairlerin, sen; benim kigkirtici Sairim, o hastane
odasindaki hasta yataginda illaki bir gin “hayatimin sonuna yaklastim iste”yle
“sessiz sessiz aglar gibisin, vay aman. Zaman geldi gideceksin, vay aman.”
mirildandi§inda kalk, haydi ! in Beyoglu'na , ver elini lIstiklal; duvarlarinda asirlik
gecmis izi, hep tutsi kokan eskiden " ucuz, glzeldir" imajini simdilerde Terkos
pasajindan U¢ kati fiyatina sattigi mallarina kargin  bir kere ugraniimigsa, hep
ugranilan her gesit dikkanin bulundugu, evim hissettigin “ Calint’’'ya ugradim, Suat
kapinin 6nune posterler yigmisti, fakat diger posterler Kurt'un ismini értmus. Sadece
sarisin, onlu yaslardaki bir delikanlinin resmi. Ben resme baktim, baktim, ¢cocugun
gulimsemesini, gozlerini, saglarinin rengini ¢ok begendim. Ne bileyim, gocugum
olsun gibi mi hissettim? Bir yandan da tuhaf geldi. Cocuk resmini niye duvara
asayim? iki-U¢ tur attim, sonra geldim, éniindeki poster diistii ve altindan Kurt Cobain
ismi ¢ikti. O ani hi¢c unutmuyorum. Kaldim. Ustimde para yoktu. Dilkkkanin sahibi
Suat’a “Ustimde para yok, sonra veririm dedim.O gun bugunddr duvarimda asilidir ”
anilarinin da mekani Atlas pasajinda giris katinin sonunda ¢ok guzel t-shirtler,
figurler satan magazaya da bak bakalim ! cirtlak sari, yesil ya da gri, beyaz cizgili
renkli bir tisort , bordo, sari, mavi bir pantolon var mi, dértylz Liraya? Sonra belki,
Atlas Sinemasina da ugrar, hangi film oynuyor diye bakar, kafan eser bir bilet alir,
film de seyredersin, belki. Kalk haydi ! kalk! vazge¢cemedigi hasari gocugunu , seni
bekliyor Beyoglu; beklemesin mi diyorsun? Bu beni horlamis, o6tekilestirmeyi hep
sevmis devletin hastanesinin yataginda pencereye kadar, zar zor adim atan bedenimi
tasiyamiyor titreyen bacaklarim; halsiz, yorgun...cokkk yorgunum, iki cimle
kuracak, iki cimle yazacak takatim yok, artik ne i¢ki, ne de sigara ¢ekiyor canim
tam istedikleri uysallikta ; isteklerim yerine istenenleri yapacak durumdayken
gelemem sana pust Beyoglu...gelemeyecegdimi biliyorsun bosuna bekleme beni mi
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diyorsun? Nihayet simdi, bitik...gegmisi yitikken anladin mi  beni Beyoglu mu
diyorsun? Bak ! yatak odanin kapisi, sevismek isteyen delikanlilara agik koynun
gibiydi, karsinda yine el degmemis gencecik bir beden, kesfet haydi, sevigsene,
her zaman ki fltursuzlugunla ama...élUyorsun ¢unki. Cok zor, en zor ismis, hicbir
nesneyle tarif edemedigin, hi¢c bir duygu, olguyla da imgeleyemeyecegin olumu
yasamak, anlatmak yazmaya hi¢ benzemiyormus degil mi? zormus be haci !'!!
son dakikalarini yasadigini bilenlerin gizlediklerini sandiklari aciyan bakislar
altinda bir o kadarda yorucuymus d&lece@ini bilmek...6limu beklemek. Oysa,
muhtemelen artik tikenmis bedenim, carpmayacak kalbim, siGzmeyecek bdbreklerim,
sindirmeyecek midem, bagirsaklarim makinelere bagh yogun bakimda kapanacak
bilincim sayesinde, oldugumu bilmeyecegim ki diye diusinmus miuydin o hastane
odasinda; “ulan olm blym” ben de, kalbimi bigakladiklarini unutup, her 6lenin
arkasindan ilk gun yaptiklart gibi adimin 6ndne O6lince  Beat kusaginin,
Underground edebiyatin, alt kultrin Turkiye temsilcisi, post modern hayatin agzi,
Tark siirinin Rimbaud’u vesaire, vesaire onlarca 6vicu ¢ok az da yerici sifat koyacak
sonra cekilecek belgeseller de siir okudugum videolarin yani sira ‘huzurluydu’ sanki
bagska bir yol varmigcasina ‘olgunlukla karsiladi o6lumd, bir gin dedi ki’ yle
anlatacaksin sen de son anlarimi, yanimda olmanin belki de ilk defa yararini
gorerek. Halbuki, farkinda bile degildiniz hi¢ biriniz, hasta yatagimda, bas ucumdaki
" bebek gibi niye dyle yapiyor? Ne demek istiyor ? acaba niye elini acip kapiyor ? °
konusmalari algilamaya c¢alisarak manasizca, yabanciymig¢asina bakiyordum
pustluk etmis hayata; yazacagimi yazdim, otuzbir yilda altmigsdokuz kitap; deliler
gibi icerek, galisarak, seviserek, bagirarak el atiimadik ne bir nesne, ne bir duygu, ne
bir kavram , ne alfabede bir harf, ne de bir sézcik biraktim, sdylemek istediklerimi
soylemek icin.Evet...evet sen ! benim anlasiimamak igin her seyi yapmis Sairim,
madem Proust gibi; el atmadik, yazmadik bir sey birakmadin, yazacak bir seyin de
kalmadigi gosterin  bitti iste, simdi artik perde zamani. Nedense hep bu boktan
hayata katlanmak zorundaligina son verip, finalini intiharla sUsleyecegini
disundugunlu dusunurken yapmani engelleyen kanserin ibneligi yok mu ? Geg¢
kalmissin olm, hem de ¢ok ge¢... ge¢ kaldin; Tanr’'nin elinden hayati tehdit ettigi
0lumu alan Nilgiin Marmara gibi, James Dean gibi, Uzay gibi, Junkie Can gibi, gibi,
gibi..., evinin duvarinda ki “benim o yaslarda &yle tebessim eden fotografim hig
yok, evdeki en temiz poster odur, ¢cercevelidir. Surekli temizlenir...” surekli silinen ,
Kurt Cobain’in asili fotografina bakip “....Avrupa Yakasr’'nda Burhan Abi gibi o
duvardaki aglayan cocukla konusuyor, ben de bazen onunla konusuyorum. Kurt
Cobain’in resmi bana her zaman huzinld bir umut verir. Hem zekiyim diye bakiyor,
hem gulimsuyor ve sonra da intihar edecek. Filmin sonunu biliyorum ama yine de
seyrediyorum. O bakiglarda, “ben her an c¢ekip gidebilirim” var. Bu adamin “ben
olecegim” dedigi zaman koluna yapismamak |azim. O zaman sinirlenir...”
gezintisinde, belleginin bir yerinde, sirasinin gelmesini beklettigin “intihar” degil
miydi? Bu kadar agri, aci ¢ekmeden sen vurmaliydin hayata; sen vurmazsan
balyozunla iste boyle baslangicini belirleyemedigin, oOmrinin sonunu  belirleme
hakkini  da elinden aliverir; indiriverir tek yumrukla, nakavtinin farkina vardiginda
da zaten ya her sey bitmek Uzeredir ya da bitmigtir. Olmad iste, olmazdi da...belki
sende, bindokuyuzdoksandort yilinin sekiz Nisan’inda yirmiyedi yasinda "sonup
gitmektense yanip kil olmak daha iyidir’ mottosuyla, kaninda U¢ tane igneyi pes
pese vurmaya denk yaklasik 1,52 mg eroin bulunan;kotunu, gdmlegini, ayakkabilarini
giymig, sirt Ustl uzanmis durumda, gégsinin Uzerindeki yirmi kalibrelik tifekten
attigi tek kursunla suratini dagitan Kurt; dokuzyiuzdoksanalt’nin yedi Mayis’inda
onyedi yasinda, otopsi raporunda dusme sonucu oOldugu yazdigindan; rivayete
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goére de oldurecegini bile bile aldigi overdose uyusturucuyla fenalaginca, éldugunu
dusltnen arkadaslarinca ugurumdan atilan, Rumelihisari’nda bos bir arsada cesedi
bulunan, pek ¢ok insanin, hatta Kurt Cobain’nin "inandigim higbir ideoloji yok.
degerlerin hepsi yapay. Gergek degerlerin hepsi yok olmus, inanacagim insanlar yok.
riyakar iligkiler, duzenbazliklar... bunlardan hangisinin icine girip beraber
olabilecegimi bilemiyorum., hic¢birine ait degilim..." duslncelerini savunan annesinin
"yanlis bir dénemde, yanlis bir dinyada dogurdum ben o'nu...", seninse “olmayan
kurdun ayagiyiz biz seninle!” dedigin Junkie Can; dokuzylzdoksansekiz yili dort
Nisan'inda “Istanbul kétli ya, tek istedigim sevgiydi” haykirisinin yankilandig
Beyoglu sinemasinda cesedi bulunan Kanat gibi, lanetli dokuylzdoksanl yillarda
intihar edenlerin en glzel, en uygun zaman saydiklari asikar bahar mevsiminin U¢
ayindan birinde; eger kanserle kalleglik etmeseydi hayat ; “Sen de biliyordun ..... bu
hikaye boyle bitecekti; istesen de istemesen de!” yazman gibi sende biliyordun
hayatinin; diger insanlar gibi oyle dumduz... oyle kavgasiz, gurultisuz... Oyle acisiz,
hizlnslz...0yle firtinasiz...0yle huzur iginde seksen, doksan vyasinda
sonlanmayacagini; hikayene son noktaylr koyarak bitirenlerden olacak sana
kalsaydi; benim senfonik yagsamis Sairim zaten kanserden 6lmektense, asirlarca
yapila geldigi gibi; bir zamanlar adini agza almanin igkence, hapiste ¢urime sebebi
Che Guevara sapkasi, tisortu, kupasi, ..., ...,. nasil ulu orta satilir hale getirildiyse ,
vitrine koyduklarinin ideolojik durus sergiledigini bildikleri halde, politik tavir islerine
gelmediginden imaj kismindan etkilendigini bilen uyanik isadamlari magazalarini
pahal postallar, haki renk ¢anta, yirtik kotlar, salas hirkalarla  doldurduklarinda;
yagh sag, hafif ter kokusu, omuz disuk yurlyus, 6lU balik bakisiyla kombinlenirse
optimum yarar saglar, mutlu mesut depresyona gireriz haleti ruhiyesine nail, maddi,
manevi doygunluktaki genclerden mutevellit Turkiye’deki temsilcileriyle, hig
karsilagsiimadigindan; dokuzyzli yillarin Seattle menseyli bunalim takilmay mesgale
edinmis, daginikliklarinin dezavantajlari; duzensiz sakal, darma duman saglar,
bileklikler, bol, lekeli; kot pantolonlu, kazakli, oduncu gomlekli giyim kusamlarini
avantaja cevirip, ‘kime ne’ ideolojili bir tavri da Ustline yukleyip, tarza ceviren
“‘Grunge’larin  simgelerinden; The Manhattan markali iki cepli, dugmeli ylin, likra
karisimi yillarca giyinilen hirkanin, benzeri degil neredeyse aynisi Kurt Cobain’in
Uzerinde goruldiuglinde; iceri sizan soguk rizgarlarn kesmek icin pencereleri kalin,
seffaf naylonla kapatilan, duvarlari sivasiz gecekondularda annelerin g¢ocuklari
usimesin  diye, mabhalledeki tuhafiyecilerden aldiklari ucuz yesil, haki renkte
yumaklar, dort, dort buguk numaral sislerle érdukleri, icinde kaybolunacak genis
(large) dokimlu, her sonbahar kisliklar c¢ikarilinca goérildiginde ‘aaa canim’la
sarildigimiz, sonralari apartman katlarinda kisin elde kahve, g¢ay yada bir kadeh
sarap ; battaniye altinda saatlerce kitap okur, film, dizi izler, aglarken yakalarina,
kenarlarina tutunarak gel gitleri, kahkahalari ilmeklerine ilistirdigimiz * bazen yuzine
bakmadigimiz bu eski pusku, kirk yillik hirkalarimiz yerimizde sayarken biz, meger
meshur olmus, bir isim de verilmis “depresyon hirkasi” hayretimize, evine gelen
genclerden birinin uyarmasiyla  “lUzerimdeki hirkaya Cobain hirkasi...” dendigini
ogrendiginden, belki sen de bizim hayretimize katilmig, belki de asil “Grunge”lardan
habersizlige sasirmisken bile Uzerinde “depresyon hirkasi”, Nevermind’i dinledigin
anda aklini, vicudunu uyusturacak, Nirvana'ya yukseltecek ne varsa elinin altinda
kullanarak, kendi elinle sonlandirmak isteyecegin, emegimin kadrini, kiymetini
bilmeyip 6niime kanseri koyan nankdr hayatina’ ‘ulan pustun da pustusun ! * deme
hakkini kullandiginda, her sey buraya kadarmis... buraya kadar da biraz tekrar,
biraz daginiktim ben, simdi icimdeki beni ordan oraya savuran firtinalar, olddgimu
bildiginden duruldu sanki dalgalar da... yasadiklarim, hoyratligim, kirdiklarim, dert
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saydigim, saymadigim onca sey nasil da, manasizliklara , anlamsizliklara burindu
Nazim gibi, Can baba gibi, Ece gibi, onlarca yazar, sair 06ldiglinde benim de
yaptigim gibi ardimdan yazilar, yuz kirk karakterli Twitler, Facebook, Instagram
mesajlari... mesajlar... mesajlar; sik gittigim bir barda, meyhanede, Cafe de bir
masada beni anmak Uzere toplanip dibine vurana dek igip ‘rahmetli rakiy1 sevdigi
kadar sevmedi higbir seyi, haydi onun serefine’ seslerini bastiramayan ekranda siir
okuyan olmus ben. Haydi kalk! bak! vazgecemedigin “terbiyenin sadece corbada
bulundugu” arenasindan beslendigin, siir gecelerinde haykiriglarinla yerini goéguna
inlettigin ucari sevgilin Beyoglu bekliyor seni, lakin hani ig i¢in, gezmek igin, bir
akraba ziyareti ya da bir cenaze i¢in ayrilmak zorunda kalirsin da birkag gun
gectikten sonra sanki sevgilinmisgesine hatta sevgiliyi sollayan 6zlemde, kavusmak
istedigin; yokuslu, los koridorlu, ufak pencereli, yerde muzik seti, masada kitaplar;
buzdolabinda, sandalye, koltuk Ustlerinde, kenarlarinda her yerde bira, raki sigleri,
kadehler; memleketin sanatgilarinda, yazarlarinda, sairlerinde eskiden ¢cayken yurt
disina 6zellikle de Paris’e gide gele filizlenmis, sonrasinda alip basini gitmis; nedeni
rutine kayith  kahve igme modasi ki, giunde 40 fincan icen Balzac kadar olmasa da
hizmetgisi Céleste Albaretin “Bu bir ritleldi.ilk olarak, sadece Corcellet kahvesi
kullanilabilir ve taze oldugundan ve aromasinin higbirini kaybetmediginden emin
olmak igin kavruldugu on yedinci bdlgede Rue De Lévis'teki bir dukkandan satin
alinmasi gerekiyordu.Filire de Corcellet olmaliydi.Klguk tepsi bile Corcellet'teydi”
anlatimina konu Proust gibi, kahvesiz (rakini da atlamadan) yapamayanlardan
oldugundan bardakta koyu nescafe; Pulp Fiction, Suru film posterlerinin, ara sira
konustugun Kurt Cobain’in fotografinin, gitarinin asildigi duvarlar; yirmi dort saat
acik TV, salonda Fenerbahge formasi, nerdeyse Turkiye’deki bitlin sehir takimlarinin
atkilari; kése bucakta kigUk notlar, karalanmis siir parcaciklari, senaryo, sergi,
konser tasarimlarinla tika basa dolu; 6pusen, sevisen,cani sikilan, muhabbet, etmek,
gecelemek icin yer arayan evsizler, duskunler, parasi olmayanlar, diglanmislar; gay,
lezbiyen, Kurt, Turk, Cerkez, Arap,.., ..,la kaynayan; ara, arka sokakli canl, parlak
bir o kadarda kirli, kifurbaz Beyoglu'nu, mekanlarini tagidigin evinden; ayrildigin
kistirildigin Bodrum’da, ilk gunlerde durgun da degil karmakarisikken sen !
Istanbul’un kalbinin atisini duydugun kaldirimlarinda; sabahlarin erkencisi ¢opgiilerin,
finncilarin, polislerin, simitcilerin, otobus, dolmus sof6rlerinin, apartman gorevlileri
kapicilarin; gecenin mudavimi evdeki esini , lokantadaki Ayse’yi, caddede ki Nurgl
‘U de kapsama alanina dahil ederek “sokakta hanimefendi, mutfakta as¢i, yatakta
orospulugunu” isteyen ki yuzli erkek egemen toplumun abazan erkeklerinin, igin
acinasi o erkeklere istedigi hizmeti vermek igin cirpinan kadinlarin  ayiplanarak
digladigi; para karsihigi seks meslegini icra edenleri tanimlamasina karsin daha
terbiyeli, kibar sanki bir kadinin gelebilecegi en Ust mertebe imajli 1950’ler de, 60’
lar da kdyden kente gogun hizlanmasiyla, donem romanlarinda g¢alisan kadin igin
kullanilan sonrasinda 80’lerde 90’larda; bilmem neredeki, bilmem ne ? fuhus
baskininda yakalandi haberlerinin ¢ocuk, geng¢ akilda;  kisa kollu danteli, abiye
elbiseler giyen, sapka takan, makyajli bakiml, zengin algisini biraktigi “hayat
kadini “ tabirli orospularin, sarhoslarin , hayatin sillesini yemislerin; hayallerin
gezindigi; otuz dakikada bes bira devirip kayisini kirdiktan sonra “hapsurdugun” da
"cok yasal.." diyene, burnunu silip kirmizi gézlerinle "bas basa!l..", “... birinin kiz
arkadasina 'bu ¢ocugu bu gece yalniz birakma, alirrm elinden”le cinsel tercihini agik
etmekten cekinmedigin aksine acik etmek icin el kaldirdigin; gunduz, gece fark etmez
Chelsea kagkollariyla ellerini baglayip evini soyacak hirsizlarin, her an gantani gasp
edecek kalpazanlarin cirit attigi; mikroplari dldurecek sicaklikta kaynatildigindan
corbadan bagka bir seyine ki, gorbasina da el surtlemeyecek ufaktan pis mutfakli,
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gecelik avunmalarin pesinde kosulan; kafalarin sigara, icki, ot, esrar, hapla

tutsulendigi;  sarkilarin  sOylendigi, sevdalarin tazelendigi; arayiglarin,
doyumsuzluklarin gizlenmedigi arka sokak meyhanelerini kutsadigin; Pazartesi, Sali,
hafta sonu siirlerini okudugun Deli, Veli, Redrock, Meis ..., ...,Lovel, Taksim Roxy

barli; Leman Kiultir Merkezli annenin de dogdugu, yasadigi sana siirler yazdirtan
katedralin Beyoglu’ydun ; biraz Gimissuyu, Taksim, Cihangir, cokga istiklal'in ara,
te arka sokaklariydin; Kugukparmakkapi, Nizam Pide’nin karsgisindaki kohne
birahane, St Antoine’in az 6tesindeki mubhallebici, melek resimli Emek Sinemasi,
Beyoglu , Pera gettosuydun.O pacoz...0 hoppa aydinlarin aldatma, ihanet kirsusu,
her seye a¢ kasabasinin Bodrum’unda; annesinden ayrilmak zorunda birakilan,
yatili okula gonderilen bir ¢cocugu nasil eritmisse hasret...gurbet, yalnizlik gin be
gun; icine itildigin “kanserin” yuziinden yasaman istenen temkinli ‘hayat’ oyle...dyle
hizla erittiginde; estin, gurledin, ihanete ugradin, ihanet ettin, aldattin, aldatildin,
harfleri, sozcukleri ters ylz ettin oynayabilirmigsin sandigin hayatla
oynuyormuscasina oynadin, dlsin diye yapmadik tek bir sey birakmayip “Glmuasum,
kendime gelmisim“ glizellemelerine ek “iskenderi ben &ldirmedim” yazdi§inda,
biliyordun ki, insan dogdugu cografyaya, ait oldugu neresiyse oraya az biraz mi?
bayagi benzer ya Turkiye gibi...Ortadogu gibi... Turkiyeliler gibi altindan
kalkamadigin hirginhiginin, hoyratliginin yarattigi firtinalara; bedeninden gegirdigin
karasal, iIliman, step, Akdeniz, Karadeniz, Okyanus, Ekvator, Muson, Col iklimlere;
doért, bes mevsime; yaza, kisa, bahara, sonbahara, hizne, agska bogdurup, en
cokta anneni &ldurdigun siirlerinle oldurmustin, senden baskasli da zaten
oldiremezdi hig benim olmayan Sairimin;

“‘pencerelerden sarkitilan

kacik erkek goraplari.. aaah!olum!

icecegim anasini satayim

kusacagim da! her yere bakan gozlerimle...

tut elimden istanbul!

tut elimden pis orospu!”larina tutkun Haldun'da ‘aslinda vermeye dunden raziligi
bilinmesin triplerinde ki kadinlar gibi ‘vermem de vermem’ nazinda “ne derler
sonra...? sonra ne olacak? ne yaparim mesela hamile kalirsam...ailemin ylUzine
nasil bakarim”la  bin dereden su getirmezler ¢cinkl orospuyla sevdigim tabirle
yosmayla iligkide, biz erkekleri trkiten sonra yoktur. Bakma sen, orda burada hayat
kadinlarini ayiplamalarina. Mahalledeki en mutaassip kadinin bile, icinde. o
asagiladigi yosmalara on basan fettanlik kaynar’ guliyor ‘tabii sen nerden bilecen
ki, hem niye meslegi, isi baskasinin degil kendi bedenini kiralamak olan hayatini
yasayan kadin niye kotu olsun?Hayat verir, rahatlatir, ¢geker gider iste, guzel degil
mi? Gidince ardindan bir sigara yakmam, tek kadeh atmam, duginmem ‘ne olacak
simdi diye’ memnuniyetini gizlemedigi kadin, erkek iligkilerinin ginumuzde yalanla,
dolanla, maddi ¢ikar gozeterek yuradugu, ekranlarda kelli felli adamlarin, kadinlarin
“Ustime ev yapacak misin ?”, "kacg tane evin var?", “ne kadar paran var ?” , “ soyle
evleneyim senin.."le birbirine bagirdig:; takildidi, flort ettigi kisiyle sevismeyi evlilige
kapaklanma yontemi goérerek seksi trajediye, duygu somurlsine alet eden
kadinlarin; 6nine geleni becerme, evlenmek iginse bakire kadin isteme
saplantisinda milletin, tanidiklarinin bedenini sahiplenmis erkek devletin
yonetenleri, politikacilar, aileler kadar kimseye zarar vermediklerinden kim olduklari,
ne yaptiklari acgik secik, fazlaca yalana dolana girismeyecekleri kadin, erkek
iliskisinde takdiri hak ettiklerinden bir gin ‘sonucta ben de geginmek icin ise
gittigim Plazalarin, Towerlarin, devlet kurumlarinin, AVM’lerin, bir dairenin, ofisin
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bdronun, magazanin , ev daminin emrine verdigim bedenimi haftanin 6 gunu, gunde
8 saat kiraladigimdan sirtim, dizlerim agriyor, kollarim uyusuyor, ¢ogu zaman
bilgisayar 6ntinde gozlerim yaniyor, uyuya kalmiyor muyum yorgunluktan? Vicudun
neresini feda ettiginin 6nemi var mi? Hayat kadinlari da, biz de; ikimiz de
bedenlerimizi kullanip cebinde parasi olana, bagkasina hizmet vermiyor muyuz? Tek
fark belki onlarin gece, benim gibilerin giindiiz c¢alismasiyken Universite bitirme,
meslek edinme toplum agisindan fark tanimlansa da, yok dyle bir sey Ustelik , hi¢
olmasa onlara "nasil distin? buralara” diye soran var, bize kimse sormuyor da
‘niye, dustun ki buraya? Sayet mesledi de beden Uzerinde yarattigi tahribata gore
degerlendiriyorsak yiprandigimin, kullaniimis hissettigimin apagikhginda; ben, diger
kadinlar  ayni yolun vyolcusu “hayat kadininin”  Gzerinden erkekler, benim
Uzerimdense hayat denilen ‘pezevenk’ geciyor’ akil yurutmelerinden kendimi
alamayip nasilsa geldim, gidiyorum dinyadan ama her sairin, yazarin yazilarinin,
siirlerinin iham perileri — tek istisna Thomas Bernhard’'midir? belki — orospulara
diskinliklerinin nedenini hala  ¢cozemedim diye az hayiflanmadim da degil. lyi de
akhin o kadarina bassaydi ne isin vardi burada’ tika basa dolu bu otobiiste,
terlerine karisan isportadan alinmis ucuz parfim kokusuyla agirlasan  havada
nefes almaya ¢abalarken yaninda oturan da kulakhgini ¢ikariyor; bol diptish sarkisini
acip kafayi geriye yasliyor; "sesi kisa bilir misin?" diyorsun, ofleyip, pofleyerek
kisiyor. Tam c¢ok suklr atlattim gerginlik ¢cilkmadan derken, canlari sikilmasin diye
bindikleri duraktan, indikleri duraga kadar; ayda elli bin dakika konugsma suresi veren
I mobil operatorlerine kufrettirecek cep telefonlariyla abartisiz yarim saat sevgili,
kanka, is arkadaslari, patron ve akrabalariyla yaptiklari bazen tartismaya donusen
bos muhabbetlerini, 6zel sorunlarini herkese duyurmaktan hoglanan nomofobiklerle
mecburiyetten birlikte olunulan ortak yasam alanlarinda; nasil davraniimasi
gerektigini bilmeyen yahut da bildigi halde ‘bu yasllarinda bu saatte, orada...burda
ne isi var ? ondan bin kat daha yorgunum, dikildi bagsima gitmiyor, yer vermemi
bekliyor, pencereden bakiyormus gibi yapayim’; 'kiro bir amca, kibarliktan anlamaz ,
tzulme yerini vermedin diye, inan ayip ettiginin farkinda bile degildir’ ;" bundan boyle
adamina gbére muamele’ kulplari taksalar da, ‘bir toplu tasim aracinda bir
hanimefendi ayakta, siz de bir gen¢ olarak oturuyor, yerinizi vermiyorsaniz, bir
centilmen degil, nobransiniz’ denilse onu da umursamayacaklarin egitimin, kalttrin,
aile terbiyesinin, nezakettin gostergesi , adab-1 muaseretten yoksun magandavari
jestlerin, mimiklerin kol gezdigi, istedikleri manada “kent’lilerle rastlagsmadiklari ;
kimse incinmesin, kimseyi yaralamayayim diye temkinli davranmaya
cabalamayacaklari ortamlardan uzak, yaranmak icin birilerine kendilerini
paralamadan, ruh ve bedenin karsilikli ve kisvesiz ¢irilgiplakhdi; her seye ota, boka
kullanildigindan anlamini yitirmis ask oyunlarinin Chanel parfumli, aci Truff soslu
canim, cicim , agkim, bir tanem, sevgilim’lerindense ; darilmaya, gucenmeye de yol
acmayacak ‘sen nasil da igveli bir kaltaksin oyle’, ‘sende iyi pezevenkmissin ha’ yla
birbirlerini tahrik eden ‘ haydi bakalim.... .. k beni’li, “)kagma a..mina koyayim’h acik
saclk cumlelerle seks ihtiyaclarini kargilayip, partnerlerinden istemeyecekleri
iclerinde ukde kalacakken sayelerinden denemek istedikleri her tirli cinsel
fantezilerle hazzin dibine vurdurma karsiliginda vizite Ucreti, iki kadeh icki diginda
ne mucevher...ne c¢icek...ne de baska bir hediye, hicbir sey beklemeyip rahatsizlik
vermediklerinden, canlari istedigi anda da ulasacak el altindaliklarindan olsa gerek
diye disundim sonra yazarlarin , sairlerin orospulara duskunliikleri, belki
yaniliyorumdur da ama seninde iginde;
“tut elimden pis orospu!
tut ki elim sana bir mektup gibi kanasin”
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”Siz Orospular !
Aski sex sandiginiz igin, erkeklerin adi pige ¢ikti...”,

"saganak halinde seviyorum batin orospular®

gecen onlarca misraya imza attigin, bazilarinin icki ve seksten aldigi zevk sonrasi
aklindan gecirdigi, bazilarin  gizli homoseksuelliginin "erkekge" itirafini saglayan
ama istisnasiz tim erkeklerin; bir gin agzindan dokilen (mus), dokulirken de
dinyanin en ilging seyini ilk kez o sdyluyormus havasina girdikleri oysa, pis Moruk
Bukowski, Kadinlar'inda bahsetmeden 6nce de yazilmig, kullaniimis dinya kadar
eski ; icinde kesinlikle * ah keske tum kadinlar dogrulugunu kavrasa da, alayi bize
verse’ fikrin de “cin’liklerini yatirdiklari klasiklesmis erkek incisi “kadin olsaydim
orospu olurdum”u; “Orospu olsam eline su dokemezdim belki de’yle revize
ettiginde; istedigini, cinselligi kendisine, orospu kadinlara hak goéren erkek
mantalitesine kadinlarin da “erkek olsaydim ¢ok capkin olurdum” tepkisi ‘kizim,
kizim dil orospularindan kork sen, asil’ uyarili anneannene rahmet okutup ‘asil isin
orospulugu...isin orospu yanhgi ‘ budur ki nasil bir psikolojiyse artik, hem orospu
olmanizi istemezler, hem kadin olsalar orospu olurlarmis...hem g¢apkin olmanizi
istemezler, hem erkek olsalar ¢ok capkin olurlarmis; arzularina bakip da
kapitalizmin “kazan kazan (win-win)”, pazarlanan arzu her seydir” kiltine harfiyen
uygun, clzdanlardaki paraya el koyma pesindeki simdinin V, Y, Z, Alfa  kusag
orospularini,  fahiselerini, eskortlarini, tele kizlari  gérdikce; 18.inci, 19.uncu
ylzylllarda  “K6tilik Cigeklerinin®, “Kayip Zamanin izinde’lerin ilham perilerinden
Odette karakterini sekillendiren Léonie Closmesnil ile romani okudugunda kendini
taniyinca —birakin okumayi Sabahattin Ali'nin adini duymamis yurdum fahiselerinin
yurtdisi versiyonu Proust, Baudalaire, Balzac, Kant okuyor—Proust'a o6fkeli mektup
yollayan Laure Hayman’li; Fransiz ihtilalinden sonra giyotin ve kanin ve frenginin
baskenti Paris’in birbirini kesen dik sokaklarinda, sisli geceye siirsellik katsin diye
Oylesine konulmus Urkek, titrek, kendini bile aydinlatmayan bir sokak lambasi altinda,
yirtik jartiyeri, beyaz baldiri arasinda sikistirdigi, kedi gevikligiyle ¢ikardigi bicagiyla
hakkini arayan; Baudalaire'l Baudalaire; Proust’'u Proust yapan Fransiz yosmalara,
fahiselere duyulacak minneti pas gecmeden bunlari yaziyorum benim badri hep
acik Sairim, sen! Baudelaire’in “durmamacasina sarhos olmalisiniz, ama neyle?
sarapla, siirle ya da erdemle, nasil isterseniz ama sarhos olun” anlayisina canla
bagsla riayet etmekle kalmayip, yesil peri absent, afyonu da menilye ekleyen gueer
Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Bukowski gibi “alkolle bagim sabittir, ancak narkotik
maddelerle iligkim sureli ve zaaf gergevesinde olmadi... insanoglu, ona sunulan butin
tabiati kullandikga mutlu olur...”la merkezine koydugun, sungermiscesine g¢ektigin,
Omrunun sonuna kadar sadik kaldigin tek sevgilin... esin ickiyle “sigara ¢ok icerim.
Tok i¢imli sigaralardan hosglaniyorum. Her zaman igerim ben, yalniz galisirken falan
degil. Uyurken bile igerim mesela. Birakmayacagim. Her sabah uyandigimda bagdas
kurup, yakarim. Biraktim diyen insanlarin kargisinda bir (tane) yakiyorum hemen, sirf
icleri gecgsin diye” ovundugun, raki bardagini dudaklarina goéturdiginde
parmaklarinin arasinda her daim tutecek kadar buttnlestigin sigaranla , yine de iyi
dayandi say cigerlerin; ¢alkantili, aldatmali, aldanmali marjinal Turkiye'ye, eseleye
eseleye kendini o6ldirmene; rakiyi, birayl da birakmamig gibiydin o Allahin
cezasinin Bodrum’un da ; Halikarnas Balikgisi'nin, Zeki Miren’in serefine bir kadeh
kaldirmasaydin olmazdi ki. Proust’'un “Albertine’in icimde tasidigim sureti, her yerde
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karsima onu g¢ikardidi icin, kizlarin hepsi bana birer Albertine gibi gorunuyordu”
ilizyonunu yasatan Haldun’u , Can’t kaybetme acisi nasil iginde bir seyler...¢ok
seyleri oOldurdp, gdbmduyse ta derinlere; etrafindakilerin edepsizligini, ihanetini fark
ettirerek hayal diinyandan c¢ikarip, yeni bir benlik dogurduysa; ortaya sagmadigin
karakalem c¢alismalarin vardi ya tiukenmez kalemle cizdigin vyildizli gdklere
"Uzaaaay!..” bagiran adam siluetinde karaladigin Uzay, Kazanci Yokusu’'ndaki
evinin perdelerini kapatip U¢ gun yas ilan ettigin Zozi vefat ettiginde belki senin de
icinde Olmustu cok seyler; sevmek ve kaybetmek nasil da degigstiriveriyor her geyi
bir kere sevmezsen birini, alemi cihanda olsa o kisi, degil kirk, yiz yil da gec¢se
sevmezsin dusuncesinde, Sark’a, zihniyetine, orda yasananlara dair izlenimleri
Binbir Gece Masallariyla sinirl sevgili amcacigim Proust, izninle buraya bir mim
koyuyorum “ayni olayin farkh insanlarda farkl izlenimler uyandirmasi, zihinlerin
arasindaki farkla, bizi sevmeyen birini ikna etmenin imkansizhgin da duygularin
farkhiligiyla agiklanabilir” tespitine katilmama engel olmamakla birlikte , ¢ogunlukla
kayiplarindan sonra anlasilir; ayni olay karsisinda etrafindakilerin, kisilerin farkl
yorumlari yalnizca zihinlerin, duygularin cesitliligiyle iliskilendirilse bile yetisilen,
yasanilan Ulkenin, toplumun, ailenin  medeniliginin, ilkelliginin ; geleneklerinin,
dininin, Kitabinin akli paravanlayan buyruklarin etkisi de yadsinmayacagindan,
her seferinde, sanki insanlar daha daha vursun kan revan icinde biraksinlar diye
sere serpeledigin acik yaralarindan akan irinlerinin,  vicudunu zehirlemesini,
izledigin hayatinin son demlerinde belki de, bellegin bir sey algilayamaz, ruhun da
yavas yavas uyusurken; Ozelini yasamana izin vermeyen, pacalarindan tasralik
akanlar ziyaretine geldiklerinde, hasta yataginda sana, karalamalarini gdsterme,
siirlerini okuma pejmurdeligine katlanip, gider ayak hosuna gitmis gibi yapma
sahteligine soyunmaman, vaz gegemedigin aliskanhgin surekli saate bakman da,
her ginln, insanin son gunu olabilecegini bildiginden miydi ?  zaten kimsenin
sevmedigi “vedalar1” da sevmedigin zamanlarinda daha ,adin Derman; daha , seni
sair k.I. yapacak, epigraf dizeli “her Rimbaud biyiyiince Verlaine olur’ patirtisinda
siirler yazdirtacak Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Nazim Hikmet, Edip Cansever,
Foucault, Spinoza, Bataille, Allen Ginsberg, ..., .., yazari okumamis; daha,
begendigin sairlerin siir kaliplarini aklinda tutup, onlara benzer siirler yazarak sairlige
adim atip kendi Uslubunu yaratmamis; daha, yasamini idame ettirme kapisi, gegim
kaynagin olacagindan periyodik halde c¢ikarmak, satmak, sOylemek zorunda
degilken siir kitaplarini, dinletilerini; daha, hakkinda sosyal medyada, soézliklerde
ergenlik caginda erkeklere duskunligunu sezecegin cinsel dartilerini ifsa etmekten
imtina etmediginden  “gizli bahgede otururken garsonun gelip "bu kagidi size
vermemi soOylediler" demesinden sonra benim kagidi acgip iginde yazani okumam,
arkadasima "ohaa olum kim bilir hangi hatun yazdi bunu" demem, garsonu ¢agirip
kim verdi bunu acaba diye sormamin ardindan "surdaki bey verdi" cevabiyla camdan
atlamaya c¢alisirken arkadagimin kurtarmasi... yazlari her gun Neviza’de de
rastladigim bahgivan igine cirtlak turuncu, cirtlak yesil, sari gomlekler, bordo
pantolonlar giyen, masamizda erkekler varken hossohbet olabilen, erkekler yokken
kafasini gevirip bakmayan Kkisilik “ entryleri giriimemis, hoslanmayacagin anilara,
yazilara muhatap olmamis; daha, sen ve ben, biz; yagmur damlalarindan, sabahin
“sagir vaktinde” yapraklara dusen ciylerden gokdelenler yapmamis, gizmemis;
kimseleri de baharlarda, Temmuzlarda topraga gommemisken vefatinla
baskalarinin raki, benim de kederle dibe vurma hikayemi de kaybedecegim bugin,
Temmuzun Ugunde, Ug yil sonra acgtigim ‘sen9.word dosyasindaki simdi konusunu,
kurgusunu, ne yazdigimi dahi hatirlayamadigim, bildigin unuttugum taslak
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romanima ait satirlari, paragraflari sanki ben degil de bir bagkasi yazmiscasina
okuyorum....

.....Oysa ki’ diye baslamisim romana; daha karsilastigin, kargilasacagin ‘bu
kadar olmaz, bu da yapilmaz ki, hep kotller kazanir’ teyitli, algakhk karsisinda;
darbe yapan, gengleri astiran generallerden, yargi¢clardan ‘ah’larin, ‘ah’in ¢iktigini
su gune kadar hic goérilmediginden zaten sonrasinda da goérilmeyecedinden
yasanan ‘yapanin yanina da hep kar kalmis  kétuluklerin, haksizhigin, ahlaksizhigin,
keskin bigak; otekilestirmenin arkasinda sadece insanlarin degdil Tanri !!! nin, Allah !!!
In olduguna inanip, sayet yazmasaydi; M.O 341’de bol Tanrili antik Yunan’da Epikiir
“Tann kotulagla engellemek istiyor da gucli ma yetmiyor? dyleyse o guigstizdir, glcu
yetiyor da kotulugu onlemek mi istemiyor, dyleyse o iyi niyetli degildir; hem gugli hem
de iyi ise bu kadar koétulik nasil oldu da var oldu?”; 1800’ler de “ yarattiginiz ‘Tanrr’
olda, buyruklarini dayattiginiz kitaplari da” yazmasaydi Nietzsche, belki de senin,
onun yazacagi; ailede, okulda, isyerinde, partide, sivil toplum 6rgutlerinde her yerde;
illaki herkese ne yapmasi, nasil davranmasi gerektigini sdyleyen alfa kisiliklerin,
basta kendileri ‘kime guveneceksin ondan baska’ dokunulmazhdini bahsettikleri
koétuleri, basatlayip, bireyi korelttikleri algilanamayan kimi zaman devleti yoneten
liderler, siyasetciler, baskanindan mudurine sefine burokratlar, generaller, yargiglar,
hakimler, dgretmenler; kimi zaman da babadan anneye, kardese, arkadaslara
uzanan genis bir yelpazede Tanrinin yerylizii temsilciligine soyunan; kurduklari
sistem, kural ve begenilerine gbre programlayip bir biat... bir adanmislik... bir
hizmet beklediklerinin iligini emerek bireyselliklerini ezerek 6zglrlige ulasmalarini
da engelleyen pompalikta, hasta ruhlu lGzumsuz efendilerin baskasi sOylese
belki Gzerinde durulmayacakken, sotyleyen o gilnlerde blylk sansasyon yaratan
Prens Charles’ in elinden 6dul alan olunca, bugln sorsan is pesindeki senin igin
onemi buyuk ama o gorusmeyi yogunluklu iligkiler arasinda aninda ¢op tenekesine
atacak onemsizliginden hatirlamayacak “herkes beni bu devasa kooperatiftin
imparatoru saniyor ama yanimda 99 imparator var’ séylemiyle her olumsuzlukta,
her yanligsta, sucu bagkasina devreden , bulunduklari yerde kendi mikro iktidarini
kuran cevval tosunlarin, samimiyet kisvesi altinda c¢urimus dislerini bileyleyen
iblislerin diyari, buram buram tasrali toplumsal yapida; ‘daha iyi'si gelmiyor, daha
guzeliyle de karsilagilamiyor’ gunleri, yillari ardi ardina akip goturirken; agzinizla
kus tutsaniz ilk dnce ailenin sonra iligski kurulanlarin sizi ta basinda konumlandirdigi
yerden kipirdayamadiginizi fark edip Camus’e "dinyanin derin anlamini duyar gibi
oldugum her seferde, onun basitligi sasirttt hep beni" selamini génderten
siradanhgini kesfettiginiz  ‘olmamaliydi, yapilmamaliydi, yapmamaliydim’in arka
cephesi ‘aman sen de’ kaniksanacak; filozoflarin, yazarlarin, sairlerin Gzerine
tonlarca yazilar, siirler dosedigi, olaganustu, buyuleyici anlamlar yukledigi; sonuna
yaklasilan yasta ‘ne kadar da gereksizmissin, degmezmissin’ denilen hayatta;
daha kiraz...ayva agaclarinin hangi renk gicek actigini bilmeden; daha, ihanetini
yasamadan yoldasligin, kardesligin; daha, Proustun okumamigken “ ...siyasal
tutkularda tipki diger tutkular gibi kalici degildir”ini, kucagina atlanan devrimci
isyanin golgesinde, sirf bu sehirde dinlediginden sarkilarin, dilendiremediginden
muhatabinin haberinin olmayacagi platonik, imkansiz sevdalarin bir anlami varken
daha, Osmanlidan bugine , her mekanda biattin ‘nedir o sokakta kikir kikir
kikirdamalar,  gulmeler’, * seni orospu, ibne sanirlar’ denildiginde bile kapali gise
oynatildiginin ayrimina varmadigindan ‘Oyle igimize iglemis ki boyun egdirme,
sokaktakilere dikkat et I memlekette herkes boynu egik, kambur, gulmeden, gatik
kagla yuruyor’ denilmeyen; isin garip yani zavalliigina, caresizligine bakmadan
ahlak polisi kesilmigleri de kapsayan; dayatiimis, dayatilan, dayatilacak bir hayati
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bagkasi i¢in yasamanin kimselere faydasinin olmadigini, olmayacagini sonugta
herkesin  yalniziginda kendi sinavini verdigini; hafizanin, kalbin bir yerlerinde
unutuldugundan gun isigina ¢ikmayi bekleyen ; “annem birini gonderip, kiuguk
madlen denilen, bir tarak midyesinin oluklu ¢enetleri arasinda bigimlendirilmis gibi
gorunen o kisa , tombul keklerden aldirdi. Az sonra, o kasvetli giinun ve i¢ karartici
bir yarinin beklentisiyle bunalmis bir halde, yaptigim seye dikkat etmeden,
yumusgasin diye icine bir parca madlen attigim caydan bir kasik alip agzima
g6tlirdim.....sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat, Combray’de Pazar
sabahlari Leonie halamin glinaydin demeye odasina gittigimde, cayina ya da
thlamuruna batirip bana verdidi bir parga...” hatiralar silsilesindeki Madlen
“tadi’nin  Combary’i , safiye kasabasi; Balbec’'i ,  Akdikeni, bir gi¢egi; nergisi,
animsatmakla kalmayip Proustu “kayip zamanlarin’in ardina duslrmesinin
nedenini de henlz kavrayamadigin; annenin, babanin, aile Gyelerinin, arkadagslarin
hep bildigin, tanidigin kisilik ve yasta kalacagini sandigin, ummaktan yorgun
dismedigin vakitlerde, zamanda oldugundandi belki de ; her sey ama her sey
anne, baba, kardes kucagiymisgasina Oylesine simsicacikti ki henuz iginde
déndigin, déndirildugin  bir film, bir dizi; Bulbulli Oldirmek, Kramer Kramer'e
Karsl, istanbullu Gelin, The is Us, Bir Aile Hikayesi; izlendikten sonra bulunmadigini
bildiginden digerleri gibi ‘ahhh 6yle Meryl Streep gibi bir annem, Ted gibi bir
babam , Yagmur Adamda ki Tom Cruise gibi bir kardesim olsaydi keske, hayat ¢ok
daha kolay olurdu’ temennisinde Ozlenen, istenen, hayal edilen aramaya
kalkisamadigin “ aile’nin karsihd@ bende yok cunkl, bize rehberlik eden anne,
baba, aile, 6gretmenler, arkadaslar, Yoldaslar, Hevaller, yoneticiler, sanatcilar, hep
egri, bugrt, curik carikti. Ondandi iste 6lmeden 6nce yapilacaklar— Bucket List’in
kabarikhgi, "to do list’in  bomboslugu. Elde maus, kalem, doldur evde ne varsa ,
kahve, viski, sarap, votka, Baileys, Amarula ; bir sigarada yak , iyi gider... kesmedi
mi? bit tane daha yak...bir daha, haydi bakalim, yap bir liste de sem; icine
sigdirimadigindan, gun gelecek nefretini kazanacak aile, Ulke, toplum, sahip
olamadidin evlat ya da Oyle olmadigini, olamayacagini kafani vura vura, kalbini
kanata kanata Ogrenecegin evlat yerine koyduklarin...soylemek istedigin
sOyleyemedigin sozler; kalp kiriklarin... kapatilmasi, agilmasi gereken hesaplar,
hesaplagsmalar...yarim kalanlar... yamalarin... 6ncelik vermen gerekirken ancak
listenin sonuna yazacagin firsatini bulabilseydin yapacaklarin; okuyamadigin kitaplar,
seyredemedigin filmler, gidemedigin konserler, tiyatrolar, sevdigin yazarlarin,
ressamlarin  yasadigi vyerler...tatmadigin yemekler...iliski kurmak, dinlemek,
katlanmak zorunda kaldigin aptal, bireyi anlamaktan Everest uzakliginda dar
goruglulikte milyonlar; kocaman bir  bosluk, ne yaparsan yap doldurulamayan.
An’dan kopuveriyor, sdylenenleri anlamiyorum eksik olan ne ? Aradikga Usuyorum.
Belki de eksik kendimim, bilmiyorum, yoruldum; ortamlarda dislanmamak igin
herkes gibi, onlar gibi olmaya galisirken, yluzeysel konusmalar, davraniglarla tatmin
olmadan gunleri bitirmekten yorgun, ‘bitik'im. Butin sorunlari, etrafimdakileri yok
saylp kimseyle konusmak, gorusmek istemiyorum ya, tam da bu aralar, yok
saydik¢a inadina o sorunlarin...o kisilerin gelip, tekrar, tekrar bulduklari ben,
olmaktan uzaklagan ben, meger yillardir ‘o ben’ degilmisim. Evet, buldum !!!! eksik
benmigim; icimdeki zavalli, mutsuz ‘ben’e aciyor, sariimak, teselli etmek istiyorum.
insan, hepimiz hep, bir farkihdmiz olduguna inanmiyor muyuz? kac kez ‘beni
bagkalarindan ayiran, farkh kilan yonlerim bu kadar ¢ok ve ortadayken degerimi
nasil anlamiyor, gérmuyorlar bu siktiri boktan herifler, kadinlar i¢ sayiklamalariyla
sitem etmedik mi ? Acaba, bizi farkli yapan yonlerimiz gergekten bizi farkli kiliyordu
muydu? Yoksa kendimizi, kendi gozimuzde biz mi blayuttik, farkl kildik? Sonucta;
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hicbir sey degiliz, statimiz, paramiz, isimiz, basarilarimiz, basarisizliklarimiz,
ismimiz, kavgamiz, sevdamiz, yazdiklarimiz, hayallerimiz bizi hig¢ bir sey olmaktan
alikoymadi dusuncelerini, i¢selligini birine, birilerine acarak ylizlegsmedigin — ne
kadar da zavalli, acinasi bir haldir; her insan nefret ettikleri de dahil sevilmek,
Ovulmek istese de, her zaman da c¢okk, ¢cokk sevilmek istedigi o tek kisiye her
gecen gun daha ¢ok baglanmasina, sevgisinin buyukligine sinirlenirken daha ¢ok,
daha c¢ok sevdikce, sevdicegince de daha , daha, daha cok sevildigini,
onemsendigini bilmek ister ama zamanin hismina ugrayip illaki yipranacak, belki
bitecek sevginin  kalicisizligini  géremediginden, degersiz, boslukta sallaniyor,
hissettigi kendine ‘neden?’ diye sorup ‘buradayim’ demek i¢in attigi taslari isabet
ettiremedigi hayatin(in) o noktasinda, geriye donup baktiinda baslangigtaki;
yuvasindan , ailesinden, o zamandaki duygularindan, disltncelerinden uzakhgini
gorlp icinin sizlamasina, urpermesine neden — kimse evlenip yuvadan ugmamis,
tanidik herkes de bazen hasta ama saglikliyken, sairin “kimse bilmez be canim, bir
yara bir omrd nasil kanatirini  yasatacak ‘meger girdigi her yeri, ocadi
dagitiyormus’ dedirten hayati, aileyi, kendini ters yuz eden 6limle, asil evin bir
mezarla tanigtiran kimsenin 06lmedigi, yere kapaklandiginda siyrilan, bazen
kanayan dizleri, bacaklari gorunce ¢ighgi basip aglamanin ardindan "tamam gecti,
gececek'le yaraya kapanmis bir daha kimselerde de bulamayacagin hesapsiz, saf,
sefkat yukli  sevgiyi duyumsatan dudaktaki islaklikla avutulabilinen her seyi,
simsicak kucaklayan o vakitlerdeydi iste, gidenlerin geri donecegdini sanip da
kurttun midesine indirebilecedi Kirmizi Bashkli Kiza yanmamak; arayanin her
engeli asip bizi bulacagina; kotulerin illaki cezalandirilacagina Kilkedisi; burnu
uzayacagindan kimsenin yalan sdylemeyecegine Pinokyo sayesinde inanmanin
da mirashgl yuzindendi iste, terk edinceye kadar nasil bir ceninin dinyasi,
yuvaslysa ana rahmi, yedi, on yaslarina kadar; dinya diye bilinen ev, mahalle, koy,
kasaba ve sehrin ve ailenin ve hayatin; sadece on yasina kadar kurulabilecek bir
hayal olabilecek olmasi da....

....su an; sen9.word dosyasinda yazdiklarimi, U¢ yil sonra okudugum su an, ne
kadar inanilmaz, ne kadar garip geliyor daha yasiyorken sen; vefat edenin
arkasinda biraktiklarinin hayatini allak bulak edecegine ‘kesin’ gozuyle bakarak,
Olimle dair satirlar yazmis olmam. Simdi beni sasirtan bu satirlar; yasasaydin bir
gln sana da anlatacagim, sen dogmadan yirmibes belki otuz belki daha &nceki
yillarda okulda, igyerinde, kiglada, partide, dernekte, orgute, cemaatte ailenden
daha cok vakit gecirdigin; mekanlari, guncel, ailevi, sevdasal sevinglerini, dertlerini
paylastigin, teneffuste kosturdugun, ders notlarini degis tokus ettigin, sakalastigin,
tartistigin, sunum hazirladigin, yemek yedigin, elini tutugun, sarldigin, muzik
dinledigin, benimsedigin ideolojinin "Fasizme karsi omuz omuza”, “ Bagimsiz Turkiye”
, “Kahrolsun Fasizm” sloganlarini attigin, irkgiliga, HES’lere karsi eylem yaptigin,
sinemaya, tiyatroya, konsere gittigin, mektuplastigin sonrasinda mesajlastigin,
Whatsaaplastigin onlarca Yoldasin, Hevalin arasinda; ilk karsilasilan her seydeki
gibi aylarca etkisinde kalacagin ismini, hatiralarini 6lene dek unutmayacagini
sanirken yas ilerledikce — Haldun’dan sonra kimi kaybedersem edeyim canimi bu
denli yakmaz diye dusundidgun acinin, garesizligin kat be kat fazlasini Can’i,
babani kaybettiginde yasadiginda o ginlerde hi¢c unutmayacagim dedigin Haldun’u
dahi aklina getirmeyecek— siklikta karsilastigindan; her defasinda sanki o gline
degin hi¢ bu kadar yakin birini kaybetmemigsin hissini yasatan; ilk adini
hatirlamadigin bir gocugu, amcan kizi Leyla'yr sonrasinda onca Aytul'u,..., ...,
Haldun'u, Can'’i, ..., babani ..., topraga verme; vefatini kabullenme suresiyle
duydugun acinin derecesinin; kan bagi yakinligina, kimligine bakmaksizin iligskideki
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emegin, paylasmishginin  azhgina, c¢okluguna gore farkhlastigini algilattiginda;
yasarken vefat edenle sonsuza dek beraber yasayacakmigsin gibi geldiginden
sonrasinda yasanacaklardan haberi olamayacagindan, sanki onu terk, ihanet etmis
incitmisgesine  sizlayan kalbinle bir bagina “Guermantes tarafini tekrar gérme
arzusuna kapildigimda, Vivonne Nehri'ndekiler kadar, hatta onlardan daha guzel
niliferlerin oldudu bir nehir kenarina giderek ... bana bir akdiken c¢alisini...”
okumasinda, gelmis gecmis en bilgili, en kultarlu Gstelik bilgilerini hizmete sunarken
Ucret talep etmeyen ve basa kakmayan mutevazilikteki bas 6greticin, danismanin
Google'’da, Combray sayfalarda gezinmeyle, dogasina hayran kaldigin
Combray’in llliers kdyu, Vivonne nehrinin Le Loir ve ¢ok merak ettigin acaba hig
gérdum mu diye akil yokladigin Akdiken c¢ahligi, agaciyla da hi¢ rastlagsmadigini
gordugunde, her Ulkenin kendine 6zgl, hayran birakan dogal glzelligie sahipligini,
hi¢ yurtdigi gormeyenlerle yurtdisina c¢okca seyahat edenlerin belki de vatan
hainligine es sayilacagi korkusuyla bile bile “tamam memleketimiz glizelde, diinyada
daha da guzel yerler var efendim, gérdim ben. Edinburg mesela ugsuz bucaksiz
kirlar...keza Karadaglar, Kotor, Viyana, Paris’ demekten kaginip  ‘her yeri gérdim
memleketimizden guzeli yok’ boburlenmelerine tok karninla, Guermantes tarafinda
Le Loir nehri Uzerindeki kopruden gecerek, iki yani agacli Proust yolunda
yuruseydin de, attigin her adimdan birinin bogluga gelecegini... neyle ugrasirsan da
ugras; ister dunya kadar kitap oku, ister yaz, ister girketin butgesini, yatirrm planini
cikar, ister arkadaslarinla otur bir Cafe’de; ne kadar mesgul ve nerede olursan ol,
derinlerde tam olmasi gereken yerde, kaybettiginin  biraktigi bosluk, eksiklik
olmasa, hayat nasil da ‘tam olacaktr’'yla, ordan oraya savrularak yasayacagin, bir
daha dénmeyecek yola, ‘mis’li gegmis zamana ugurladidinin ; ne bir umut...ne
yasam sevinci... ne gelecek...ne devrim...ne Ozgurluk higbir sey birakmayip,
bugline, yarina dair de ne varsa hepsini, hayati katlanilir kilan gerekgelerini de
yanina katip gétirmesiyle, herhangi bir 6lum... bir felaket karsisinda hi¢ bir Jung,
Freud analizinin agiklayamayacagi; gortulme olasiigi yuzde %50 den fazla ‘ben
gencecik oglumu...kardesimi yitirdim bana ne... derdim, tasam bana yetiyor, ben
kendime ne yaptim ki sana...ona yapayim? daha yeni kaybettim hayat arkadasimi,
babami, annemi, kardesimi, evladimi, dlmugse 6lmuUs ne yapayim’; ‘her seyim evim,
esyalarim, ailem bir gecede yok oldu gitti, 0 begenmedigim hayatim meger nasil da
glzelmis, anlamhymig’ duyarsizliklariyla dolu tavirda, eskisinden farkli
belirsizliklere, tahmin edilememeye gebe bir kisilik...bir ‘ben’ armagan ettigini, bunu
da yalnizca o0  boslugu dolduramayanlarin bildigini, bildigindendi belki de, daha
Arapca "gece" anlamina geldigini bilmedigin; U¢ aydir hi¢ eve ugramadigindan °
nerde?’—* calisiyor, carsida arkadasiyla ortak otel aldi. Sevin kiz, babanin oteli var
Kartal Palas, zenginsiniz artik’ aggoézluligindeki amcanla, evin ihtiyaclari
karsilansin diye para yollayan babanin, durumuna iligkin ‘ne yapabilirim ki, nereye
giderim ki bu ¢ol gocukla’ nacarliginda, elinden higbir sey gelmeyeceginden ‘iki, U¢
aya kalmaz dogum yapacagim, bu herif gece gindiz hic  gelmiyor ki eve, bir sey
var? ne var sOyle bana ? diyorum kardesine, hep bir sey yok, otel’de is ¢ok
diyordu. Sonunda dayanamadi anlatti bir kadin varmig, Leyla’ymis adi, Ankara’dan
gelmis bir dansOz, odasinda onunla yagiyormus. ‘ dertlesmesinin ‘komgum tztlme !
Oyle kadinlar eninde sonunda bir gun ¢eker giderler, o da geri doner .Ne demigler
tilkinin dénUp dolasip gelecegdi yer yuvasidir, sabret, erkek degil mi? hepsi yapiyor’
karsilanmasiyla, aldatmayi ‘kabullenme zorunlu’ yol yordam gdOsteren komsu
kadinlara, cocuklari duymasin diye yavas sesle anlatan anneni kederiyle Mahsuni
Serif, Ali Ekber Cicek, Mahmut Erdal, Feyzullah Cinar, Muhlis Akarsu’lara sigindiran
pikapta, calmak igin, sadece adini duyacagin Kartal Palas’dan U¢ ay sonra yikik
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ruh halinde, elinde bir plakla eve ddonen babanin, defalarca caldirdigi, “bas bas
paralari Leyla” dncesinin simdi kimin soéyledigini hatirlamadigin “su ver Leyla’m
yaniyorum”, “Mecnun’um Leyla'yl goérdim”,  “dertliyim Leyla” sarkilarindan,
turkulerinden, vyaslilardan, amca c¢ocuklarindan dinledigin  masallar, hikayeler
ylzinden mavi gozli olmasi mantigina ters, etrafindaki siyah, yesil gozll, uzun
sagli, esmer tenli, mahcup bakish kiz c¢ocuklarinin ¢oguna; annelerinin
disindakilere mecnunlugundan babalarin koydugu isimlerden ( daha kuigtkken
vefat etmis sarisin teyzenin adinin da dyle oldugunu bilmiyorken) Leyld’y1 her
duydugunda; oncesinde ebeveyn sonra haki postala tekmesiyle yokus asagi
yuvarlanilan yasadigin cografyada o6limsutz tamamlanmayacak bir cocukluk, bir
genclik de bahsedilmediginden kayip bir Ozge Can olarak uzaklarda kerpic bir evin
pencere pervazinda oturmus sessiz, sedasiz gozyasl doken, gitmek icin gelmisler
de bu diyara, kalsalar sanki ‘Leyla olmayacaklar'i ruhuna kazitan eksik kalma
duygusunu yasattigindan, beleginde niye silinmeyen iz birakti demeyecegin
oyun arkadasin amca kizin Leyla’nin kaybiyla, alti yasinda tanisacagin olimun
siradanhgini ig¢sellestirilmis; diinya da dijital devrim tavana vursa, Mars’ta yeni kesif
Europa’da koloni kurulsa da; koétulugun MasterChefliginde kalpleri  pas tutmus;
baskasinin, komsularinin  evlerini, isyerlerini yagmalama, talan etme sucunu
islediklerinden taltiflendirilen pek bi “masum c¢ocuklarin” 6/7 Eyldl'an, ..., ..., Maras,
Corum, Madimak, Roboski katliamlarinin planlayicisi “‘katillere  donustlren
sistemin urinu Turkiyelilerin, asirlardir neden degismediklerinin, her nefretin, her
ofkenin nasil lingle zincirlendiginin, hikim siren...strecek karanhgin kanitiydi da.

11.BOLUM

Amcan oglu Talo’nun bahcedeki evin c¢atisini kapatmis kocamanliktaki asirlik ¢inar
agacinin  kalin dallarina halat baglayarak kurdugu salincakta, 6nce beyaz yaka
siyah okul 6nlUkli kiz kardesini sonra seni salladigini animsadigin; annesinin
akrabasi anneannenin ‘ismini ben koyuyorum Bad-1 Saba olsun ’ isteginin bir sey
ifade etmedidi, babanin anlatimiyla Gimgim’da; ilerde sirf ‘hirboydu, kiminle iligkisi
vardl da bu kiz doddu’ densin, basina bela olsun diye bilerek nufusuna kaydettigi
ancak iki binli yillarda vukuath nufus érneginde fark ettigi biri 1956 ( annenle evli bile
degilken) digeri 1965 tarihli ayni isimli, farkh dogum tarihli iki kiz gcocugundan sanal
olaninin —6lUmu halinde miras islemlerinde sorun g¢ikaracagindan—yoklugunu ispat
igin tim aileyi, iki de sahidi mahkemeye hakim kargisina ¢ikaran; Cumhuriyetin ilk
yillarinda 1930’larda , 40’larda, 50’lilerde hatta 60’larda onceleri iki, U¢
sonrasinda yilda bir kez; baban dahil onlarca kdyli ¢cocugun dogum tarihinin 31
Aralik olmasindan yola gikarak muhtemelen baharda; doganlari, dlenleri kaydetmek
icin koydeki  evleri gezen; tasrada Ozellikle de resmi ideolojinin  Dogu ve
Glneydogu Anadolu adlandirdigi Kurdistan’da devlette, hikimette calistigindan
yaptidi ise bakilmadan Basbakanmigcasina hurmet gosterilimekle kalinmayip
kendilerinden akilli gérdukleri annenin amcasinin kizi Zozan’la evli bacanagl Resat
gibi, ndfus maddrlGginde g¢alisan memurlarin; ‘giderse tarlada kim calisacak?
cocugu askere almasinlar, sorarlarsa olen var mi diye agzinizi siki tutun, Abbas’in
6ldugunu sdylemeyin, yerine bunu saydiralim, nerden bilecekler’ kurnazi koylulerin
‘bunu yazmis miydik? Yazmisiz, peki bu ne zaman dogdu?’—‘beyim dere tasmisti, sel
onlne ne geldiyse katmis, gotirmustl zanimca bahardr’ —‘bizim amcalardan apo
Sofi hastaydi, kdy basina toplanmigti, ot bigme zamani Haziran'di’ —‘deprem olmustu
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apo Riza ev daminin altinda kalmisti, sicak ¢oktu Agustos’ du’—* en tavli inekti baktik
bir gn ahirda 06lmus, kar kisti; o esnada, bizim kiz; ¢cenek de dogum yapti, bunu
dogurdu’ beyanlarini dikkate almayip boyuna, posuna bakip akillarindan
gecirdiklerine, ideolojilerine gore genellikle de kendi ailesindekilere, ¢ocuklarina,
kardeglerine ait isimleri  koydeki c¢ocuklara yazmalarina, dogum tarihlerini
belirlemelerine ses ¢ikarilimadigindan, Bad-1 Saba yerine adi Leyla yazilan ¢ yas
blyugun amca kizindan; babasini mahpusa dusuren bagl basina bir film
hikayesi kadinlara zaafina dair vukuati sonrasi ayni mahallede oturdugunuz
Van’dan bir ayagi sallanan iki sandalye, dosek, yorgan, iki, U¢ kap kacaktan ibaret
esyalarini kamyon arkasina yUkleyip, Zazaca (GUmguim) Gimgim’in yerini Ermenice
“Vart=Gul’den turetilmis Varto’nun almasi gibi Turkgelestirildiginden Badan (Bada)
yerine Teknedlzi demek zorunda kalinan kdydeki buylkbabanin evine (ce Resul)
geri donmeleri yuzinden ayrilacaktin.Ayni topraklarda, cografyada asirlardir yan
yana yasadiklarindan olmamasinin mimkin olmadigini disinemeyecek ¢apsizlikta;
cok uzaklarda Kirdistan'in  dag kéylerinde istanbul'dakilerden daha 6nemli
kildiklarindan okur yazarli§i, ¢ocuklarini yatili okullara génderdiklerinden evlerinde
klasik romanlarin  bulunmasina sasirimayacak zanaatkarliklarindan; orfinden
adetlerinden; dillerinden, dini rittiellerinden; dik kenarli, yuvarlak tepeli, ici astarli fesi
andiran ortasindan kenarlara dogru siyah puskulin sallandi§i bir nevi sapka “kece”yi
baslarina takan kadinlarinin yéresel giyimlerinden; kiplerde pancar, kisin
donmamalari igin tepeleri agikta kalacak sekilde topraga gomulmuas lahanalardan
tursu, sarma, dolma, kavurma, yogurtlu bulgur, bugday ¢orbasi , kurut, sulu kofte,
sir, sir, siron belki onlarin belki de dedil Babuko ( Zerfet) ..., .., onlarca yemegin
yapildi§gi mutfak kultirlerinden etkilenmemis; buginde otlarin altinda kaldigindan
Uzerinde cocuklarinin  oyun oynadiklari  kalintilar, gic bela fark edilen viran
eylenmis Kiliselerde ilahiler okuyanlarin kederli yakariglarini duymamis, tehcir
sonrasi ilk sahibini kendileri saydiklari, Uzerlerine tapuladiklari, Ustiine evlerini
yaptiklari arsalarda, tarlalarda birlikte ekin bicmemis, bostanlarda lahana, pancar,
patates yetistirmemis, kavak agacglari dikmemis; coguna el koyduklari igerisine
girildiginde bazen kapili, bazen kapisiz holin mutfaga, misafir, yatak odalarina,
mahzene, Ust kata ¢cikan merdivenlere acildigl, yemek pisirilecek ocagin da iginde
bulundugu genis mutfakta c¢ocuklarin etrafinda dolanmayi, kosmayi, birbirilerini
yakalamayi sevdikleri ev damini tagiyan, destekleyen kalin tahta sutun “danik” lerin
kullanildigi genellikle iki kath, Ust katinda derenin, ormanlarin, daglarin, tepelerin,
yakin koylerin seyredildigi balkonlu mimarisini begendiklerinden annenin gocuklugunu
gecirdigi depremde yikilan konak dahil benzerini yaptiklari evlerde sacda, bazen
de depo kullanildigindan odunlarin da istif edildigi, ekmek, balik, bijiki dorak,
guvecte et pisirilen tandir evinde lavas, yufka ekmek pigirmemis ayran icerek
‘baco bu sene zor gegecek, ekin az tarlada, vergi boyun bukecek’ muhabbetini
etmemis deré Mengeli de yikanmamig, dedenin evindeki gibi bahge duvarinin
Uzerine vyatay bicimde yerlestirecekleri hasir, ¢cali ségut dallarindan 6rulmus  kul,
toprak, saman ya da tezek, kal karisimi camurlu hargla sivanan arilarin girecegi
kadar delik birakilan sepetler, oyma kutuklerle bal ticaretine girisilmemis; Gimgim
‘In sokaklarinda dolagsmamisg, carsidaki kahvede oturup kagit, tavla oynayarak c¢ay
icilmemis, sarapla demlenmemisgesine; hala kullandiklari Amaran, Bodan ,
Dodan, Gumgum,..., koylerine, kasabalarina adlarini  veren, yabancilarda,
filmlerde, dizilerde , kitaplar da rastladigindan ‘nasil oluyor da koydekiler asir
oncesi yabancilarin kullandiklari Sare, Benevsa, Hanese isimlerini ¢ocuklarina
koymus ’ merakina ‘ne bileyim?’ kagamakli cevaplarin da nedeni; her Dudu, Diran,
Nazgul, Gulizar, Rozin, Azad, Elli seslenmelerinde bilmeden andiklari, geride
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biraktiklari kimsenin ziyarete gitmedigi mezar taglarinin  barindirdigr hizdnlu
gecmisin izlerini silmek icin dismanlastiriimalarina g6z yumup, katki sunduklari
halbuki 1915 li yillarda Rus isgalinden yaslilari, kadinlari ¢olugu ¢ogu kurtarmak
adina Karir daglarina, ordan 1916’da Malatya Englzek koyine ulasmak igin
cogunlugu yaya , hastalari, yashlar yatirdiklar kizaklar, kagni arabasi, at, esek
ustunde sarp gecitleri, tepeleri astiklari, o kus ugcmaz, kervan geg¢mez tagl , toprakl
yollarda, ayaklarda carik, lastik ayakkabi; rizgar, tipi, firtinada, sag kalma
mucadelesinde, agliktan hi¢ yapmayacaklari dilenciligi denedikleri, hayatini
kaybedenleri mezarin bulamayacaklarini bile bile 6ldugu yerde, yol, dere kenari y
da tepelere, daglara gomecek, her an kadinlarina tecavuz edecek, hosuna gideni
alip kagiracak korkusunu hissedecekleri c¢etelerin, eskiyalarin tehdidi altinda ‘bizi
bu hale disurenler hi¢ gun yuzi gérmesin’ lanetinde, ocagini, malini, mulkinG
arkada birakarak bilinmedik diyarlara gitme zorunda birakilmanin faciahgini,
‘dismeden askerin, eskiyanin, c¢apulcunun eline Olsek de kurtulsak suracikta’
yilginh@ini, nasil bir zulum oldugunu bilmelerine ragmen, empatiyi bir kenara firlatip
ganimet igin go6¢ yolunda yanlarina altinlarini, paralarini, micevherlerini almig
Ermeni konvoylarina saldiran Turklerin, Kartlerin, Cerkezlerin, ...., ...., Stnnilerin,
Alevilerin, Hiristiyanlarin  birlikte yasamamis, bir bardak c¢ay icmemiscesine
kendilerini hakli g¢ikaracaklari yarattiklari tonlarca bahaneli Kaf daginin ardina
siginip; dilinden kimsenin anlamadigi acinin bicareliginin, kalp sizisinin fotografi
kiliselerinden, evlerinden getirtilmis taslarin, mozaiklerin; onlarca Lara’nin,
Lena’nin, Angelin yemek yapti§i kap kacak, kara kazanlarin, ellerini surdukleri
saatlerin, lambalarin; David, Adom ve Nurhan’in su tasidigi bakraglarin hatirlatacagi
oturduklari masalar, sandalyeler  kadar  yakin ge¢mislerinden kurtulmak
istediklerinden  Ermeni komsularinin  kaybolusuna sanki blyidk bir tufanda yer
yarilmig, toprak yutmus vyaklasimli  Alzheimerli  toplum , sllale ve aile
bireylerince; 93 Harbinde oldugu gibi kaybedilen topraklari, Kars’i alma, Ruslara
darbe vurma amaciyla basglatilan; 90 bin Osmanli askerinin donarak o6ldugu
Sarikamis Harekatina !! dair  haber, bildiri, yayinlar Enver Pasa tarafindan
sansurlenip saklandigindan, Osmanli tebaasinca savasla ilgili gergeklerin uzun
sure bilinmemesi misali, her devlette...her ailede...her kokende...her dinde,
mezhepte...her orgutte olacagi...yasanacagi lzere guzellemesi bol resmi; devlet,
din, koken, aile..., ..., ..., tarihlerinde, kitaplarinda yer aldiriimayacagindan, kimse
de dillendirmeyeceginden, pek ¢ok konuda aralarinda ihtilaf bulunan kdken, din,
mezhep, ..., ..., sulale, aile Uyeleri beraberce faydalandiklarindan ge¢cmiste, dinde
ve yarinda ganimete konma, yakma, yikma, yerinden etme, taciz, tecavuz, hirsizlik
, Otekilestirmeli ayni, ortak suglarini ortbas i¢in  ‘kol kirilir, yen icinde kalir
absurtligunde aralarindaki defacto s6zlesmeler, anlasmalarla gizlenen; gengligin
devrimci bagkaldirisinin buayuleyiciliginde, Marx'in “Kapital”inin, Lenin’in “Uluslarin
Kendi Kaderlerini Kendilerinin Tayin Hakki’nin altinda biraktigin, bu kadimligi menkul
vahsi cografyanin, geg¢misinden, tarihinden; oOtekilestirilenlerin acllarindan,
kayiplarindan; hayal meyal hatirladiklari belki de  gaddarligin utancindan
belleklerinin bir kosesine ittikleri ‘ bizde bir kazan vardi bes teneke su alirdi, bes
teneke... onda gorba yapar, yag eritirlerdi. Onlarin, 40 kisiymis bir evde, bizim evle
bir dostlugu varmig, falan... Onlar sey ederken, o kazani bize verdiler, bu son
senelere kadar da vardi o kazan. Bes teneke buyuklikteydi. Onlar gidince arazisi
olan da , olmayan da, Kkoyluler, gitti sahip ¢iktilar arsalarina, Oyle ellerinde
kaldi.Sonunda, kadastro gelince de tapu ettiler. Bizim kdyde Ermeniler yok idi ama
Ameran (Onpinar) o kdy onlarin elindeydi.’—* Bir gin amcam bana dedi ki Ermenilerin
kdyu Ameran’da Carbuhar ‘in kollarindan deré Mengeli’de bir kom, gome (ahir)
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vardi, belki sende gordun koye gittiginde. Sey (Siliman)Suleyman’in mezarina giden
yolda, koéprundn hemen altinda, iste devlet bunlarla ilgili ferman ¢ikarmadan 6nce
bizimkilerin Malatya’ya goc¢ ettiren Ruslar Varto’'yu, Gimgimi isgal etmigler, savas
var yani. Eeee bu Ermeniler de tabii Ruslardan yana olmuslar hemen .Neyse
Ameran’da agalardan ; o zaman, bizim zamanimizda birini tanitinca 6nce isim
sonra baba adi sdylenirdi Ali'nin oglu Veli demezdik, Velié Alié (Veliye Eli) derdik.
Amcam Ibrahim , agalardan, Veli¢ Ali¢’nin baskanliinda Ameranlilar kirka yakin
Ermeni erkedini esir alip Kom’a hapsediyorlar. Sonra kom’un kapisi 6énunde bir
camisin (manda) Uzerine gazyagi dokuyor, yakip iceriye gbnderiyorlar, tabii iceri dolu
saman, camigla birlikte komda ne var, ne yok yaniyor....” bu nasil bir canavarlik...
gaddarliktir, Allahim, bir hayvani canli, canli yakanlarin yapmayacaklari zulim yoktur,
her sey beklenir...kimse kusura bakmasin, hi¢ kimse benim kasigim ak demesin, bu
topraklarin mayasi gaddarlik, vahset dasunduren; yillar, yillar sonra c¢ok gec¢ dile
gelen aile blyuklerinin su yizune ¢ikardiklari yasanmigliklardan, anilardan “bizim
yoldaslar, iyi es becerdi” heyecanini yaratacagindan, uluslararasi éneme haiz
proletarya diktatérliguni kurma, devrim yapma pesinde, hi¢ arkana dahi bakmadan
dolu dizgin kostugundan, dogdugun kdyde bir zamanlar Ermenilerin evlerinin,
kiliselerinin bulundugundan; annen dahil pek ¢cok akrabanin da  miras davasi
sirasinda ‘Ermen milletinden Simo Korki Veladani Hovikden hazineye intikal ... °
yazili tapuyla tehcirden sonra dedenin aldi§i arsanin Ermeni bir vatandasa
aitliginden ¢ok ¢ok sonralari ikibinli yillarda haberdar olunan kosullarin varliginda,
ne hazindir 6limu sonrasi, istemeyerek agzindan kagiran, annenden
ogrendigine goére amca kizim Leyla’dan, seni ayiran, amcanin mahpusluk vukuati
da soOyleymis ° baban Karayollarinda tabldot memuru, Nuri bey diye birini
géndermisler Ankara’dan, Van' da, iskele kéyiinde TRTnin radyo evini acacak.
Baban rica ediyor ‘kdyde bir abim var, issiz, odaci olarak alsan’ adam tamam
diyor.Tamam deyince, baban haber yolladi amcani kdyden getirtti, ise bagladi sonra
gitti  yengeni, U¢ ¢cocugunu da aldi, geldi. Yanimizda ev kiraladik.Yazin yengen
okullar tatil oldugunda cocuklariyla koye gitti kislik yiyecekler hazirlamaya; peynir,
kavurma, cokelek, yag.Gitmeden de iki U¢ tane bdyle eldiven’—' eldiven?aaa yaz
gunu???’—" Sehirli ya artik, fors atacak koylu kadinlara, akrabalara; iki tane jarse,
pamuklu siyah, beyaz renkte eldiven, bir de manto aldi. O sicakta kéyde eldivenli,
mantolu dolagiyor, basortisinu de koylu kadinlardan farkli boynunun altindan
bagliyor sehirliler gibi. Bizim kadinlar fes takiyordu daha, bir de baslarini beyaz
legekle bagliyorlardi. Yalan olmasin Yogdurtguoglu mahallesinde oturuyorduk, evlerin
yaninda ahir, bag, bahgeler vardi, komsu kadinlardan biri adi Makbule'ydi,
sutguydu, mahalleli sutinu ondan alirdi. Amcanlarla yan yanaydi evi Makbule’nin.
Yengen kadina “ben koye gidiyorum, kocam burada tekdir, sana zahmet her sabah
bir bardak sut kaynatip versen” — ‘yok artik, olacak sey mi?’ —'Aptal Makbule’de
yengen gidince koye, sutl kaynatiyor amcan Oyle diyor ginahi onun boynuna, dedi
ki sutl kaynatmis icine de seker atmis, getirmis ben zannettim gonli bendedir.” —
‘Amcama bak sen ! sute atilan bir seker neye kadirmig’ —‘'neyse, amcan gece
vardiyasinda caligiyordu. Aksam radyoevine gidiyor, gece vyarisi araba getiriyor
birakiyordu eve. Bu sinyal almig ya her gun arabadan inince kadinin evinin
kapisinin, caminin éninde bekliyor, duruyor, kadini gézliyor. Hi¢ unutmuyorum,
kocasi da c¢ok serefsizdi Makbule’'nin. Adi Ali'ydi, kendi annesini kag kere dévdu,
yasliydi yanlarinda kaliyordu yok yemek doktin, yok altina kagirdin, yok bilmem ne
yaptin, 6lmedin gittin diye, diye dovuyordu. Bende kalktim...” bir olay! anlatirken
birden baglantiyi kaybeden annen yine son sdyledigi cimleyi (niye kalktigini)
havada birakarak anlatmaya devam ediyor ‘ondan sonra Ali yegenini ¢agiriyor ‘gel,
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bu gece biz bu adamin hakkindan gelelim diyor—" anne ! dur, dur adam mi fark
ediyor, Makbule’mi sdyliyor amcamin kendini gdzetledigini, rontgenledigi?’—‘kadin
soyluyor.Kadin bir gun degil, iki gun degil, bir hafta gozetledi beni diyor.Artik kadinin
burasina (bodazini gdsteriyor) tak ediyor, sdyluyor kocasina.Ondan sonra
bende...tovbe, tovbe...Amcan yengen gittikten sonra baktim bir hafta bize gelmiyor
bende diyorum ki ‘niye gelmiyor bu?’ meger adam mesgulmis. Ali'yle yegeni bir plan
yaplyorlar, kapinin arkasinda, amcanin radyo evinden dénmesini bekliyorlar. Bu nasil
, kapinin 6nune gelir gelmez, birden kapiy! agiyorlar amcan igeri dusuyor. Vay ulan!
sen misin, namus Irz dismani? vur da, vur. Eeee amcanda iri yari, durur mu? O da
adamlari cirmaliyor, dovuyor.” aniden  gdzunin onunde hayal meyal bir goruntd;
beliriyor; yoksullugun aktigi 60’li yillara ait, Van’a geldiklerinde bebekligini gegirdigin
annenle, babanin ilk oturduklar tek g6z odali evde gekilmis; ¢ocuklarin sabaha
kadar kasinmalarinin, faresiz, tahtakurusuz, sineksiz hayat yok sanmalarinin, yataga
yatildiginda tavanda bir o yana, bir bu yana patir patir kosturduklarindan ‘oyun
oynuyorlar’ dustncesinde dlesiye de korkulan farelerin gurtltisinid duymamak icin
basa yorgan cektiren tavani, tabani tahta, ahsap evlerde; buglinki kadar yaygin
olsaydi (¢ dort seansa baglayip Umit kdyde, Cay yolunda, Beykoz konaklarinda,
Mavi Sehirde bir villa daha alsam ¢irpinmalarindaki paragéz - ¢ok sukur Bipolar
bozukluk isterken, bazi eksiklikleri olacak normallikte ¢ocuklara muhataplikta, bir
Beat, X kusagiyla karsilasmamalarinin izahi merak edilen - psikiyatristlere
géturtldigiinde goézlerini fal tasi actirtacagindan ‘bildigin cehalet. insan hic kiciik bir
cocuga bunu der mi? Ne yaptiniz siz biliyor musunuz? Hayat karsisinda saglam
durduracak benligi  dinamitleyip, Urkek  cocuklarin varligina neden oldunuz’
cikismasina ‘iyi de sanki mutlu sonla biten Yesilcam filmleri Kigik Hanimefendi,
Tath Melegim, Vesikali Yarim, $o6fér Nebahat, Senede Bir Gun, Ah Nerede,
Hababam Sinifi izletilen, peri masallari dykuleriyle buydttikleriniz psikopat ¢ikmadi
mi? Hos icinde bulundugumuz kosullarda psikopat olmamak mumkin mua?’
karsihigini vermekten aciz, ebeveynlerin ‘kapatin goézlerinizi yoksa simdi gelip i1sirir,
hart diye kopartirlar burnunuzu’ korkutmalarini ¢ogaltan; komsu evden digerine
seyahati de seven, arka sokak otellerin, Hostellerin, evlerin sahiplerinden

huylanildigindan yataga girmek istenilmeyen, geceleri isiklar sondugunde
fareymiscesine harekete gecen, yan yana cakilmis iki tahtanin arasina girecek
yassilikta, ezildiginde vucutlardan emdigi kanin  fiskirdigi, 1sirdig1  yeri

kasindirdigindan habire yataktan kalkip i1s1d1 yakarak ortali§i kolaganla kirim , katliam
yapacakken, 1s1g1 gorur gormez hizlica kagan, kaldirilan yataklarin altinda tespih
tanesi gibi dizildikleri de gorulen, ¢cocuk  uykularinin dismani hayvanciklardan
kirmizi renkli tahta kurulariyla, mutfakta sit tenceresinden sit icen yilanlarla gecen
cocuklugu aratacak, on basacak koti olaylarla yarinda karsilasilacagini
ongordugunden belki de yer agmak igin kapsama alanini daraltmis dimaglar (imiz)
cocukluga ait o urperten gunleri sildiginden, hep elestirlen ama degismeyen,
degistirilemeyen gelismemis toplumlarin karakteristik 6zelligi “ balik hafiza’nin
cogunlugu psikiyatristlere dugurmemis ise yaramighgina sukran duyarak , her gece,
masal kitabiymisgasina bakarak uykuya daldigin ve her defasinda da farkl bir
versiyonunu denedigin ‘simdi o kirmizi elmalari bebege uzatacak’ kurgulu hikayelerin,
masallarin dayanagi; kire¢ boyali duvarda asili ressam titizligiyle higbir ayrintinin
atlanmadigi ; bir kadin kollunda acgik beyaz ortide ciplak, tombik bebegin dniunde
diz ¢okmuisg, beyaz bir kuzunun boynuna elini koymus bir adam, yerde bir tabakta
kirmizi elmalar, bir devenin yalnizca bacaklarinin gorundtgu duvar halisinin yer
aldigi siyah beyaz bir fotografta, annenin ayda bir mikroplar, tahta kurulari dlsin
diye plastik kutuda jole kivaml Arap sabunuyla kopurttugu legendeki suya
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daldirdigi tahta kil firgayla sildigi halisiz, kilimsiz tahta zeminin, Usttine atilan 6rtt
kisa geldiginden demir ayaklardan birinin gozuktigli somyada kanavice igli yastik
uzunlugunda kirlentlere yaslanmig, tekmil verilmisgesine yan yana oturan siyah
saclari kisa kesilmis yengenin , amcanin, Leyla 'nin, Talo’nun yaninda buluyorsun
kendini ‘ben kdydeydim amcan mahpusa dustugunde.Disim agriyordu 6nce doktora
gittik , okulda tatil olunca aldim ¢ocuklari dogru ev damina, ¢e Resul’e.Bu Makbule
her sabah sut sagardi.O da benim gibi ufak tefekti’ diyecekti bir gin yengen —
yaninda mutsuz oldugu, davranigslari, konusmalari artik rahatsiz ettiginde,
tahammulsuzlik had safhaya ulastiginda ya da zevk , keyf icin aldatmaya
kalkisan erkeklerin, esini, sevgilisini, flortint; ayn fiziksel ruhsal 6zellikleri
tasiyanlarla aldatmasinin nedenini ¢ézme goérevini simdilik siz okuyuculara devr
ederek — amcanin vukuatina geri dénelim ‘ kirmizi mantosunu bdyle (derken sirtini
geriye vyaslayarak vicudunu saga sola evirerek taklide  yelteniyor) giyinir,
kusanirdi.icsin diye siit getirdiginde amcana ‘aksam Muazzez Tiirling hangi saatte
turkl soOyleyecek radyoyu acayim’ diye sorarmis. Bilmiyorum artik kim dogru
soyliyordu Makbule mi? amcan mi?° Glnesin batarken gokylzuni hafif
kizilastirmasina yakin radyodan yayilirken ¢agildayan dylesine billur bir sesti ki,
geceler annenin dilindeki ninni “kislalar doldu bugiin” , “gecti dost kervani” c¢ocuk
yuregini tarif edemedigin, nedenini bilmedigin hizlunle dolduran Muazzez Turing,
bir giin ayaginda sallarken Can’i gayri ihtiyar dudaklarindan dokulendi de. Amcanin
Ankara Ulus’ta bir hanin alt katindaki kasetcginin “amca dyle bir sanat¢ci mi var?”
gllismesine sebep Muazzez Turing kasetini aramasini aklina getirdiginden
Makbule’ydi dogruyu soyleyen diye disunmustin yengen konusurken ' Makbule’nin
kocasi Ali santiye de calisiyordu; bir giderdi on, on bes gun bazen bir ay yok. Zaide
vardi, komsumuz. Bu olay olmadan énce bir gin bana dedi ki ‘Makbule, kocanin
yolunu gozliuyor dikkatli ol, kocani elinden alir ha’. Amcanin dedigi gece isten
geldiginde bu Makbule ekmek birakirmis bahg¢e duvarinin Gzerine, kocam evde yok
manasina. Kocasinin annesi de bunlarla kaliyordu Eze.iste bu Eze ogluna diyor ki
“senin bu karin orospu, komsunla her aksam bahgede agna, figsne...”Sonra iste
yedeniyle amcanin gelmesini bekliyorlar, yakaliyorlar...’—'yengen ne bilir? Kéydeydi o
sira, olayr amcanin anlattigi kadariyla biliyor. Ben kocasina Makbule sdyledi
biliyorum o annesi diyor. Sonucta bunlar birbirlerini bir gtizel dévuyorlar.Polis geliyor
alip goturayor bunlari, tecavuz.Dlnyada herkes bana 0dyle kazik atti ki... ben o kadar
onun o ¢ol ¢ocugunu yedirdim, icirdim... ‘bir kopma ani daha ‘sabahleyin kahvalti
yapiyoruz, ben kapinin éntne ¢iktim bir baktim postaci Mehmet var, bak o adamin
adini hatirhyorum, Karayollarinda galisiyor ‘yenge hanim, esin evde mi?’ dedi, evet
dedim. Dedi ya yenge, ben yolda gelirken, onun abisini iki polis alip goturiyordu.
Bende bilmiyorum ne oldu? tek bir sey bana dedi ‘git kardesime haber ver’. Hallah
hallah dedim ‘bu ne yapmis’ dedim, valla bilmiyorum dedi.Baban vey, vey kor
olaydim abim, abim  ddvine, dévine giyindi, c¢ikti qitti.Gitti ki mahkemeye
goturmuasler. Hi¢c karakola falan degil direkt, hemen cezaevine gondermigler. O
zaman annemin akrabasi Kigukagaogullarindan avukat dayim laji Teyfiké Hasané
Kiglkagaé ’nin Mustafa diye bir hakimi varmig, amcanin davasina
bakiyormus.Baban gitti day1 Teyfik'le konustu, tabii Teyfik dayi ¢ok Uzuldi. Neyse
amcan alti ay cezaevinde kaldi, yok u¢ ay.Dayi Teyfik babana demis ki ‘alti ay
cezaevinde kalabilir abin .Ama demig benim tanidigim arkadasim hakim. Yil 1965
tamam mi? Baban geldi amcanin evine, yataklarini gotlrdl; dések, yorgan, yastik
cezaevine.Ya biz diyoruz ne oldu? Baban gitmis sormus ‘ula Usen, eroo, eree sen
ne yaptin? demis bdyle, bdyle ama ben hi¢bir sey yapmadim.Sen nasil bir sey
yapmadin? kadinin gittin penceresinden, kapisindan baktin, adamlar da seni
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yakaladilar, sen demis ceza cok yiyeceksin.Sonunda day1 Teyfik, ben hakimle,
Mustafa beyle goérisirim, hele bir (ic ay icerde kalsin diyor .Ug¢ ay sonra bunu
biraktilar.Bize geldi, dedim amca sen bir hafta nerdeydin? Sen, her aksam bize
geliyordun, yemek yiyordun Cumartesi, Pazar geliyordun, sen o hafta nerdeydin?
Dedi eree, hicc...Ben boyle bir kuyunun icinde ¢amur, pislik vardi dedi, ben o
¢amurun igine dustim, nasil kendimi kurtardim onu da bilmem. Cunkl dedi kadin
her sabah sutlu kaynatiyor, icine seker atiyordu. Ben dedim amca olacak sey mi?
Kizim, zaten, sen bilmiyor musun? Dogu’nun insani saf.Hani yengen, cene
Huseyiné Alié Sormemedan Nace “sut gotir” dyle demis ya bu da hani karisina jet
(jest) olsun diye. Sonra, bir giin yengen bana dedi ki * waye, bacim, kdye, dewa ma
badana gittim ya Van’dan, gece bir rlya gordum, oturuyorum , bdyle arkamdan tak
diye bir kursun geldi omzuma saplandi. Oyle bir firladm vyataktan, Talo, Leyla
yanimda yatiyorlar, onlarda kalktilar, o kadar korktum.Sabah hemen a o veyvi
Adile’ye gittim, daha gbézunid agmamisti, lojini yakiyordu anlattim ‘ bir ses gelir’ dedi,
roja (o gun) geldi haber Usen , hapse atilmis...bdyle dizlerim kirildi...’sac¢larina aklar
dismese vaktin hep ayni yerde durduguna inandiracak, bir akrabasina
benzettiginden resmini gosterip adini soylediginden asinahgini bildigin icin ‘kendi
kendime annem herhalde Sophia Loren’le ilgili bir sey duymus anlatmaya c¢alisiyor
diye disindim ‘oglum Sofialora igsene’ sesini duyunca. Bir baktim elinde Pasiflora
sisesi karsimda, yikildim ya o an, bir de “tam bir Nazi” diyecegine, ailece sifresini zor
¢6zdigumuz ‘Nazili, Nazil’ deyisini unutamam ’la yer edinmis  konusma sirasinda
bazi kelimeleri telaffuz edisindeki komik harf hatalarinin torunu Duygu’ya banka
ajandasinda bir sayfasina alt alta yazdigi ‘Gergadan Gerdanger, meshur peynirci
mesuru peynirci, kokarca koparca, lazanya larzany, kipa kitama, Mc Donald’s Mek
Denisil, Roksi Rosi, hamburger hamurger, MSN meser, radayatér radyosan, jest jet,
Trump Tiborg, Macron Marko, English Home Ingilisov’ kelimelere ‘ Rukiyenin
rekorlar’ bashgini attirtirken, dumura ugratan —yanildin okuyucu demedim kag kere
icimden gecirsem de Associated Press’i, acaba nasil telaffuz eder diye ama
yapmadim— hi¢ kullaniimadigindan mutfakta, bulunmayan ’sabahtan beri ariyorum,
sehpanin Ustine koymustum mayonezi , goérdin md? nereye koydum‘  dort
dolanmasini, sonunda ne c¢ikacak  merakiyla izleyip ‘Allah beni kahretsin,
buradaymis gézimin 6ntinde buldum sonunda’ elindeki Magnezyum Plus tabletlerini
gorince’ gel sultanim , gel anacim, ¢ok sukur buldun mayonezi’ sevecenligiyle
kucakladigin annenin 'amcana dedim ki kadin sana sutun igine seker atmig getirmis,
jet yapmig, dememis ki gel benim kapimin, penceremin....Peki senin yataklarin
nerde? Dedi ki cezaevinde biraktim. Guzelim bir kat yin yatakta dyle gitti mi?Ondan
sonra bu, c¢ikti gitti kdye. Gitti gitmesine de, yengen alisti bir kere sehre, durmak
ister mi kdyde, surekli calisacagi bir saniye dinlenemeyecegi kalabalik ev daminda. O
kig, koyde durdular, ailenin buyugu, Leylanin babasi gibi babanin anne bir babalari
ayri ama kardes amcan(Hesene) Hasané Halilé de istemiyordu ki bunlari, erzakini,
¢e Resul’l paylasmak hosuna gitmiyordu....’

....0rtacag Avrupa’sinda sortla gezecek bir kadinin, buginin Turkiye’sinde
gorecegi tepkinin, lingin aynisiyla karsilasacagini diglamayarak, sosyologlarin
yasaklanan her neyse , onun Kkisiyi tahrik ve  cezp ettigi tespitinde; yuzyillar
oncesinin Apollo Belvedere (Belvedere Apollo), Knidos Afrodit (MO 4. ylzyll),
1500’'lerde Michelangelo’nun  Davut  heykellerinde (Osmanhinin istanbul’'unda,
sergilenseydi basta parcalamak heykelin basina nelerin getirileceginin, nedeni de
herkesgce  tahmin edildiginden kapatiyorum parantezi) tablolarda, resimlerde
giyinirken, soyunurken, otururken, kitap okurken, ata binerken resmedilen vicudun
tamamlayani, ayrilmaz pargasi (penis, vajina) her uzvun Roénesans, Aydinlanma

48



caginin etkisiyle c¢iplak gdsterimini, cinselligin  ayipsiz, gunahsiz  dogalligini
kabullenmis Avrupa’da, eger ruhsal hastaliktan muzdarip degilse, sortla gezen bir
kadina en fazla bakilir, belki bakilmazken “kaldir da amcalar, agabeyler gorsun,
goster oglum” &vinclinin nesnesi “guUkln...pipi"nin evde, parkta, sokakta degil de
meydandaki heykellerde, tablolarda sergilenmesinin ‘ayip, gunah’ nitelendirildigi
abes Ortadogu’da; sute seker atmisti kaltak, gonli olmasa niye atsin’ diyecek,
beyninde kurguladi§i olmayan, olmayacak sanmalar, basitliklerle yukli erkekler
degil kadinlar suclanacakti 6yle ki bugtnde bile, yazin Avrupa’da, Kiba ‘da ya
da baska bir Ulkede bazi kadinlar sadece sortla dolagir, sutyen takmazken bunu
vatani Turkiye’de yapmaya kalkissa bir kadin, iki adim yudriyemeyecegi gibi
hemcinsi kadinlarin da "boyle dolasirsa...tabiii“yle her turlu tacizi, tecavizi , laf
atmay! hak gormeleri, yalnizca rakamlarin degistigi bir seymis de vyillar ; zaman,
cografya, toplum, ulke, bireyler hep ayni yerde kalakalmig hissini yasatirken
‘geceleri yataga girmeye, yatmaya kokuyorduk.Odalara serilen yer yataginda, kiz
cocuklarini, akraba diye ayni yasta ya da kendinden Ug, bes yas buyuk oglanlarla
yan yana yatiran akil; basta annelerimiz dayin...kuzenin...amcan boyle bir sey
yapmaz iftira atma diyeceklerdi.Kime soyleseydik, inanmayacaklardi.Kardesini,
amcasini, yegenini kisaca ailenin erkeklerini korumak adina, kendi kiz gocugunu
kotuleyerek feda ettirten asiretin, silalenin, ailenin, toplumun ‘kol kirilir, yen iginde
kalir zihniyeti ‘cocuk bu, ne sdyledigini bilmiyor, yalan séyliyor’ dedirttiginden,
vahimi yasamin dogal parcasi kabullendiklerinden olsa gerekti , yoksa niye bizleri
erkeklerle yan yana yatirsinlar. Onbir , oniki yaslarinda basimiza gelenleri biz kizlar
birbirimize bile itiraf edemezdik, sustuk hep... igrendiren koca bir elin gbébegin
Ustiinden kdlotunu aralayarak, mahrem yerini bulacagini bilecegin geceleri yataga
girmemek icin direnirdik, kizardi anneler ‘eee, uyumayacagin tuttu, uyu artik,
lambay1 séndlrecegim elektrik bosuna yanmasin’ baskisinda, yatmis numarasinda
yer yataginda yanlarina yatirlmamizi bekleyen, yasca buyuk, igrencgler mahluklar

hayir ! su an yazarken urperiyorum, disin  cocuk ruhlara dehset
yasatildigindan vyetiskinligi de darmadagin eden — tesadifen ortaya sagildigindan
sanki Ulke de ilk defa yasaniliyormuscasina hic duymamiglar, karsilasmamiglar
rolind kesen herkesin  “kaninin dondugu” “Palu ailesi” hikayeli— ensest iligkiler,
aile ici istismar karsisinda, bilindik suskunluga gémiulerek asikar etmediklerinden,
edemediklerinden  suUregidecek kadina yonelik her tarli aynimciligin, tacizin,
cinayetin bin kat daha fazlasinin yasandigi — simdi de cep telefonuna kayit edilerek
kamuoyuna, gindeme yansitilabilinirken — “mulkin temeli” adalet mekanizmasinda
tanidik ya da rusvetci bir hakimin, yargicin ‘iyi hal’e siddirip islenen sugu yok
saymasiyla dinun tacizcilerinden amcanin cezalandirilmayip, beraat ettiriimesi; her
nerede olursan ol...ne kusur, ne halt, ne su¢ islersen isle, eger yuksek mevkilerde
bir tanidigin, adamin varsa sirtin yere gelmemesinin , hayatin kolaylasmasinin her
yilda, her devirde devami medeniligin, kultirun yana yana durmasi s6z konusu
olamayacagd! yandaslik ve tarafgirlikte kimselerin ellerine su dokemeyecegi siglikta;
kaltarld tanimlanmalart  igin universiteyi bitirmeyi yeterli bulan; laik, dinci,
muhafazakar, solcu, sagci cigirtkanlarin, sirf destekledikleri liderlerin, iktidarlarin
,siyasilerin zamanini, déonemini ululastirma, kutsama hedefli “bizim zamanimizda;
adalet, 6zgurluk, esitlik, saygi, sevgi vardi, dusun enflasyon dahi sifirdi, yoktu bdyle
seyler.Kadina siddet, taciz, yolsuzluk falan hi¢c duymadik” gercekligi; “her sey
kisithydi, fakirdik ama daha mutluyduk’un olabilirligi sanalliktan Oteye
gegmediginden, ispati icin ugragsmaya degmezlikte ; hay Yarabbim! Az ya da cok
ulasma imkani bulunacagindan; baskasinin, yedigine, igtigine, Malboro sigarasina,
son model esyalarina 6zenmenin riya sayilacagi yirmibirinci yuzyilda “bir tirpoda,
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bir kameraya yenilecek” kosullar sayesinde Emine Bulut, George Floyd cinayetlerinin
‘kim vurdu”ya gitmesini engelleyen — eger o gunlerde kesif edilseydi kameralar
kaydedeceg@inden Sinan Suner’in oldurdlmesinin protesto edildigi Ayranci Hosdere
Caddesi'ndeki eylem sirasinda ¢ikan catismada er Zekeriya Onge’li vurmadig
ortaya c¢lkacagindan Erdal Eren tutuklanmayacakti—iletisim araglarindan
kameralardan, telefonlardan, internetten, televizyonlardan, sosyal medyadan
yoksun kele koltukta gezilen, rusveti, yolsuzlugu, haksizliklari, hakareti, lingi mahalle
baskisini, yalani, iftirayr aninda kanitlayacak bir kameranin, kendini, kimligini ifade
edece@i bir platformun bulunmadigi, darbenin ayak izlerinin gortlemeyecegi
karanlik bir kenara birakilsa bile, tabak, canak her dakika elde yikadigindan
zivanadan ¢ikilacak bulagik makinesiz dintn ‘ahh nerede o eski gunler’ 6zlemiyle
anilmasi acaba “yaratici beyin”’in  Ortadogulu versiyonunun sonucu muydu? Bir
yastan sonra eninde, sonunda herkes, ebeveynlerindeki bir, iki ,u¢ bes kusak
oncesi akrabalarindaki huylarin, duygularin, davranislarin, hastaliklarin kendilerinde
zuhurunu ‘annem gibi bende bir sey atmaz, her seyi biriktirir ...babam gibi aniden
ofkelenir oldum.Oglan tipki buylk dayi, 6zglrline pek duagkln... anneannem de
elini boyle sallar ‘heyvaho hey’ derdi. Ayyy bir inatgi...bir inatgi , tembel ya biraksan
hep yatar, demez ki kalkip iki sey yapayim’ belirlemesinin ardindan yururlige konan
‘kime ¢ekmis bilmem ki’ hayreti, genleriyle baglantiyi koparip, kabahati bireye atan
“gercekten kacis” rutine bindirenler gibi, dedigim dedik yeni yetmeligi, asirlardir
Uzerinden atamayan Turkiye’de “o guzelim eski gunler nerde?’yle kast edilen
imparatorluk ~ dénemine  hasret oldugundan sdze “bizim zamanimiz da...”
baslayanlarin aksine, hayati ¢ekilmez kildigindan, degistirebilinecek bugunki
muiesses nizamin, statlkonun tarumarhgina taraftarigin pekisirken  Avrupa,
Amerika kitasindaki tlkelerin; baska turli rahata, refaha, kaliteli yasama ulasmalari
imkansiz oldugundan hayatin, evrenin mazotu, dinamigi sanayi devrimiyle ataga
kalkip, yeni icatlara odaklanarak her alanda yasadiklari- Jardin des Tuileries’de ilk
fuari dizenlenen 1898 yilinda Paris sokaklarinda, otomobilin ath arabalarin
yerini almasina, telefonun icadina, elektrigin, ugcagin kullanimina tanik Proust’'un
“Francoise, telefonu kullanmayi 6grenmemekte —sanki asi kadar tatsiz ve ucak kadar
tehlikeli bir seymis gibi— i1srar ettigi...Paris ¢evresinde, kisa bir sure icinde, gemiler
icin limanlar neyse ucaklar icin ayni islevi goren ugak hangarlar inga edilmisti;...
Albertine sevingten kabina sigamaz, ugak havalandiktan sonra geri donen
teknisyenlere sorular sorardi.... Ayni sekilde, bir zamanlar, yarattigi mucizelere
sasirip hayran kaldigimiz, dogaustu bir aygit olan telefonu da simdi hi¢ distinmeden,
terzimizi cagirmak veya dondurma siparis etmek igin kullaniyoruz ...” satirlarindaki —
gelismelerin  matbaanin icadindaki  gibi Ortadodu Ulkelerine arzi endaminin
yonetimlerce geciktiriimesiyle ©onceki neslin; ebeveynlerin,  gencliklerine, orta
yasliliklarina denk gelecedinden ‘bizim zamanimizda yoktu ki bdyle seyler
yakinmasini ciddiye almayan sanki dncesi yok hep varmig sanilan sayet tahta,
camurdan bebeklerin, konugan Barbie’ lere; elde dikili bez ¢antalarin  siinger Bob,
orumcek adam, araba baskili okul gantalarina; radyolarin televizyonlara, merdaneli
¢amasir makinelerinin  otomatik makinelere, ev telefonlarinin internete, cep
telefonlarina yerini biraktigi teknolojik degigime paralel — eskiden kadinin meziyeti
, ustunligu kabullenilirken ‘bu yasa kadar biriyle birlikteliligi olmamig, ne bileyim
kesin bir sey vardir suphesinde bakireligin yerildigi ; ‘hamile kalan banka
mensubumuzun evlilik disi gayri mesru ¢ocuk dogurmasi genel ahlaka orf ve
adetlerimize aykindir diye isine son verilmisti. Simdi kimligini bilmedigin erkegin
spermini aliyorsun sperm bankasindan hamile kaliyorsun. Kimse de ¢it yok’la
ahlaksizlik sayilanin ayiplanmadigi— dusunsel, zihinsel gelisim de uzunca bir sire ,
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asir sonrasi degil de bilgisayardan laptop ‘a gecen hizla ilerleseydi ‘ ay dyle
sevindim ki anlatamam. Ermeni’ymis biliyor musun? Pek zanaatkardirlar, o yizden
duygulari da pek bir incedir, zariftir. Dolmabahg¢e Sarayini bir Ermeni yapmis, bu
Ulke ¢cok sey borclu onlara’ dvgusuyle ; vyillar yillar dncesinde 6tekilestirilenlere hak
ettikleri  itibarlari iade edilirdi duslUncelerinde, iginde yaninda goturdukleri
cocuklugun, gengligin bulundugundan c¢ikarsiz “nerde o her seyi simsicak
kucakladigimiz gunler” Gzuntusinde, ama ve lakin “nerede bizim zamanimizdaki....”
okunu firlatanlarin yasadiklari toplumdan habersizliklerinin, ilgisizliklerinin  “biz hig
bilmezdik kim Kurt ? kim Ermeni? kim Rum? kim Alevi ” sOylemiyle carpikhgiyla
yaratilan; resmi ideolojinin kendisinden saymayip, ¢izdigi sinirlarin disina ittigi
kokeni, dini, mezhebi farkliyi, muhalifi ~ mahkum eden Turk muesses nizamina
muktedir akilin énce basdrtiisii yasagl ardindan “Tirkiye iran olmayacak”,” Mollalar
iran’a” sloganlari esliginde 28 Subat darbesiyle yasatacagi magduriyetle, budamayla
kopurterek giiclendirdigi AKP eliyle iktidara tasidigi siyasal islamci, muhafazakar,
mutedeyyin, milliyetci, az biraz da liberal kesimin kendinden ©ncekilerin
soylemlerini kendilerine uyarlayip "biz eskiden kim Sunni, kim Alevi, ateist, kim deist
bilmezdik. Bizim de Gayrimuslim arkadaslarimiz oldu ama saygilarindan Ramazanda
yanimizda agizlarina lokma koymadilar. Din derslerinden muaflardi yine de
girerlerdi. Herkesin dini de, dinsizligi de kendindeydi, sakliydi. Simdi dyle mi ? yok
inang ayriliklari, yok ben Aleviyim, ateistim, oru¢ tutmam da viy viy da wviy"
adaptasyonunu o©One surmeleri yok mu , tam evlere senligiydi Turkiye'nin. Hayir,
yasamasan, tanik olmasan sanacaksin ki ‘ kimsin?e ‘ icinden geldigi, hissettigin gibi
her tarli aidiyetten uzak ‘ne, kim olmak istersem o’'yum bugin Ermeni, yarin
Tark'im’ dendiginde bireyin distndiglne, davranisina, eylemine hosgorulu,
yaftasiz yaklasan toplumsal olgunluga asirlar oncesi eristiginden; tehcir, 6/7 Eylil,
Marag, Corum, Madimak, Roboski katliamlari, onlarca Taylan Ozgur, Vedat
Demirciogullarinin  éldurtlmesi, Deniz Gezmislerin, Erdal Erenlerin daragacglarinda
asilmasi, faili mechul cinayetlerin kol gezmesi Sierra Leone’de yasanmis
da,iskencenin, siddetin hiclendigi, kadina sayginin tavan yaptigi, darbenin ‘d’sinin,
rugvetin ‘e’sinin bilinmedigi, demokratik, insan haklarina saygili ‘ ayyy eskiden de
pek bir guzel, pekkk bir hos memleketimiz vard” hakhliginda bir Tarkiye, bir
memleket var ortada da, o ylUzdendir “ bizim zamaninizda yoktu bdyle seyler,
eskiden buralar bag bahce, tarla dutluktu” hasretli, gurbetlik. Heyhat ! yillar yilar
oncesi de 6zel, resmi bir kurumda ise girmek ya da hastaneden randevu alma gibi
herhangi kiytirik bir is icin bile gerekli torpili, adami bularak, rigvet vererek
kayrilarak hak yemeyi ‘yapmasam , etmesem, bulmasam da o kadroyu, ihaleyi
almak, o arsayi kapatmak igin baskasi ugrasacak, rusvet verecek torpil ayarlayacak
’ normallestiriimesine herkes gibi babanin, amcanin, etrafindakilerin de yetenek,
liyakat gerektirmediginden baliklama dalmalari; uzaga gitmeye ne hacet giya
giivenilmesi istenen FETO’cllere verildigi ispatlandigindan mahkemeye taginmis
OSYM den calinan sorularla yapiimis KPSS, 0SS, komiserlik, askeri okullara giris,
goOrevde yukselme sinavlarinin binlerce magduru gdstermistir (teknolojinin bu kadar
geliskin olmadigi yillarda neler yapildigini kimse bilmek istemez) ki  “bizim
zamanimiz da her sey baskaydi ...” dillerine pelesenk edenler; degistirilemeyen
mevcut sisteme egemenlerine — merkezi ya da yerelde iktidar partisinin  MYK Uyesi,
bakani, milletvekili, belediye, il baskani, meclis Uyeleri ya da onlari taniyan partili biri
ve de hala is yaptirmada en etkili guvenlik gugleri ya da medya mensubu Kisiler
vasitasiyla — soOzunu geciren birini bularak ucundan kiyisindan kuracaklari iligki
sayesinde akla gelen her turli islerini rahatca halledip, coluk cocuklariyla
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yasadiklari  “hayatin  bayramhligin” sonlandiran bir iktidar degisikligiyle
karsilastiklarinda dusecekleri bunalimda kivranacaklardir....

....heyvaho hey ! benden sdylemesi, ug¢ yildir elini sirmedigin sende9.doc Word
dosyanda kurguladigin roman taslaginin, taslakliktan romana dontsmesi, her satirda
ardina dustugun “istemsiz bellegin” belleksizliginin hismina ugramak Uzere. Bak,
haberin olsun, seni o6limle  tanistiran amcan kizi Leyla’nin actigi yaranin
pesindeyken, aniden konudan yan yollara sapip, okuyucuya bir dnceki paragrafta
yazdiklarini unutturacak uzaklagsmalar, ¢agrisimlar romani i¢inden ¢ikilmaz metin
haline donustirmek Uzere. Dur ! hemen savunmaya gecme, ben soyleyeyim sen
yine de bildigini oku, tamam... tamam... sustum. Ahlaktan, kuraldan bi haber,
kabile yagsami cinselliklerin  yasandidi, erkek ¢ocuklarin evlendiriimesiyle ¢ogalan
hane halkinin derebeyine calisir gibi ev damina, ocaga c¢alistigl feodal asiret,
sulale iligkilerinde, cocuklar da ayni soydan, kandan geldiklerinden, asirettin ortak
maliymis¢asina muamele goérecek her kadin, her erkek , ev damindaki ¢ocuklari
kendi cocugu; amca, teyze, dayi, hala cocuklarini da kardes bellettiginden,
herkesin o kadar ¢cok dedesi, nenesi, teyzesi, dayisi, halasi, amcasi, kardesi olurdu
ki ‘aaaa teyzen mi? ayni yastasiniz nasil oluyor?’ saskinligindakilere, sasirmanin
siradanhginda; tarlanin, tapanin, malin, mulkiin yeme, icme, giyinme gereksinimlerini
karsilayamaz hale gelmesiyle, ‘cekirdek aile’ kavraminin duyulacagi kdyden sehre
g6¢ gunlerinde; bono ma’nin, gce Resul’lin aile reisi blyugu amcan Hasan , Ug¢ aylk
mahpusluk sonrasi dewa ma Badan’a geri dénen Leyla’nin babasi Useyine ‘ bi
sitar olmadin ( duramadin, geginemedin) Van’da. Laooo burada ne yapacaksin? Bu
arazi, bu u¢ bes davar gecindirmez hepimizi. Almanya’ya is¢i aliyorlar. Akile, cene
Haydar (Haydar ’in kizi) da gitti; kadinlarin sansi erkeklerden fazlaymis, hemen
aliyorlarmis. Once veyvi, Nace gider, iki U¢ ay sonra sende gidersin yanina.
Cocuklar, bizim ¢ocuklarimizdir, gul gibi bakilir. Durumunuz dizelince alirsin yanina.
Hem tirpan ¢ekmekten, ot, bugday bigmekten kurtulursun’ akhini vermesi, sehirde
yasamaya dinden razi ¢cene Hiuseyiné Alié Sormemedan Nace’nin de ‘ Ce Resul'in
kalabaliginin hizmetini yapacagima, giderim, ¢alisirrm oralarda, parami da atarim
cebime.Hem cocuklar icin de iyi olur, okurlar. Apo Haydaré Zeynelé’'n c¢ocuklari
okudu dava vekili oldu, Turna’nin abisi hakim ¢ikti ama yani yasta olan ¢e
Resul’'dekiler ne oldu? Maraba’ atilmasiyla Ankara’ya gidecek babasiyla, annesinin
yeni dogmus u¢ dort aylik kardesi Burhan’t  emanet ettikleri amcan kizi Leyla,
Uzerinde kalin hirka (depresyon ), serin ilkbahar sabahinda toprak kéy yolundan
ana caddeye kadar birlikte yarudugu ‘cene ma, kizim, gene don, uzaklasma
koyden, kopek vardir— ‘daye, maye mi ne zaman gelirsin ? ’ — ‘ korkma , 6lmeden
gelirim‘ diyecek annesi Nace'nin ardindan  butin gun, hava kararana dek
aglayacakti. Onlarca basvuran arasinda Almanya’ya gucll, kuvvetli, saglikli isgi
goturmek istediklerinden, alacadi hayvanin incelenmedik yerini birakmayan
celepmiscesine, agizlardaki 32 disten birinin eksikligini ,bedenlerdeki ufacicik bir
cizigi bahane eden Alman yetkililerin, saglik raporuna baktiklari amcan kizi Leyla’
nin annesinin, 46’daki Varto depreminde, ev daminda ortadaki kalin tahta kolonun
( ustunun) altinda kaldigindan — gulamin, yazik bagI bdyle sallanirdi, elleri de
titrerdi, simdi benimde dyle sallaniyor ya ¢ok Gzuliyorum. Babam, piyimi, Hiseyiné
Alié Sormemedan ¢ene ‘hele bana bir kahve pisir.’” Lojinda kézun Uzerine koydum
cezveyi, pismesini bekliyorum, o kadar bildim altimdan yer kaydi, a o koca ustun,
direk boynumun arkasindan vurdu beni..Allah yardim etti de atesin igine digsmedim.
Enkaz altindayim, toz, toprak, abim Resaté Hiseyiné Alié Sormemedan, sesimi
duyuyor, o zaman evler boyle beton degildi, tas, tahta karisik, baktim ‘Nace, Nace’
bagiriyor, valla hatirlamam, ses verdim mi, vermedim mi? ama abim, geldi ne yapti
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etti bilmem , karnimin altina elini koydu, c¢ekti tasin topragin arasindan, utsunun
arasindan g¢ekerken boyle kasimin ortasindan, basima dogru yirtildi derim, kan iginde
kaldi yuzim, goézum. Acisini  nasil anlatsam, nasil....A o kasimin ortasindan
baglayan, alnimi gegip basimin arka tarafina kadar yol olmus yara izini—
gorduklerinde ‘uzaklarda, dilini bilmedigim bir yerde, tek basima ne yaparim diye
sikigiyordu gogsum, o sari kafa Almanin séyledigi s6z onca yil gecti, hala aklimda
“fan, fun”... anladim, beni almayacaklar’ sevincini agik edemediginden hayalinde
havaya ucan veyvi Nace, buylk amcan Hasan’in Almanya hayalini sondurirken,
yetkili birinin gorir gérmez direkt Almanya’ya yollayacagl gucte, kuvvetteyken
Almanya icin niye muiracaata yeltenmedigini sormadidin 1.90 boyunda, iri
cussesiyle manda, at, okiz (Camig, astori, ga) yerine kendini kostugu sabanla
tarlay1 suren, bir oturusta su, bulgur, unla pisirildikten sonra Uzerine sarimsakli
yogurt, tereyagdl koca bir tencere (hasil) Xasila’t ‘Eroo Uso, bu yaptigin ne senin?
suyun basini tutuyorsun once benim tarlam sulansin diye, diger koylulerin tarlasi ne
olacak? suyu birak da biz de tarlalarimiz sulayalim ’ eften puften onlarca, bilhassa
da ‘buraya koydugum tas benim arazinin siniriydi, sen niye alip bu tarafa koydun.
Gor bakalim simdi’ hinciyla kucaklanan kaya buyuklugundeki tasi az 6teye birakip
‘madem dyle arazimin siniri iste buradir’ tarla, arsa, yayla, mera anlasmazliklarinin,
kavgalarin eksik olmadidi, bugun traktdrle yapilan agir fiziksel islerin  beden
gucuyle yapildigi, ¢ogunlukla da glinde bir, iki kez yemek yenilen dag kdylerinde;
Batidaki gibi yilda iki U¢ kez mahsul alinmasina sebze, meyve yetistirimesine izin
vermeyen iklim kosullarinda, hem enerji veren, hem besleyici, hem lezzetli, hem de
her zaman evde bulunacak malzemelerden vyapildigindan ucuza mal edilen,
misafirlere de sunacak bir sey bulalim derdinin, fakirligin kesfi ‘6glene, aksama hazir
olur dendiginde akan sularin, isin gicun durdurdugu utanmanin, dusmanligin
kenara itilerek, kanh bigakli olunanin evine bile gidilecek muhimlikte bazi yorelerin
Bafko, Babuko, kilora sir'i, bir tepsi Zérvet’i (Zerfet’i) kasik yerine bas, isaret ve
orta parmaklarini birlestirilip kasikmigcasina kullanarak yiyen amcan kizi Leyla’nin
babasi Useyin’in ‘ eree bu Zerfet var ya... bir keresinde, biliyorsaniz, anlatmayayim?
blylk blyuk dedelerden birisi bu Zerfet'le idare lambasi sayesinde....." hey gidinin
gunleri heyyy ! sonrasinda lUks (lukus, 16kus)’Un, elektrigin pabucunu dama attigi
koylerdeki, gecekondu mabhalleleri, gettolardaki yoksul , eziyetli yillari akla disuren;
kucuk, titrek, yari karanlik 1s1§inda yazilanlari gérmek kitabin igine dusulecek, bir
neslin en son Kibris Baris Harekatinda Ankara’da gece karatma uygulandiginda
mumla birlikte revagtaliindan haberdar olduklari, yazin  sinek, boécek, cinsi
hasereleri aninda ortamina tesrif ettirten, kis aksamlarinda soba, kisa dalga ¢ceken
radyo esliginde, evin dedesi, ninesi yoksa anne, baba, amcasi tarafindan cinli, devli,
dort bash yilanli masallar, hikayelerle mukafatlandirilan ¢cocuklari, geceleri disariya
clkamayacak tuvalete gidemeyecek, korkaga donusturen, hafif siyah dumani,
yaydigi  buram buram gazyagi kokusuyla solunum sistemine ince, ince zarar
verdiginden akciger hastaliginin yoldasi, ev kadinlarinin da onca is arasinda vakit
bulup el isi, gbz nuru ortu diktikleri, drdukleri; yakilmadan 6nce azhgdr gecenin
derdi, kizginlk sebebi; azalmigsa gazyagi tenekesinden huniyle gaz ikmali saglanan
bakir, porselen, cam haznesindeki sayet komdurlesmis, erimisse ucundan az
kesilen, fazla yukseltilirse gereginden ¢ok 1s1 verip siseyi c¢atlatacagindan Kkibrit
cakilarak uygun 1s1g1 yaymasi igin fitilin  ayarlandigi, yandiginda g¢ikan duman
kolayca is, kurum yaptigindan her gin temizlenmeden buyik bir dikkatle yerinden
cikarilan kimi zaman kulli su, kimi zaman ince kum, sabun, deterjanla yikanip,
yumusak tulbent, bezle kurulanip “hoh” nefesiyle parlatilan — kirilmadik hanenin
bulunmadidi — uzun, ince sisesinin (suse) yerine oturtulup ya hemen yakilacagi
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odadaki duvara cakili ¢iviye asilan ya da hava kararincaya dek hep bekletildigi
yere konulan sayisinin, ekonomik durumuna gore degistigi ev damlarinda;
sOominevari ocagin; lo(c) jinin  yer aldidi mutfakta, antrelerde, hollerde ¢ira;
odalarda gazya@i lambalari yanar eger ge¢ kalinmigsa, erkegdin gur ‘eree bir
bakin hele! kimse, hi¢ kadin  yok mudur orda? zifiri karanhkta az kaldi
kaplya...sedire...sobaya c¢arpiyordum, onumu goéremedim dusuyordum lamba
nerde kaldr’ sesi korkular karanhigr yardiginda, lambayi elinde tasiyan kimse
onun etegini tutarak, ‘gece karanlikta bir sey yapilmaz, uyunur ’ 6gutli aile
bayuklerinin oturdugu odaya giren, gundiz dag, bayirda koyunlarin pesinde
cobanlik yaptiklarindan, yorgunluktan genellikle birinin — annenin amcasi Hiseyin’in
— kucaginda ya da odasinda uyuyakalan vya da odanin en u¢ kismina cekilip
varligini unutan buyuklerin konugmalarini dinlerken ressamiscasina duvara yansiyan
IS1gin golgesinde elleriyle hayvan sekilleri gizen, avuglarindaki kuru yufka, elma,
salatalik, misir, kavrulmus bugday, cedeneli kuruyemigleri yiyen ¢ocuklarin bazen
birbirlerini de korkutmalarini saglamis sehirlilerin  gazyagi, koylulerin idare
lambasinin ‘karanlik 1s1§1 sayesinde’ derken Zerfet'en koca bir lokmayi da agzina
atiginda, dudaklarinin kenarindan akan tereyaglarina aldirmayan amcan Kkizi
Leyla’nin babasi * dyle akilliymis ki blylik dedemiz’ diyordu ‘ altin seklini vererek
kestigi — Zérvet'in kizarmis sert, sari kabuk parcgalari— kirtiklar alta , Ustine buyUk
bir, iki Resad altini yerlestirdigi bez bir kese hazirliyor, komsusu, cirané piyimi
Seydalié Alié (Eliyi) de, Zerfet yemege cagiriyor. O zaman agizdan ¢ikan s6z senet,
cek tamam. ‘Eree Seydeli bak ! anlastik degil? Kesede Resad altinlar var,
sahitlerin huzurunda sana veriyorum. Uskil sen ve sen Piro Kamer, huzurunuzda
tekrar soruyorum, Seydeli’'ye Kortagul’de ki tarlayr bana sattin degil mi?’ sahitlerin
onunde aldidi keseyi acinca en Ustte yari karanlik 1sikta parildayan altini gérince,
bir de blylk dedenin en azindan komsusuna bir numara c¢ekmeyecegini,
kandirmayacagini dugundugunden, guvendiginden degil ha, zavalli Seydeli, gozleri
kamastigindan saymadan ‘sattim gitti’ diyerek keseyi aliyor, evine gidiyor ki, ne gitsin,
duman Seydaliyi almasin, keseyi agiyor, dokuyor ortuye... vay ki ne vay.... solugu
ce Resulde aliyor da, ne fayda ! itirazini ‘baoo iyi valla, sahitlerin hem de
Piro’nun 6nunde el sikig, altinlari al git. Sonra altin deg@ilmis, beni kandirdin, ortaliga
dis, ne kadar akillisin’ cevirmeli buylk dede, civarin en iyi ekin veren tarlasini
boyle almig’ buylk dedenin; tarlaya ¢Okme, konma sahtekarliginin ‘o kadar
akilliymis ki’ pazarlamasiyla sunan aile, icinde ‘oyun bozandir, tim dengeleri
degistirir deyimini eklettiren; ayda en az bir kez ‘ anne! hafta sonu yapsan,
dayimlari da ¢agirsak, glzel olmaz mi1? ’ siparisi verildiginde, Romatoid Artritin egri
bagralestirdigi elleriyle zorlanarak piyasadaki tam bugday, cavdar, siyez, kara
bugdaydan en az iki kilo unu tek basina ya da karistirarak su, tuz ekleyerek
yogurdugunda her seferinde ‘hi¢c unutmam, bir gun Zerfet yoguruyorum, abim
Ali’'nin esi yenge Saadet benim yaptigim Zerfet'i herkes ¢ok begeniyor, ¢ok guzel
olur dedi. Bende yenge un, su, tuz bagska bir sey koyulmuyor ki, niye seninki bizim
yaptigimizdan guzel olsun dedim. O da eree ben sizin gibi degil, gok yoguruyorum
dedi’ diyen annenin, yuvarlak bir ekmek seklini verdigi hamur, en az iki, U¢ saat
finnda —ki, makbull sac altin da yavas yavas— pisince, ellerini yikayacak, kollari
sivayacak aile tyelerinin ¢evreledigi masaya tepsiyle konulan, Zerfet’i yemek igin
mesakkatli yolu kat etmek igin, buyuklerden birinin kesme islemine baslamasiyla
‘aklima ne geldi, gecenlerde daire de... ofis de... okulda konusuyorduk. Herkes
memleketinin gozde yemegini anlatiyordu, bana da sordular sizin oranin meshur
yemedi ne ? ’yle sofraya buyur edilen anekdotlarin vardigi son; hayatinin her
aninda , her evresinde yasadigindan ayrimciliga ugramiglari yoresel yemegini
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tarifinden alikoyan, gekindirten; Ulkenin neresine gidilirse gidilsin kargilagilan bir
Isaac Newton, Edison, Dostoyevski, Debussy, Faulkner, George Orwell, Maria
Callas, Obama, Bill Gates, Mark Zuckerberg, Aziz Sancar , Oguz Atay olsa bir nebze
katlanilacak, tolerans taninacak, olmadiklari halde Jane Austen deyimiyle “Hicbir sey
olmamalarina ragmen kendilerini bir halt sanan...” dyleymiscgesine ortalarda racon
kesen her seye karsi ¢cikmakla yetinmeyip Fatih Portakal, Selguk Tepeliymisgesine
her seyi dizayn etmek istediklerinden agizdan c¢ikan her seyi ‘aaa’yl bile
yorumlamaktan da usanmayan; sagci, solcu, demokrat, otoriter, laik, mitedeyyin,
islamci, fark etmez herkeste, her seyde, her alanda, her yerde koklestiriimis,
koklesmedigini gordikleri nivelere de koék hicre nakliyle enjekte edildiginden
dusuncesini, dinini — madem Tanri tek ve hepimizindi; neden her biri, bir 6ncekini
Otekilestirecek, buyruklarini , ayetlerini ¢ope atan dort Peygamber, dort kutsal Kitap
yollayip “hayati tamamiyla kaydedilen tek peygamber Hz.Muhammed ve ne guzel
dindir islam ve onun kitabi Kuran, gerisi...” kutsamasi yapan kullarini birbirine
dlsltrdl sorgusuzlugunda— mezhebini, inancini, ibadethanesini, kokenini, dilini,
zevkini, giydigini, yedigini, i¢tigini, mizigini, sanatini, modasini, cinsel tercihini bir
baskasina...digerine dayatan tahammdulsuzliklerini tonca ‘Cankiri’dan, Yozgat'tan,
Corum’dan adam c¢ikmaz. Senin yaptigini Corumlu yapmaz’; ‘bu kirolardan
Kurtlerden adam olmaz’; ‘bakma sen onlar Musliman degiller, inkar etseler de
resmen baska bir din gibi Alevi'ler’ vari kirici, asagilayici yapistirmalarla kimseleri
gectik, illeri, ilgeleri, kdyleri, Ulkeleri begenmemezlik ‘geng kiz dedigin ding olur,
sabahin koérinde kalkar ayaga, uyumaz ‘ uykusunun haram edildigi ‘bos birakirsan
orospu olur izlemesinde “kadindan $6for miu olur?”, “kadin dedigin erkek isine
karismaz, evde oturur, gcocuk bakar” cinsiyet ayrimcihigi  yukli ; o gine degin isin
dismediginden, oyle tek tip dusunen, protiplerle dolu ortamda bulunmadigindan,
bireylerin inanilmaz derecede kotl niyetli olabilecegini de 6Jretecek dyle bir soruyla
da kargilasmadigindan , ortaokul sonundan itibaren gitmediginden gercekten
bilmedigin ‘sadece Varto’'yu biliyorum ama aksam annemlere sorarim’
masumlugunu delen ‘sana direkt Alevi misin, Sunni misin soramadigindan, aklinca
kibarca sormus ama kimse o, boktan biri belki MiT’dendir, uzak dur ‘ acihmini
getiren , aynmcih@ini akittigi ‘nerelisin? Oyle mi ? peki asagi, Dogu Varto’dan mi?
Yukari, Bati Varto’dan misin?’ cinligindeki, daha sen ‘ bizim oralarin meshur yemegi
Zérfet..” der demez ‘dur,dur hele adi ne dedin ?I “mim”ini kondurup ‘ Zerfet' —‘ayy
o ne Oyle ayol, nasil bir isimdir o, zeret, zerved, zerdi mi?’ on kafadan g¢ikan on
degdisik isimlendirmedeki ¢ikan kicimsemeyle kendini ele verdiren fagist yasam
kaltaradur. Sayet dinyada da populer Ermenilerden, Rumlardan, Lazlardan esinli
baklava, sarma, dolma, borek, déner gibi yemeklerden olsaydi Zerfet, Ustine atlayip
‘su Yunan’in, Rum’un, Ermeni’'nin , Gurci’nun yaptigina bak ! tarih boyunca bizim
olan her seye sahip c¢iktiklari gibi buna da sahip ciktilar, kigimizdaki donu
sahiplenmediler ya ona dua edelim’ nefretini kusacagin; bir arada yasayan
topluluklarin,  halklarin  yemeginden, dininden, dilinden, inanislarindan,
geleneklerinden, muziginden, kultirinden etkilenmemesi, kaynasmamasi doganin
matematigine ters oldugundan ‘Turk, Kirt, Yunan, Ermeni, Rum mutfaklarinin
kiyisindan, kosesinden katki sundugu  baklava, lokum, borek, corek, yufka,
hepimizin ortak degeri, ne guzel, nam salmis dinyaya’ cimlesini kurmaktan aciz
mantigina  sonugsuzlugundan usandigin ‘yemegin isminin Kuirtce olmasi mi,
fasist kulaklarimzi tirmaladr’ elestirisi sonrasi olacaklar deneyimlediginden
dislanmish@ini daha da artiracak tartismalardan kaginmak, o “mim”li safhayi bir an
once ge¢mek icin ‘ anlatiyorum tekrari yok ona goére’ —o giinde youtube, internet
yaygin olsa a¢ “ https://youtu.be/hi8ZCqg-XdNc?si=0SnodDvR62TMaKJs sarimsakli
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geleneksel zirfet, sir, babuko yemegdi nasil yapilir” linkini kurtul-iyi de simdi nasil tarif
edilir bu yemek’ karalari baglarken, ortada pismis bir (hamur) ekmek, ufaf ufak
parcalanacak “kirtik” denilen, pek degerli kizarmig Ust kismi kapak gibi kesilir,
kenara birakilir, icindeki pismis hamur tabaga alinmak Uzere yavas hareketlerle
kasikla, makbuli agza girecek lokma buyukligunde c¢ikariimasidir yoksa elle
ufak, ufak bélindr , bu islem dikkat ister zira derine dalacak bir kasik hamlesinin,
tabak iglevi gorecek alt kabugu parcalamasi, pismis hamurla yama yapilmasini
gerektirecek.Bu 6nemli gorev ifa edilirken, agzin, dilin yanacagi bilinmesine ragmen
bir parca yenilmeden durulamaz...odadakilere = demedim tabii, gectim orayi.
Efendime soyleyeyim sonra o altta tabak hali aldirnlmig sert kabuklu kisim
sarimsakli yogurtla sivanir, ufaltilmig hamurlar Gzerine de kirtiklar yerlestirilir ki © —°
yoksa ??? biuyldk blyuk dedenin hikayesini de anlatin mi’ —° daha neler...adimiz
cikmis dokuza, anlatsam sanki kendi ailelerinde yokmus gibi ne dusunecekler ‘bunlar
mangalda kil birakmayan, durUstlik abidesi geginen Alevi'ler, su yapilana bak!.
ister Alevi, ister Sunni ol, bu topragin adami, kadinisin, s6z bitter. Herkesin
hamuruna konmus maya ayni bunu disinmez bile. Sahi herkes anlatiyor da,
sulalenin akillisi  buyuk dedenin ismini duydugumuz yok, adi neymis? Baba?’
sofradakilerin saskin bakiglari, sorunun babaya sorulmasinin, kesinlikle bir anhk
bos bulunmanin eserligine inangtandi.Zira herkesin yasadigi halde yapmaya devam
ettigi, birini kaybettikten sonra illaki bir gin ardindan sdylenen ‘oysa ne kadar
hakliymis, ne kadar da iyi taniyormus herkesi, simdi anliyorum ‘ itirafinda gizli

pismanlik iginde, iliskilerini hep  asgaride tuttugu, evine gidip gelmedigi
akrabalarinin yegenlerinin ve daha pek ¢ok yakininin isimlerini bilmeyen nerede
yasadigini, kiminle evlendigini, ka¢ cocugu oldugunu merak etmedigi,

gorusmediginden ¢ocuklarini tanimadidi uvey kiz kardesi, halan hakkinda ‘pek fena
bir kiz degildi, evlenip gondermisler, ben Badan’da miydim, degil miydim ?
hatilamiyorum sonra da... ne merak edecegim, evlenmis iste’ izahini yapan;
muayeneye goturdugu daire doktorunun ‘ nasil bir babasin ya, ¢cocugunun dogum
tarihini  bilmiyorsun‘ &fkesiyle, annene  donup ‘bu kimin g¢ocugu’ cikisina
Uzulmeyecek  vurdumduymazlikta, ne zaman dogduklarini, dogum tarihlerini
bilmemesini ‘ne olmus , bilsem ne olacak?’ savunmasiyla ¢ocuguna, ¢ocugunun
‘eree, Ayse kac dogumluydu?’ diyebilen, yasadigini ‘Oyle degil de boyle
yapsaydim...yapmasaydim keske’ geri donlissiz ge¢mise ugurlayan, kimseye
hesap vermeyip, hesap soramadidi basibos ¢ocuklugu yizinden belki de, tek bir
glin hayata dair ‘insanlara boéyle davranmak lazim, sOyle yapmal’’ tavsiyesini
duymadigin ama ‘ sirf yemek... yemek yemek icin yoksa beni sormak icin gelmiyor.
A o yok mu az mi kopardi benden para...paraci adam, go6zu paradan baskasini
gobrmez.Ha nedir gideyim de yanina, iki U¢ kurus koparayim, atayim cebime. Ben
bilmez miyim onu, bedava ya kagirmaz, illa ki gelir buraya... aman ha’
yinelemeleriyle  kimseye glvenmemek gerektigi ihtarini,  akrabalarindan,
cevresindekilerden  hep bir olumsuzluk, bir kotalik beklentili dusuncelerini
aktarmay! unutmayan, 12 Eylul darbesinde Kastamonu’ya surgun sonrasi kirkalti
yagsinda resen emeklilik dilekgesi veren babanla tamamen zit, cocuklugunda
yasadiklarini hala hafizasinda canli, capcanli bekleten, stilalesine, tarihine merakli
annen, her zamanki gibi, babanin yerine ge¢mise dair konusacakti * babanin
tarafinin tam bilmem (babasinin babasiyla, kocasinin babasinin kardesligini
atlayarak) o yuzden buylk dedenin adini bilmiyorum. Ama ¢ok onceleri olmus bir
olay. Bizim dedeler akillarina eseni de yaparmis belki de o akilli dededir bir giin
basini alip giden. Bir daha ne go6ren olmus onu, ne de akibetini bilen var, gidis o
gidig, ismi Selim’'mig, galiba. Babanin dayisi Yusufun , Yusufu Naze’nin oglu Alié
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Yusufé arastirmisti, bana abla dedi dedemin izini bulamadim demigti...ama’
information’nu (bilgisini) yemege duskunligu tartisiimaz babanin ‘de haydi, rahat
birakin dedeleri, adamlar 6lmus gitmis.Tereyagini getirin’ sesi tamamlatmayacakti
hikayeyi ‘ ve final timsek haline getiriimis pismis hamurlarin yan taraflarina
sarimsakli yogurt, en tepeye de tereyagi dokultr, elde kasik yumulur tepsideki
Zerfet'e’ tarifini bitirdiginde donuk bakislar altinda, araya zorunlu kamu spotu girme
gereksiniminde ‘tek bir tabaktan yemek belki su an kotlu gelebilir ama ne gbéze
batar, ne mide bulandirir 6ylesine damak c¢atlatan bir lezzettir * —* onu bos ver, tarifi
gOzlerinde canlandirmamiglardir senin o igyerindeki mal kafalilar, ertesi gine anlas
kavrarlar. Bence uygulamali anlatmak lazimdr—‘anladilar, anlamasina da o anda
hepsinin kafasindan gecen ‘kirolar ne olacak, yemeklerinde kullandiklari malzeme
hep ayni; un, tuz, yag, yogurt. Nerde bizim zeytinyagli tabaklarimizin, enginarimizin,
sevketi bostanimizin, rezenemizin asaleti...nerde bunlarin Zerdo mu, Zerdi mi, daha
isminde meymenet olmayan yemegi’ duslncesinin soézclligune de soyunan her
dairenin, odanin her ofisin demek yetmez, her evin, her yerin olmazsa olmazi
Alfalarindan, tahrikgilerinden = Emine ‘s6ze bir yemekte’ diye basladi ‘sarimsakli
yogurt ve tereyagi varsa...bu ikili hangi yemege girse, o yemek zaten sahanedir .
Benim anlamadigim niye pismis hamurlari ¢gikariyorsunuz, sert kabugundan baslayip
ekmek gibi ufak ufak pargalayin, agin herkese bir servis, koyun ayri ayri tabaklara,
dokdn Ustlne tereyadini, sarimsakli yogurdu mis gibi yesin herkes’ Tam isabet !
nihayet varilacak son ! buyurun, buradan yakin.Haksiz miymisim Zerfet’i tarif
etmek istememekten? Simdi Zerfet ya aile bir araya gelince ya da agir misafir
geldiginde yapilan bir yemek olmasinin yaninda, kudlturimizde topluca yenirse tadi
cikan bir yemektir de. Yoksa bacim, bilmiyor muyuz biz, herkese servis agmayi.
Ayrica reytinglerde ilk ona giren ayila bayila seyrettigin Hint dizilerinde, elle yemek
yiyen Hintliler, iranlilar, Araplar senin yedigin tarzda yemiyorlar ‘ayy pislikler ya
elleri, gozleri yag iginde ’ dedigin icin oldurdimeyi mi hak ediyorlar? Etci avci
toplayici, gogebe toplumdan yerlesik topluma evrilerek gelinen gunumuzde;
gelismis, gelismekte olan ve bir kap yemek olsa da karin doysa gelirine haiz
vatandaslarinin makarnali, patatesli, bulgurlu karbonhidratlara, kuru bir ekmege talim
ettigi  yoksul ulkelerin; sanayi, tarimla iligkisine, gelir dizeyine, iklimsel, kulturel
durumuna, tukettikleri geleneksel gidalara gore degiskenlik gosteren; yapiminda,
pisiminde kullanilan teknik, yontem ve malzemeyle butinlik arz eden biyolojik
intiyaclik diginda; bugunde proteine dayali saglikli, organik beslenmeyle alakali
tezlerin yazildigi gelismis ulkelerde, guzellik muptelasi erkek egemen kiresel
kapitalist sistemin yaratip, dayattigi 1.70-75 arasi boy, 90-60-90 beden 6lculerinde
guzellik koordinatlarina uymak icin gilginlar gibi Paleo, Atkins , Dukan, Optavia,
Ketojenik diyet listelerini ele tutusturan diyetisyenlere kosan, yoktan var edilen
“‘anne yemeklerinin” yapimcilari kadinlari  “aksama ne pisirsem” sendromunda
o6guaten, sunumu, yeme bigimleri farkli yemek kultirleri hem Ulkelerin, hem de
insanhdin  ayrilmazlarindandir, hal bdyle olunca da daha hi¢c tatmamisken,
denesen belki de sevecedin, hep yemek isteyecegin bir yemegi ‘damak tadima
uymuyor’la sevmemek bagka bir sey; ‘midesizler, ayyy igreng, 0Oyle yapilacagina
falan, filan’ yergisiyle b.k atmak, kargi ¢cikmak bagka bir sey.Yeme usullyle
UNESCO’nun Dunya Mirasini Koruma listesine girseydi Zerfet, o zamanda bdyle
elestirecek miydin haspam, yoksa denemek ici kalkip ta Varto’'ya mi giderdin merak
ettim? Duyan da; dunya mutfaklarini sallayan yemeklerin ¢ikis noktasi bir Ulkede
yasaylp, 80’lerden sonra kuresellesmenin etkisiyle Hint mutfagi baharatlarinin
Fransiz yemeklerine entegresiyle hayat bulan "birakiniz karigtirsinlar” mottolu;
tabloyu andiran sunumu bozmaya kiyillamazken minik porsiyonlari doyurmadigindan
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ac¢ bir karnin haz etmedigi gastronomik akim 'fusion cuisin’, “fine dining’ yaratan
Michelin yildizli seflere, restoranlara, 6zgun, farkli yemeklere, tatlara asinaligindan
diger mutfaklari, yemekleri begenmiyorsun sanacak ‘ Emine  diyebilirdim,
demedim...demedim.Cunkl sadece Zerfet'i degil hava alanlarinin yurt disi dénas
kontuarlarindaki  "higbir sey yiyemedim Barcelona'da, ne o dyle hep tapas, hep
tapas, Allahtan bir donerci bulduk da ..."-“ne kaz cigeriymis be hocam, bi dinya da
Euro.Bildigin tereyadi kivaminda bir sey. Midem kalkti, sittin sene yemem artik®™—
“ayyy Italya dediler geldik, Rénesans falan iyi hos da her yer pizza."—“Domuz, ¢ok
pis hayvan ne bulsa lulp goétariyor. Biz Mislimanlara bosuna ginah yazilmamis,

domuz eti, jambonu, salami hepsi kokuyor.Zaten agzima surmem, a¢ kaldim
oralarda. Yanimizda birka¢ paket bisklvi vardi da... yok onlarin kurabiyelerinde,
biskuvilerinde de domuz yagi kullaniliyor"-“Ya yemin ediyorum kahvalti bilmiyor bu
adamlar, bir kere cay yok cay.Hep kahve... hep kahve. Beyaz peynirle zeytin, mumla
ara “ —“aptal, aptal ¢orekler, kuru Hasan bir de. Gulme, Kuruvasan dedikleri (zordur
da yapimi; hazirlanan hamur buzlukta dinlendirilir, ¢ikarnlir yaglanir, tekrar
buzdolabina konur bu iglem belli araliklarla tekrarlanir ki en az iki, iki buguk saat
surer) bizden calinma ay c¢oregi, ustiine recel. Nerde benim simidim, gevregim,
beyaz peynirim, zeytinim, domatesim, yumurtam"—* bizde tek kahvalti da gdorinen
yumurta masallah onlarda her yemegin ana kahraman ” —° ben yedim , Fransa 'da
hangi restorana gitsen bulacagin pek bir seye benzemeyen bir tathh Creme Brulee.”li
konusmalara yansiyan, seyahatten dondukleri dlkelerin kaltlrlerinin pargasi
yoresel yemekleri yerin dibine batirmaktan kendini alamayan; sizlanmaciligi da bol
mevcut fasist yasam kultirine ait; bakis acgisinin altinda; artik, ne stylersen sdyle,
ikna etmek bir yana, gunimuiz dinyasinda her insanin istedigi, merak ettigi her
konuda bilgiye ulasabilecedi, fikir olusturabilecegi en basta Google’'in yer aldigi
mecra ve teknolojik olanaklari yok sayan ‘ayyy masallah her konunun da uzmani,
her seyi de biliyor mubarek, bir seyi de bilme be adam...be kadin, ne olacak ’
dovmeli, psikolojik  rahatsizigin yattigina inandiran delilerin yeterliliginde;
Emine’yle higbir yere varmayacak tartismaya girismektense savunmasini yarida
kesen avukat edasinda; ayni dayatmaci disince sistematiginin trinu psikiyatristlere
de juriymisgcesine “tanik sizin” diyerek aradan siyrilmak daha akillica geldi bana.
Soyle ki her gun duyulan “Zerfet dedikleri bu muydu ? ‘- ‘ay o ! neydi 6yle, damak
tadimiza uymak bir yana...’—"ahhh, ahhh eskiden ne guzel bir hirka, bir tas gorbayla
yetinirdik. Simdi 6yle mi ya, bildigin tavuk sandvicin Chicken Royal, pisinin pankek
yutturuldugu garip garip Sushi Maki, yok Risotto, Paella yok o, yok bu isimler
konulmus yemekler her tarafta . —‘Colugun ¢ocugun elinde hamburger paketleri,
lezzette bizim Turk kahvesinin yanina yaklasamayacak kagit bardakta bir degil bin
bir cesit filire kahve; latte, Espresso, Mocha, Cappuccin, Macchiato bir de cep
telefonu’ muhabbetlerinde asl olan, olanaklari el verdigi halde yasadigi ilin, Ulkenin
disina c¢lkmay! istemeyen elindekiyle yetinmeyi istikrar, tutumlu, prensipli
adlandirarak kendine bir paye de veren, tutucu tagralikta; yeni bir fikre, dislnceye,
davranisa, yemege, Urine acik olup denemektense, alistigi ‘kuru fasulye, pilav,
tursu, sogan’ kalbinin disindaki gidalar, sebze ve meyvelerle degisik mantarli,
zerdecall kuru fasulye ya da cikolata soslu kadayif sunma gafletinde bulunani ‘kirk
yillik Kani olur mu yani, kaldir gézum gormesin. Farkh, degisik bir sey yapmak
istemis. Ne yaraticilk ama cikolata sos, kadayif Gzerine. Bir de yeni bir kahve
cikarmiglar, benim gibi Turk kahvesi tiryakileri icin berbat.Tirk kahvesine cikolata,
zencefil, tar¢cin aromalari yakigmiyor, sallama c¢ay nasil demleme c¢ayin yerini
tutmuyorsa, makinede Turk kahvesi, cezvede — hemfikirim ama velakin onca is,
telas, arasinda kimin cezve basinda on, onbes dakika gegirmeye zamani var?-

58



pisenin yerini tutmuyor’  linglemesiyle yemedigini, i¢cmedigini, yiyenleri icenleri

RV,
|

hoop mideye... ” asagilamali Narsist soylenmeli depresif Kkigilikler ; tavirlarinda,
dusuncelerinde ufacicik bir gedik agilmasina izin vermeyeceklerinden  Emine’yle
girisilecek bir duelloda yaralanmaktansa ‘ bir gin Zerfet yaparsan sen, herkese
servis acarsin canim benim’ dilegiyle konuyu kapatmanin mutlulugunda ‘Zerfet’i
kahvaltida yemeyi daha ¢ok seviyorum, g¢elik tavada kuru kuru isitilinca tadi baska
oluyor'—* yani bitirmeyin mi diyorsun?—‘yok canim ! gecenlerde benim de basima
seninkine benzer bir sey geldi. Ogretmenler toplantisina gittim, Tuna’in  6gretmeni
Simay ‘ Gilda hanim, bir sey soracagim Zerfet nasil bir yemek? ‘demesin mi !
dinyanin en iyi mutfagina sahip Fransa’'da Tartare de boeuf, Chateubriand, Croque
Monsieur , Makaron yemis biri sorunca tabii, az daha kuguk dilimi yutuyordum.
Telasla ‘bir sey mi oldu?” —° yok anket yaptik, okulda. Cocuklara sevdiginiz
yemekleri yazin dedik. Herkes kofte, patates, tavuk, hamburger, nutella, dondurma...
sizin oglan Zerfet yazmis. Sordum, nasil bir yemek bu Tuna ? anlatamadi.
Duymadigim yemek oldugu igin de...’—* Simay hanim, bizim yéresel yemegimizdir,
restoranlarda bulunmaz, evde yapilir. Nasil desem bir tir kiymasiz manti. Tarifini
simdi versem size aciklayici olmaz. lyisi, anneme yaptirayim videoya ceker, yollarim
size. Sevinirim dedi Simay hanim. Yaparsin degil mi anne?’ sohbeti esliginde, tas
kadar sert kirtik cignendiginde kirilan dislerin hesabinin tutulamadigi onbes glinde
bir bir tepsi Zerfet’i yiyen ‘gavur oglu gavur, dyle de yerdi, bdyle eve gelip sofrada
bes, on tane ekmek yerdi, yemin ederim, ¢ok calisiyordu, yoruluyordu. Allah var
tirmik, ot bicince kardesi amcan Haydaré Resulé Memilé arkasindaydi, yardim
ederdi amcan Haydar'' ev damindaki yengeleri de seviyordu, kimseye karismiyordu
ya. Mesela onlara karsi ¢ikmiyordu, ne derlerse yapiyordu'—* evin dntundeki tasi kim
atmisti sana a?’ —'kim, hatirlamadim ne diyorsun?’ — amca Cemal?’—‘aa ben bodyle
oturu...ben hi¢ bir sey yapmadim ki, niye gitmiyorsun...Rukos gitsin.. o da dedi ki
‘eree Rukos niye gider ?Gitmez, birakmazlar ¢liinkii Doguda Oyle bir sey yok. Bir de
benim annem beni vermig, ben kiguk yastayim , onun igin ¢ok seviyorlardi tamam,
yani kirmazlardi, annemi ¢ene Kiglkaga'yl seviyorlardi’—‘hayir, onu sormuyorum
ben kuzulari gayira mi gotir dediler?” —‘eree, kuzular ¢ayir, 6ni var ya evin dninde
bir cayir var oraya goturecekler, otlasinlar. O simdi o yeni ev var ya , eskiden
ahirdi, gomeydi. Evet, bu amcan kizi Hasané Halilé 'n kizi Cemile’'nin bu sene
tamirini yaptig1 ev var ya orada kimes vardi tamam, koyunlarin, kuzularin ahiri
ordaydi. Depremden Once.” —‘oraya Kartal niye gelsin? Nasil geliyordu? oraya kadar
gelip sey mi yapiyordu?’—* bizim orada kargalar var—‘ karga oraya gelip...’—'karga
degil ya Kartal diyorum Kartal. Kartalin nerede duracagi belli degil ki, boyle ugardi,
tamam, gelirdi koyularin arasina girerdi yavrularini alip giderdi. Kartal dedigin iri
kartallar vardi. Béyle kiiciik Kartallar yoktu.Oyle biyiktiler. Ne bileyim aman, dyle
bir zaman geldi, gecti anilarini birakip gittiler. iste éyle aklimda kalmisti, amcan
Huseyin Van’a falan geliyordu , geldi ya ise girdi, o zaman ben her zaman derdim,
her zaman. Derdim apo, amca, o0 Allah varsa derdim, o Cemal'in ahi senin
burnundan getirir. Sen nasil can veririsin derdim, ben merak ediyorum. O da gdlerdi
derdi ‘eree 0yle gizel 6lurim, sen gorursun.” Cok giizel 6ldu ¢ok. Karisi Nace'yi de
kiskanirdi, onun bir akrabasi vardi. Sabri diye. Simdi kodyln ortak ¢obani vardi,
benim 30 tane, 60 tane koyunum varsa ona goére 60 gun, bir hafta bakiyorum
cobana. Az olan az bakiyor, c¢ok olan ¢cok, onun o akrabasi da bizim ¢oban, yani
bizim degil, butin koyun ¢cobani. Veyvi Nace'de sira bizdeydi o gun, 6gle zamani
yemek pisirip gotirdi biraz gec¢ geldi. Vayyy sen onun dostusun diye, aahiih, o
kadini aldi boyle urganla var ya, hic unutmam o seye bagladi oyyy gavur, o kadina
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ne 1zdirap yapti tamam. Biz korkudan yaklagsmiyorduk ki hepimizi doverdi. Manyagin
tekiydi ya onun oglu Talo’da d&yle degil miydi? Sey de oOyleymis...pis bir temelin
Uzerine guzel bir sey ingsa edilemez. Allah agkina, benim ¢ocuk sanki Oguz normal
mi ? Elin kizinin agzina sigti. Normal miydi, kizini dévdd. Baban ne yapti o da ayni
seyi yapti. Dedim ya Oguz’a, arkadasi Ozgiiriin yaninda hem de, senin baban, senin
yaninda beni o kadar beni doévdi, erkek evlattin, bir kere hakkimi aramadin be!
arkadan soyliyormus, sen dedim arkadan niye soyliyorsun? Onden soyleseydin
bende duyayim. Arkamdan babasina sdyliyormus, git Allah'ini seversen, Bos ver
sen, Kemal amca diyordu ya geldi... gecti, bos ver, ne yapayim ? gun gelecek c¢e
Resul'deki erkeklerin hepsi dayakcgiydi ‘ yakinmasinda blyldukge pek cok
vukuatina taniklik edecegin amcan kizi Leyla'nin tacizci babasi, yengen Nace
Almanya’ya gidemeyince, onca yolu kara trenle gerisin geriye kat ederek koye
donmektense Ankara’da kalip is aramaya karar verecekti ‘Huylu huyundan
vazgecmiyor, amcan Huseyin, is ararken biliyor musun ne yapmis? Kendisi anlatti;
bir giin Ulus’ta bir yerde, asansoére biniyor, bir kadin da biniyor. O yukariya basiyor,
cikiyorlar, amcan asagiya basiyor, iniyorlar. Boyle in ¢ik, in ¢ik birakmiyor ki kadin
insin. Sonunda kadin sinirleniyor diyor ki ‘ senin paran var mi? sen ne istiyorsun?’ o
zaman, o, kendisi anlatti onu da bilmem ginah, yalan ben gérmedim. Diyor ki
cebimde bes kurus yoktu. Yakin akrabalardan derezasi Enveré Alié Haydaré,
Ankara’da avukatlik yapiyordu, onun evine gidiyor. O zaman ayipti, agza alinmazdi,
kis nedeniydi simdiki gibi “musait degiliz, kabul edemem” denmezdi, kim gelmisse
kapiya bas, goz ustlneydi ¢iinkl hem otel azdi, hem insanlar fakirdi, para yoktu,
hem de misafiri, akrabay! evine kabul etmemek gelenegimize aykiri, utanc verici
bir seydi. Enveré Haydaré Zeynelé’ n annesi yasli Mayk’da Ankara’da. Karisi da
hemsire calisiyor Hacettepe’de. Hizir gibi imdatlarina yetisiyor yengen Nace;
Mayk’a bakiyor, evin iglerini yapiyor’ Allahtan o glinlerde memlekete azicik okur
yazarh@i bulunanlarin memur, ilkkokul mezunlarinin mudur goérevlendirildigi devlette
is bulmak kolaydi, is yapacak adama ihtiyaci had safhadaydi da bir sire sonra bir
Cimento fabrikasinda ise giren amcan kizi Leyla’nin babasi, bir gbz oda
kiralayinca kdye, Badan’a haber gondermis ‘cocuklari hazirlayin, Hese Alik’a verin
trenle Ankara’ya getirecek’. Geginemedigi halde maasini her gektiginde ‘ Allah razi
olsun devletten, bu maas iyidir ya olmasaydi ‘ duasinin ‘yapma Allah agkina, ag¢, acik
birakan bir maas bu’yla sinirleri hoplatmasina ‘olsun ben raziyim’ tamahhgdinda
Karayollarindan emekli oldugu , basina onca sey getiren devletine Omru boyunca
sadikhgini hi¢ yitrmeden yagsayan baban yillik izninin bir kismini —herkes erkenden
tarla, tapana gitmisg, yaylaya yollanmigken ¢ok sevdigi uykuda yakalandigi depremde
Olen buyukbabanin evinde — Badan’da, kalanini da annenin kdyu (Koprucuk)
Xasima, Oasima’da gecirdiginden; Tlrkge bilmeyen Zazaca konusan akrabalarinla
iletisimini saglayan tercimanin amcan kizi Leyla’ya kavusma heyecanini solduran,
seni gocuk dertlerine salan, yaptigin tatili kabusa geviren....

.... agaclik bir yerde, cubukla kicuk bir kuyu kazilip digki birakildiktan sonra Ustinun
toprakla kapatildigi ya da dere kenarlarinda, cayirlarda diskinin yapildigi gunlerde
dogmadigina sevinsen de; ev damina en az 50, 100 metre uzak, kuytu bir yere
bazen sebze ekili bahge, tarla igine kondurulmus, ayaga kalkildiginda koy ahalisini
gorebilecek yukseklikte Ustl agik manzarali, basini ederek tahta kapisindan igine
girdiginde Oyle ki Anadolu’nun sicaginda yukaridan gunes vururken, dayaniimaz
kokusunu bastirmak igin tutun yakip icildiginden Osmanli devletinin “gunlik def-i
hacet miktari kadar tatin icmek caizdir” fetvasini ¢ikardigi pis, keskin bir kokunun
derhal burun deligini yaktigi, aciimis derin, genis lagim gukurun Ustind kapatan
direk, kalas ya da kalin odunlardan az yuksek iki kalin tahta, yassi tas, kerpic
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sonralari betondan yapilma ortasinda bir gotluk delikten her an asagiya dusup bok
icinde bogulup 6lme, popoyu ziplayacak bir fare mi, kurbaga mi, yilan mi isiracak
endiselerinde; gerili ip Uzerinde dengesini saglamaya calisan akrobatmiggasina, ip
cambaziymiggasina ayaklarini gug¢ bela yerlestirdigin hela tasina; olma olasiligl yuz
binde bir goraliurken, bir keresinde o mahrem yerini soktugunda canhiras ¢ighgini
duyan ‘ne olduuu’ panigiyle kosan annenin ‘ dereye, dereye git, gamur sir’ acidan
aglayarak, bacaklarin arasindan asagiya dustuginden kosmani engelleyen kuilotu
bir ¢cirpida ¢ikararak (Allahtan yakindi da ) yetistigin deré Mengel’n soduk suyu,
egilerek icinden cikarip surdigun tash, kumlu c¢amur acisini alsa da, yumru
siskinliginden yamuk vyurlydstine kuzenlerinin ‘valla kag¢ yildir sigariz, boylesi
basimiza gelmedi, nasil soktu anlat hele ' alaycihiginin, guliugsmelerinin bas roll
arilar yuzinden korka korka ¢omeldiginde; rivayetten 6te odur ki heniliz ortada
adabi yokken Gunes Kral XIV. Louis’in yaptirdidi Versailles sarayinda, ortaligi
kaplamis bok, ¢is kokusunu gizlemek i¢in parfimdn kullanildi§gi Avrupa’da, gindiz,
gece demeden insanlarin digkilariyla dolu lazimliklarini pencerelerden sokaga,
bahceye bosalttiklari ancak 18’inci yuzyilin sonuna dogru yasaklanmis “oturak
terorinun”, hijyensizligin binlerce insani 6lduren veba, tifo, kolera, tifus salginlarini
Onleme arayislari sonunda, 1855 yilinda Ill. Napolyon’'un Baron Haussman’i
yetkilendirmesiyle insa edilen, 1871 yilinda dogdugunda en azindan adabi
yerlesmis, 1894°’de gurur kaynagi goruldiginden ziyarete agiimis kanalizasyonlu
Paris’'te, 23 yasinda “Hazlar ve Gunleri’le mesgul “o sirada, neredeyse mendiregin
ta ucunda, sasirtici bir lekenin hareket ettigini gérdum; ilerlemekte olan bes veya alti
geng kiz...Kargsimda, denizin énunde gordigum, Yunanistan’in bir sahilinde, glinesin
altinda sergilenmis heykellere benzeyen bu figurler, insan guzelliginin soylu ve dingin
ornekleri degil miydiler? Oyleydiler ....'yvazacagin kosullardan yiizonbir yil sonra
1966’da, canimin i¢i Proust'cum , daha nerede, nasil digkilanacadi sorunsalini
¢ozememis Balbec yerine dewa ma Badan’da, mendirekte degil deré Mengeli’de
bulusan sadece cocuklukta degil, genglikte, orta yashlikta tas, toprak, tozu yollar;
tahta, kerpig, tas yapil elektriksiz evler; karanlik sokakl; etraflarindaki buyuklerin
yasamlarinda i¢ iceligine hala da haberdar olmadiklarindan yerlesik “Roma
hoyrathgi...Bizans riyakarhd1” deyimlerini kullanmadiklart  ‘ya insan hi¢ koy
dolmusunda kapiya yakin oturan daha dnce gérmedigi birine elindeki erzak dolu
cuvali ‘bra, sen bir bak buna, ben guradan sekir alip geleyim’ teslim eder mi? iyi
oldu sana, adam almig gitmis iste bes kilo pirinci’ kizginhigini ‘bu oglan Lolj, ancak
bir Lolij yapar bunu’, ‘eree sen Lolj ‘misin? Gestemerd (Cobandagi), Zagek
(Acarkent) koylerindeki haz etmedikleri Lolan asiretine yakistirdiklari safliga,
aptalliga baglayacaklari Otekilestirici; savas ortaminda karsilikli yapilacak
canavarliklarin  hepsini yukleyecekleri yillarca ayni kéyde yasadiklarini
sbylemedikleri mallarina c¢oktuklerinden Ermenilerin tehcirini destekleyip devletin
resmi soylemine paralel ‘ Ermeniler, Ruslarla birlikte isgal ettiklerinde Varto’yu
Onlerine kim gelmisse zulim etmig, bizim kdye kadar gelmigler benim iki teyzemi
oldurmusler. Kara Ermeni c¢etesi dehget salmig. Bu melun cete kdye geliyor, iki
teyzem evde yalniz, teyzemler bunlari goérince birer sepi alip dama c¢ikiyorlar, Kara
Ermeniler de peslerinden, sirt sirta ¢arpisiyorlar, direniyorlar sonunda Kara Ermeniler
silahlariyla delik desik ediyorlar. Silah seslerini duyup gelen koyluler ne gorsin !
Memilé Faki'nin kizi Elif kanlar iginde, son nefesini verirken ‘namusumu korudum..
aglama’ diyor kocasina. Bizimkiler cok guzel olan iki teyzemin intikamini aliyorlar,
Bingdl daglarinda pusu kuruyorlar Kara Ermeni cetesini paramparca ediyorlar
stylenceleriyle dusmanlastirici; ‘Kulan kdylndekiler Sdnni, kanimizi igseler
doymazlar, bak ! onun igin sana bir bardak gay bile vermemigler, Alevisin diye’ li
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Ofke nobetlerine alisik gocuk diinyamizda; gormedigimizden, duymadigimizdan,
rastlamadigimizdan Yunan, Gotik mimariden esinli antik gag, ¥ Roma, Rénesans
donemi heykellerine benzetemeyecegimiz biz “gicek agcmamis” geng kizlarin
birbirlerine  ’sana sodyleyeyim dikkat et ! Oglanlar tahta araliklardan kizlara
bakiyorlar ‘ uyarsindan &nce de; elinde tirpanla tarlaya gideni, Monet'in At Les
Petit Dalles tablosundaki toprak yolu andiran yayla yolunda, omuzlarinda heybe
bazen de esek Uzerinde ilerleyen c¢ocuklari, indirim yapilan magazalara girmek
isteyenlerin birbirini ezmeleri gibi, sabahin ilk i1siklariyla kapisi agilan kiimesten ¢ikan
tavuklarin didismelerini seyrettigin, 6zenle kimseye géstermemen istenen mahrem
yerini ilk goren akrep, kertenkele, érimcek, hamam bdcegi, arilar ve sineklerin
gezindikleri aralarinda en az iki parmak bosluk bulunan tahta duvarlarin arasindan
kara, yesil bir cift gdzle karsilasmaktan korkarak dogal yasam parkinda diskiladigin,
kuguk bir firtinada ugacak, yikilacak egrilikte derme ¢atma tahta kulibe; adabi
bilinmeyen tuvaletin, varhigiydu....

hele de gece, hava karardiginda belli bir yasa kadar tek basina
gidilmeyeceginden cisin gelmesi bir ¢cocuk icin felaketlerin buyuklerindendi ki bugiin
hala onca eziyeti cekmektense geceleri gcocuklar igine ¢isini yapsin diye bir plastik
kovanin, legenin ayrilmamasina, lazimhgin  alinmamasina akil sir erdirmekte
zorlanirken, idare lambalarinin ancak kendisini, kiigiik bir odayi aydinlatan ciliz 1191
pencereleri asip disarisini gindize c¢evirmediginden zifiri karanlikta; her aksam
degisen ev damdaki cocuklari yatmadan tuvalete gotirme sorumlusunun  ‘Gisi
gelen, haydi bakalim’ komutuyla iki, Gg, bes Kkisilik turlarin dizenlendigi tuvaletin
kapisi acik is goruldugunden, piyano dersine yeni baslayan birinin ilk derslerinde
tuslara tek parmakla her basisinda bir saniyelik es vererek ¢ikardigi do, re, mi,
fa,... notalarina benzeyen; ¢isin tahtaya, tasa carpmasi, delikten kuyuya akarken
cikardigi tip..tip..sip..sip seslerinin resitalliginde, ay 1siginda siranin kendisine
gelmesini  bekleyenler, gozculik gorevini ifa edeceklerdi tabii eger tuvalete
yetisemeden yol Uzerinde bir yerlere c¢is yapilmadiysa.Eldeki gazyagi lambasinin
fitilini bazen yakilan kibriti, gakmagi sonduren, Urperten kurt, ayi, kbépek, domuz, at,
..., ..., hayvan seslerine karigsan, dedenin yazdigi

“ta safaktan gurlerdi,

Firtina kopmus yeller hizla eserdi.
Yaylalar yel altinda titrer giderdi.
Bu yuce dag basindan,

Deniz gibi kudurmus,

Ufuklarda dalgalanir gezerdi”

giirine ilham vermig birbirlerini tketen... pargalayan bir agka ev sahipligi de yapmis
Ingiltere’nin soguk bozkirlar, uguldayan tepeleriyle asik atan;

“Inliyor uzaktan pek korkunctur sesi,
Kizgin agdir hasta gibi ¢ikiyor nefesi,
Onu inleten bu korkung razigardir,
Daglarin baginda kuzgun yeller vardir.”

esintili Bingdl daglarinin  kagik ruzgarlariyla dalgalanan aga¢ higirtilarinin,

gizlemeye g¢alissa da uykundan uyandiran ¢isini yapman igin tuvalete gotiren onbes
yasinda seni dogurmus ¢ocuk gelin anneni de korkuttugunu gérdugunden daha da
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artan kaygin, ev damindan az biraz uzaklasir, uzaklagsmaz kimse var mi, yok mu
diye etrafl sdyle bir kolagan ettikten sonra ‘cene, haydi cabuk ¢isini yap, buraya’
demesiyle azalsa da ‘anne! ya biri gelirse, gorurse ' huzursuzlugunu, c¢ocuk
olmandan dolayl kale almayip ‘cene, burdayim ya konusmayi birak, oyalanma ta
oraya gitmeyelim simdi. De haydi...¢cabuk , indir kilotunu da yap ¢isini. Buraya.Bende
yapacagim’ annenin topraga, yere biraktigi idare lambasinin  séneyim mi,
sonmeyeyim mi kararsizliginda riuzgarin etkisiyle bir o yana, bir bu yana devrilen,
oynasan Isidina ‘cici...guzel lamba sakin sénme’ sefkatiyle bakarak cisini
yaptiginda, 1388 yilinda ingiltere Krali 1l.Richard’in gdllere, derelere def-i haceti
yasaklamasindan 572 yil sonra, evlerde tuvalet bulunmadigindan gezdikleri yerlere
digkisini birakan primitif topluluklar, hayvanlar gibi kdylulerin de ihtiya¢ duyduklari
anda deré Mengel’n kiyilarina, bulunduklari yere cekinmeden, c¢omelerek
yaptiklari  digkilariyla, hayvan digkilarindan yayilan ’anne !l igreng, ne bu? her
taraf cok pis kokuyor... midem bulandi, yemeyeceg@im, sit de kokuyor, icmiyorum ’
kazanini kaldirdigin her seyin, sence koylulerin Uzerine, genzini yakan teneffis
ettigin havaya bile sinmis, gide gele oda spreyimiscesine alistigin (dewa ma ra boya
tezekan éna); sehirde ‘bu nasil bir sorumsuz yoneticilik? Bu geri kalmiglik, baska bir
sey degil her yer hayvan b..k’ yaygarali kurban pazarinda koéy yolunda cocuk
gecmisinle yururken bulduran gubreli kdy kokusuna; anneannenin  sacda,
tereyaginda kizartirken ‘bu tadi sehirde bulamazsin’ dvgusini eksik etmedigi
gunumuizidn moda deyimiyle gezen hindi, tavuk ve yumurtadaki zengin proteinin
otlandiklari, yemlendikleri tuvaletlerle; koyin her yerinden kirekle toplanip el
arabasiyla goturaldukleri agiklik alanda saman ve suyla karilip ¢amur halindeyken
koparilan bezeler elle yassilastirilip glnesin altina serilip kuruyunca da, o zaman
gorseydin resmini bir kitapta benzetecegin  Misir piramitleri gibi Ust Uste yigilarak
kisin sobada yakmak icin bir kenarda bekletilen tezekten, tarlalara, bag bahgelere
atilan gubreden kargilandigini bilmenin komediliginde, dayanilmaz kilan banyo
yapmak , tuvalete gitmek sorunlarina ragmen seni pencereden daglarini
seyrettigin kdye ceken; Osmanli 6ncesi, sonrasi kurnazlik, dolandiricihk akilli
olmayla esitlendiginden Zerfet’i altin yutturan buylk dedenden asir sonrasi; sirf
Motorola’yl dolandirdi diye “koca ABD’yi dolandirdi ya adam, helal olsun, isi biliyor”
oykinmesinde neredeyse Ustin hizmet madalyasiyla onurlandiracaklari, 1992
genel secimlerin de %7,25 oy alan Cem Uzan’i Basbakanligina yakigtiran kitleye
sahip toplumda, yetiskinlige dogru adim, adim ilerledikge; bir dag kdyinde edindigi
daktiloyla siir yazdig1 icin buylik dedenden ¢cok daha saygin bir yere oturttugun
annenin babasi Efendi; Mehmeté Serifé Alié’ nin, kecileri gbzlemleyip zehirsizligine
kanaat getirdiklerini toplatip pisirttigi — sukUr ki hala Vedat Milor'in, MasterChef
Mehmet Yalcginkaya, Somer Sivrioglu'nun kapsama alani disinda kaldiklarindan
kolayca bulunan— gsehirde hi¢ rastlamadigin otlardan; rayihasi, kokusu bilindik
ebegumeci, i1sirgan, madimak, kara hindibaya on basacak, karlarin erimesiyle
kopartilacaklarini bilmediklerinden belki de bildiklerinden her yani,

“Cayirinda tatl goézler akardi
her yani yemyesil birer lalezardi”

bahara bogan hélig (giris otu), kardun, so, jag=Jalik, kenger, windik, mendik; lezzeti
tartisiimaz mantarlar ve de Van’da Stphan dagi eteklerinde “Poppies At Argenteuil”
tablosunun canli izdigsumu gelincikli tepelerin, daglarin eteklerindeki kardelenler,
ters laleler; yani baslarindan gecerken kokusunun bag dondurdugu isimsiz
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ciceklerle bezeli dogasini ©Ozlemekten g¢ok; acilarina, sevinglerine bakmadan
kaygisizca akip gittikleri cografyalarda yasayanlarin — Nil, Tuna, Seine, Murat, —
en guzel isimleri vermekle kalmayip

“Firat’in sevdigi ey nazh dilber
Alem deli olmus askinla inler
Firat ulu bezirgandir

Gonlum bir gevheri kandir

Firat gibi deli deli sdylersin
Inip deryalara umman boylarsin

Firat der ki benim mulkiim servetim
Fani dinyadaki pazara benzer”

misralarini dokturdikleri; etrafindaki kara cam, mese agaglarina tinemis, suskun
kuslarin arkadaslhginda kiyisinda saatlerce oturup Oylece bazen usul usul, bazen
taslara carpip kopurdigu akisina baktigin giderken birlikte goturdukleri kederleri,
mutluklari, kayiplari, sirlari ¢agildayarak okyanuslara agilan denizlere, gollere
biraktiklarini ‘nereye gidiyor bdyle, sonu nerde bitiyor ki’ merakinda, tatil stiresince
hemen hemen her gin ayaklarini, ellerini daldirdigin, ¢cikardigin kaygan ufak beyaz,
siyah bazen parlak mavimsi, pembemsi taslari gerisin geriye attigin; camasirlari,
bez parcalarini, bulagiklari kil, camur ya da bugunkulerin yaninda dev gibi gorinecek
kalinlikta sabunla ylkamaya gittiginde ° ben de’yle pesine takilip, calisirken
‘susadim, agim, bu ne’ mizmizliiyla rahatsiz ettigin ; ardindan akan sularin —
kenarinda, iginde gorup tiksindigin boklari— alip goturerek temizledigini
gordugunden, tereddudund ‘a bak, ben de igiyorum, Kirli degil, bak ! gérdin ne
kadar temiz, ic, bir sey olmaz. Birak is yapayim, eree haydi'yle bosa duslren
annenin, teyzelerinin, amojlarin; belki senin yaptigini yapip, saatlerce akigini
izleyip, her defasinda lzerinde yaprak, cer ¢op, bez , pamuk pargalari, yin yikayan
kadinlarin ellerinden kacirdiklari yanlerin 6niinden gegip, gitmrdini  “ayni nehirde,
ayni suda iki kez yikanamazsin” demis adindan, kesfinden habersiz Herakleitos’la
ayni sonuca ulastigini yillar yillar sonra fark ettiginde nasil da rahatlamigtin, onlari
dinleyip buz suyunu avuglayarak ictigin deré Mengeli ‘ n varhgiydi da.

Niye’sini uzun yillar sonra anlatmalarindan ¢ok once algiladigin, telaffuzunda
“nerelisin? Dogu’lusun degil mi? meali; Kurtsun degdil mi?” sordurtmayacak derecede
mukemmel s Turkge konusan; Turkiye’deki asimilasyon lobisinin ailedeki igbirlikgisi,
konumdaligindan habersiz anneannen ¢ene Kuglkaga, annen, baban, akrabalar
ogrenmesinler diye ev daminda cocuklarla Zazaca yerine Turkge konustuklarindan,
ergenliginde hala ana dilin oldugunu bilmedigin, iki farkh dille hasir nesirligin
izahint ‘ sehirde bagka, kdoyde bagka dil konuguluyor.Biz de sehirdeyiz, bizim kdy
diliyle konusmamizi istemiyorlar’ cergcevesine oturtarak ya da ¢ogunluk gibi durumun
olagan digihigini normal sayarak az, biraz da konugsmaya basladiginda tutuklu, kaba
telaffuzunla alay edildiginden, tam manasiyla 6grenmeye cabalayip, konusmaya
yeltenmesen de yine de koyde, sehirde akrabalarin, annen, babanin aralarinda
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konustuklarindan ne dendigini anladigin bazen mecburen (nan, aw miré’) ekmek,
su istemek , bazen buytkleri guldirecegini bildiginden ‘erooo, eree Memooo ? Ez
sona Gimgim (ben Varto’ya gidiyorum’)” ‘namé sima ciyo ?( adiniz ne) ‘ taklidini
yaparak konustugun, asil sehir de kimsenin anlamadigini bilmediginin rahatliginda
kizdiklarina Zazaca kufur etmekten keyf aldigin; “Orda bir kdy var uzakta”
kartpostallarinin canli  hali; doért yani dik dadlar, tepeler, ormanla cevrili ,
ortasindan Uzerinde her gegiste sallanan tahta kopralu Bingdl dagindan dogan deré
Mengeli'n gegctigi; yazin tatile girdiginde okullar sehre gdéc¢cmuslerin, disarida
okuyanlarin da gelmesiyle bir araya toplanan... offff hig benim olmayan Sairim offf !
herkesin ailesi vardir ama genig bir akraba agi olmayanin teyzenin kayninin,
gorimcesinin oglunun, kizinin ya da esinin kardesinin ¢gocugunun; yalnizca teyze
baglantisi ylzinden tonlarca neden —okumak, ise girme, hastaneye, tapuya,
bakanliga , DSI'ye, Karayollarina, ..., ..., gitme — ileri sirerek , eviymisgesine,
cat kapi misafirligi  olmaz ya yine de ‘biktim ya, ders c¢alisacak yer, basimizi
dinleyecek an yok ‘la sikayet edenin basta ‘eree, ma ne olmus? Ne olmus? Nereye
gitsin, akraba... akraba, benim akrabam bana gelmeyecek de kime gidecek’ aklamali
ebeveynlerce yerin dibine konuldugunu, sadece misafire degil, ailesindekilere de
hediyeler alinarak ugurlandigini bilmeyecegi; kocasi 6ldiginde dul kalan, ailesinin
yanina gitmek isteyen kadinlara ‘ev_damindan tek cikarsin, cocuklarimizi
gOtiremezsin, onlar bu damin c¢ocuklaridir. Kayninla evlen, ¢ocuklar ortada
kalmasin’ dayatmasiyla; sehirde calisan, az ¢cok durumu iyi olanin, ev gecindirdigini
akla getirmeyip maasina, kazancina ‘ 1000 TL. ayir...yolla’, ‘altin al su yengene’, °
borcum var 6de’, * bir ev al kardegsine ne olur ki’ genigliginde ortak ¢gikmanin
garipsenmeyip hak goriildiigii; onlarca karmasanin ortasinda; sev sevme, sadece
kan bagindan dolayr katlanmak, gérismek zorunda kalinan birinci, ikinci, Gglncu,
yirminci dereceden degisken dinamikli, tiplemeli, karakterli akrabalarla dolu,
hayallerin de dalgakirani — eder ayni evi paylastigi hatta marazi bir iligkisi olan
annesi Jeanne Clemence Weil, 1905 yilinda hatiri sayilir bir miras birakarak
Olince, vefat edecegi elli bir yasina dek yalniz yasamis 6zgurlugune duskin apo
Proust'un da olsaydi kim bilir Kayip Zamanin izinde, bir nehirde, ka¢ bin sayfayla
yol alirdi diguncesinde — bir sulale icinde bulunma bireyin "6zel’ligi darmadagin
ederken gelece@inin sinirini da cizdiginden; Osmanli tokath ellere sahip, kiz
cocuklarinin buyuduklerinde garip bir sey ama ‘babam gibi biriyle evlecegime, yluz
yil bekar kalinm’ iddiasindayken, benzeriyle evlendikleri, karakteriyle uyumlu evlere
sahip babalarin reisliginde; hir gurin, siddetin eksik olmadigi, ebeveynlerin birbirine
birak askla bakmayi, ufak bir mevzu ‘cocuk okula gitmese bugin’ de bile ortak
karar alinamadigi, hi¢ sonlanmayacak ‘aybasi gelse de et alsak. Erciyes bakkala
veresiye yazdirmaya artik utaniyorum. Ha adamcagiz ‘yenge hanim bir sey olmaz,
nasilsa abi, devlette calisiyor, maasiniz var, ddersiniz’ diyor ama’ kaygisinda,
onlarca olumsuzlugun baslangi¢ yeri; her evladin bir giin duyacagi ‘18'ime geleyim
bavulumu, pihmi pirtimi toplayip gidecegim’ dedirten “bunun gibi salak degil, o daha
akill’-“pek umudum yok bundan’- “6lme esedim 6lme.Sen! okuyacaksin da bana
adam olacaksin dyle mi? “— “biktim yaramazhgdindan, azicik da su abin...ablan gibi
uslu dur be evladim”- “bazen sliphe ediyorum seni, ben mi dogurdum...?”- “bu da
fena degil ama asil sen bunun kagugunu gor cokk guzel’-“Allahtan erkek, guzellik
onemli degil yoksa...” — “bunu en aptal cocuk ¢ézer ama nerde sen de o akil? “ —“geri
zekali gibi durma karsimda, ne demek anlamadim?” — “ama sen tabletle oyuna
devam... ismail'in oglu, kizi masallah her sinavda ilk ona giriyor ya benimkiler?’—
“‘NATO kafa , NATO mermer; na to kefari,na to mermari"— “dinle evladim dinle, sen
bu Rock mudur , tak midir onu. Sakin ¢ikarma kulagindan kulakh@r ¢inkl yarin
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sinavda bu sarkidan ¢ikacak sorular’ — “ayyy sen nasil bir kardessin hep ben, hep
ben...bir de sanki boyun varmis gibi aldigim guzellim elbiseyi giyip, icine
etmigsin...”— “ucube, abla degil ucube”™- “Fatodur bu Fato, her sey bekle...”— “kim
alir seni bu halinle, evde kaldin iste” tabirleriyle kisiliginin, 6zgUveninin, karakterinin
ezim, ezim ezilecegi bireyin ilk otekilestirilmeyle karsilagtig:; ister kabul, ister
reddedin, yaptigi iddia edilen disi kusun itilip kakildigi, kendini tstin géren kibrini,
baskisini  fitratta var sunan ulkeye, topluma muktedirliginden ‘aman gocuktur
simugund yese doyar, ama erkek Oyle mi? yemese gug¢suz kalir, calisamaz, eree
para girmese bu haneye ne olur? o yizden énce onun karni doyuracaksin, yemegin
etli tarafini ona vereceksin, cay demeden gayini 6ntine koyacaksin’ hizmetinde, leb
demeden leblebilerin 6nlerine serildigi ayricalikh , Ustin erkekler sinifi — dede, baba,
amca, dayl, abi ve sonunda kocayla— tanigilan, ilk sosyal cevresi ; barindirdigi
olumsuzluklara "benim gibi olsan keske” istemli  ebeveynler, yakinlar sevsin, takdir
etsin diye onlarin istedikleri gibi davranip, onlar gibi olmaya ¢alistigini unutarak,
uzaklastiktan sonra ‘kimsenin huyuna gitmek, gonlunu yapmak zorunda kalmazsiniz
neyseniz o’ sunuz dur, kimse de sizden sizlanmaz, sikayet etmez... ah simdi orda
olsaydim” , sablonlu yalanlarla kutsanan, basa kotl bir sey geldiginde, can
yandiginda, iyi hissedilmediginde siginak; ilk gorme, yasama deneme yerliginden
sahip olunan her ilki essiz kilan, ‘gercekte neydi, ne yasadim ben orda ?7?7?’yi
kenara attirtip kulung alti ¢ocuklukta 6mir boyu tasinacak kisiligin, karakterin
yaratildidi Oyle olmasa, yasanmasa da icinde bir sicaklik, sevgi barindirdigi
sanrisinda 6zlendiginden, guzellemelerle maruz ama ardinda kurnazca gizlenmis
her tarlt ayrimciligin,  battin, iyiligin, kétaligun, naif ya da kaba duygularin, fasist
ya da demokrat mantigin mayasinin atildigi, “evimiz, yuvamiz” yerine, ¢irkin, cinsiyet
ayrimcisi erkek hegemonyasini, egosunu oksayan s6z dbegi “babanin evinden”
ayri eve ¢ikma, baska sehre gitme, okuma, evlilik sebepleriyle bir giin gidilse de,
hep orada kalindiginin geg idrakin da, ‘gittigim yerde eminim her sey buradakinden
kat kat guzel olacak’ degisikligiyle gelecek sanilan o6zgurlugun sarhoglugunda,
cidden de o&nceleri her sey istendigi, dusunuldigu gibi yolunda giderken, yasanan
illizyonda, huzuru bulduguna inandigindan, inanmak istediginden....

....kendini halkindan ustun sayan devletin kadir-i mutlakliginin hane icindeki
temsilcisi; ev damindakilerden yukarida konumlandirildiindan hesap vermek
zorunda kalmadan, her seyin dogrusunu da bildiginden, sebebini acgiklamadan
dovmek, siddet uygulamak, nasihat etmek ve de sevmek hakkini elinde tutan ;
birbirlerini besledikleri devleti gibi ne pahasina olursa olsun, ailenin varhgini,
bekasini, namusunu her geyin Uzerinde tutma saplantisinda; istediklerini yapma,
davranma gucunu de eline gecirmis yoOnetici, reis her kimse ona herhangi bir
maliyeti olmayan; tium zararin her zamanki gibi “devletin, ailenin bekasi igin”in
ardina siginip demokrasiyi katlettiklerinden  6zgurlikleri elinden alinan bireye
yazildigi, cahillik dag olsaydi zirvesi; hem sevip, hem dovme ritueli olacak korkulan
figur, mikro iktidarini kurmus “baba evinden” bir Ust level “yuvamiz”a, “yuvam”a
terfi edilen mekanda; can, gonul ne istenirse yapilir, istemezse yemek bile yapilmaz
kahvalti akillica gelir mesela, kitap okunur, yatak toplanmaz, ev isi 6Gnemsenmez
keza yeme, icme de. Partiler duzenlenir, arkadaslar ¢agirilir, ¢agrilmaz, hosca vakit
gecirilir. Bir stire sonra “baba evi”’ndeymiggesine sikilinir, hem i¢ dunyasini, hem
de “yuvam”in kapilarini agacagi 6zel birilerini katmak ister hayatina; iste o andan
itibaren “yuvama” kafasini uzatanlardan biri sdyle bir bakar geger, birileriyse konuk
olur bir sureligine, yine gider...bazilarinin gdézunun igine bakilir bir an once gitsin ya
da biraz daha kalsin diye...tum bu isabetsiz denemeler, atislar, ne istedigini
bilememenin...bilmenin yorgunlugunda; dili olsa da konugsmayacak duvarlarin, bir
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dunya kisinin agdali yuzleri, izleri arasinda donup de kendine baktiginda gortrsun ki
sende, artik umut yukli ayrihdin meyvesi “yuvam”in yavas yavas donustugu “baba
evi’ndekilerden herhangi birisin; hayat dedikleri de belki bu déngtide doénip
durmakti degil mi benim kendine de hoyrat Sairim! Bunlari niye yazdim ki simdi
?1?1? insanin hayallerinin ugsuz bucaksizliginin, karakterinin, narinliginin ~ kaynagi
icine doguldugundan orda bulunup , bulunmamayi isteme, istememe hakkinin
olmadigi “baba evinin®“ az, biraz olsa da tagraligindan 6din vermemesine isyan
yazdirdl belki de bu satirlari Haldun, yanimizda, kiyimizda, késemizde Proust’'un
ebeveynleri gibi ; sanattan, edebiyattan zevk almanin 6tesi genis vizyonlukta daha
cocukken Sarah Bernhardt’i izlemeye tiyatroya, Debusy’nin, Reynaldo Hahn’nin,
Beethoven’in  eserlerini  dinlemeye operaya, Monet'in, Tissot'un tablolarinin
seyretsin diye galerilere goturen, duvarlari Raphael, Boticelli, Roselli, Signolli, tavani
Michelangelo’nun freskleriyle susli Sistine sapelini gormesi icin Vatikan’a,
Ronesans sehri Floransa’ya, Venedik’e seyahate c¢ikaran, iyi bir gelire de sahip
kimseler bulunmadidindan; su anda nerden aklina dustu diye kizma, ultrasonun
kesfinden 6nce hamile kadinlar ¢ocuklarinin  kiz mi , erkek mi oldugunu nasil
anliyorlardi ki ger¢i annem °‘ ‘cildin guzellesirse erkek, cirkinlesirse kizdir, benim
yuzim kizlarda hep lekeyle doldu, Fazil Cil kremini ¢ok kullandim.Birde erkek bebek
de karin sivrilesir, kizlarda yanlara dogru genislerdi.Bende erkek ¢ocuklar yilan gibi
alt tarata, kizlarda tam tersi karnin her yerinde dolasirdi, yaramazdiniz’ demisti—*
niye kizayim? Obdir diinyaya hazirlik, ¢ok iyi yapmissin annene sormakla.Eminim,
Tanr’'nin sorgu listesinde ’ hamile kadin erkek mi, kiz mi doguracagini nasil anlar ?’
sorusu da yer aliyordur.Ogrenmeden 6lseydin maazallah...Tanr katinda cahil,
kultirsiz bellenecektin.’—‘'yaaa merak ettim ne var bunda? Kadin, erkek pek cok
akrabanin ‘Allahim, heko, hego bu sefer oglan olsun, olmali yoksa a bu goérdigun
mal, mulk sahipsizdir.Tarlay! surecek, ekecek, bicecek, evlenip soyumuzu devam
ettirecek bir oglan nasip eyle. Arada bir de tabii st sagacak, peynir, yag yapacak,
evlenilecek, cocuk doguracak kizlar dogurtmayi da unutma’ dan ; “bebek, saglikli
dogsun da kiz mi, erkek mi dnemli degil” anlayigina varincaya kadar , kadinlar neler
gordl ya.Son iki kardesin dogumunu hatirlayacak yastaydim. Bakma yluziume oyle ilk
Uc¢ kardesimle aramizda birer, ikiser yas farki var, u¢ kiz dogurdugundan babam
annem dogum yaptiginda yine mi kiz dogurdu diye sormustu, ben evet deyince
cekip gitmisti, annemin yanina ugramadan. Kadinin o agriy1 ¢ekerken sanki kiz
dogurmak elindeymisgesine kocanin suglamasina maruz kalacagindan kiz dogarsa
korkusunu dusunsene.Ne zalim su erkekler? Hayir Haldun! dyle bakma, bir gin
gaddarlasirsan, sasirmam ¢Unku, bu toplumun Urinisin sen de. Hele de Mine
Leyla dogdugunda...” ah o sirlar degil mi Haldun? Mine Leyla’nin adi gectiginde
gOzlerini kacirip parmaklarini kikirdatman o zaman dikkatimi ¢ekmis olsaydi... ‘ ne
diyordum ha, Mine Leyla kiz dogunca dort kiz , bir erkek babasi olma moralini
bozmustu babamin, son ¢ocuk erkek dogdu da, annemin yakasi babamin elinden
kurtuldu . Bir gun sabah kalktik nasil bir agri kizlar hepimiz kabakulak, o zaman
Oguz tek erkekti daha Mustafa dogmamisti tabii  Oguz’a da bulasti. Van'dayiz, kis,
kar diz boyu.Oglu hastalaninca evdeki hastalidi anladi, bir guval portakal
getirdi.Has arkadasin Oguz sayesinde alinan C vitamini ayaga kaldirdi hepimizi.Bu
kadar duskundd ne oldu, Oguz’un ne hayri dokundu babama?. Bir sey diyeyim mi,
ben babamin gozinde kiz gocuklarinin degersizliginin ispati o bir ¢cuval portakal
hi¢c ama hi¢ unutmadim.” —* baban devlette memur daha aydin olmasi beklenir degil
mi? Demek koéyde kalip ciftcilige devam etseydi annen gibi on iki yasinda baslik
parasi igin satacakt kiz cocuklarini. Tek vizyon, ama¢ ag¢ kalinmayacak bir hayati
surdirme olunca yufka ekmek arasi peynir, sogan, ¢okelek, yumurtayla karin
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doyurulan  koylerden geldikleri sehirlerde, sayet is de bulmuslarsa bir anda
gorduklerini, istediklerini sayin alacak her ay ellerine gecen dizenli maasla
kendilerini; eline ancak bugday, yag, peynir, bal, koyun sattiginda para gecgen, kit
kanat gecinen koylu akrabalarindan ustunde gorecek, tanigsmadiklari edebiyatin,
sanatin, resmin, sinemanin eksikligini onceki kusaklar nasil hissetmemis,
dnemsememislerse, ebeveynlerimizin derdi, sorun da olamayacakti donanimii,
kaltarla, naif, duygulu, durist, nazik, ayaklari yere basan gocuklar yetistirmek? Bir iki
kisinin otomobil sahibi oldugu zamanda, rant paylasan, ihale kapan, alenen risvet
alan ac¢ go6zIu burokratlarla, igverenlerle tanistiklari; biriktirme araci gordiklerinden
harcamamak i¢cin paray! ticarette ilgisiz, onca kigiyle paylasilan ev damlarindansa,
kendine ait tek gozli bir odayi; yufka degil beyaz firin ekmegini, ayran corbasi
yerine — zengin degilseniz 6len hayvanin eti disinda kirk yilda bir dnemli bir devlet
memuru, yetkilisi, aile buyugu geldiginde ya da kislk kavurma yapmak i¢in hayvan
kesildiginde yedikleri ama kasapta her an alabildikleri etle yapilan— patates, kuru
fasulyeyi, lastik yerine kosele ayakkabiyr l0tuf sayip, bir arabaya, eve,
buzdolabina kavugsma sigliginda ki hayalleriyle, c¢ocuklarina avukat, ogretmen,
devlette memuru olmalarini asiladiklari sehir yasamina alistikga, yeni seyler
gordiukge, Ulke de ulasim, altyapi, gelir ve fikri dizey  gelistikce yavas yavas
hayalleri de; tek goz sobali odadan gecekonduya, kaloriferli, merdaneli gamasir
makineli apartman katina, sinemayla da tanistiracak mesai arkadaslarinin, Ediz
Hun’un, Turkan Soray’in giyindigi elbiselerden, canta ve ayakkabilardan edinmeye,
moday takibe, yilbasinda sofraya Hindi koymaya, baloya katilmaya, kuaférde sac¢
kesmeye, boyatmaya gecis yapacak ebeveynlerimizin yetistirdigi cocuklardan
senden...benden herhalde bir Tolstoy, Oscar Wilde, Virginia Woolf, Rembrandt,
Orhan Pamuk, Tezer Ozlii, Gilles Deleuze, c¢ikacak degildi. Dua et ellerinde kitap
gbrmememize ragmen en azindan okumayi sevdik © dyle ya rastlantiyla karsilasilan
bir insanin, bir peyzajin, elle tutulur bir nesnenin, bir koku, tini, tadin, muazigin irade
disinda bellegi, hayal gicinl devinime geg¢irdigi 19 yasinda oyun yazari Rene
Peter'in evinde Debusy; Paris’te seckin sanatgilarin, edebiyatcilarin bes neslini bir
araya getiren Dreyfus yandaslarinin merkezi de olan Unli edebiyat salonlari
sahiplerinden arkadagi Gaston’'un annesi —Proust'u yazi yazmaya iteleyen, ilk kitabi
Hazlar ve Ginlere, 6ns6z yazmasini sagladi§i — Anatol France’in sevgilisi Madam
De Caillavet; Geneviéve Halévy (Georges Bizet'in esi) ile Robert de
Montesquiou’'nun gullerinin  imparatoricesi Madeleine Lemaire’in Sali, Carsamba,
Persembe (Les jeudis de Ludovic ) gunleri dizenledikleri onca yazar Emil Zola, Guy
De Maupassant, Ludovic Halévy, Paul Bourget, Robert de Flers'in onca ressam
Alphonse Daudetin oglu Lucien Daudet, Whistler, Helleu, Turner'in; katildigi
edebiyat toplantilarinda zaman, mekan konusundaki dusincelerinden etkilendigi
felsefeci Henri Bergson’la da tanmistigi  bir genclikti belki de Vatikan da Sistine
Sapelinde yer alan Boticelli’nin Freskinde Jethro'nun kizi ve Musa’nin karisi
Tsippora’nin ¢alisma masasi Uzerindeki reprodiksiyonunda “Odette bu haliyle,
ilkbahar tablosu ressaminin kadin figirlerini her zamankinden ¢ok hatirlatiyordu “
betimlemesiyle Odette ile Tsippora’nin g¢ehresine atifta bulunacak M.Swann’i,
Odette asik ettigi, Madam De Caillavet, Genevieve Halévy, Madeleine Lemaire’den
Carsamba toplantilari duzenleyen Madam Verdurin’i; Robert de Montesquiou’den
escinsel Baron de Charlus’i; Kontes Elisabeth Greffulhe’den Guermantes Diisesi’ni;
Sarah Bernhardttan Berma’yl, Anatole France’dan yazar Bergotte’i, Whistler'le
Helleu’'n adlarinin anagramindan da Elstir't yaratip ; Tissot'un Le Cercle de la rue
Royale’in de kapiya yakin kisi diye belirttigi (Charles Haas) M.Swann’in arabacisi
Rem’i Antonio Rizzo’nun dik Loredan bustiine; bulasik¢i kizi Giotto Di Bondone ’nin
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Mercy’i heykeline; arkadasi Bloch’u Gentile Bellini’nin Fatih Sultan Mehmet portresine
benzettigi sayisiz tabloya, heykele, bliste gondermelerle bezedidinden, yanlarinda
cep telefonu, laptop, tablet bulundurup her iki sayfa da bir Google’da yazar,
ressam, felsefeci, besteci, tablo, portre aramasi yaptirtacak Kayip Zamanin izinde
nehir romani okuyucularinin gozunde roman karakterlerini  kanli canli  siluete
blrunduren, Proust’un yasadigi zamandan ¢cok sonra; 1960’lar da tek tiik sinema
salonunun bulundugu, tuvalet sorunsalini ¢ozememis gecekondu mahallerinde;
tiyatro, opera, bale, resim, heykel dimaglarda soyutlugunu asamamisken, zaten de
ismini duymadiklari herhangi bir ressamin tablosunu, heykellerini, gravirlerini
gorme icin muzelere, galerilere goturilme, gitme; operayi, baleyi, klasikleri merak
etme, kulturunu, yasayislarini, geleneklerini, dogasini, yemeklerini kesf amacli farkl
bir sehre, Ulkeye Van'dan istanbul’a, izmirden Mus’a , Milano’ya, Atina’ya, Fas’a
seyahat, onca ¢ocuga bakma, gecinme ugrasinda bas sokacak bir ev edinme
duasinda; tek kanalli radyodan mecburen Mizeyyen Senar, Safiye Ayla sarkilarini
Oylesine dinleyen ama asil bugln nostalji sayilan, onca yukle kamburlagsmis sirtin
agrisinda ‘yasasan ne olur bu rezil dinyada’ umutsuzlugunu katmerlestiren baba
evinde her gin Kerbela’'ya dondiren Ali Ekber Cicek, Davut Sulari, Asik Daimi’ in
plaklarindan

“aslan yavrusu yigitler,
su icemeden olduler
deniz derya dolu iken
su icemeden olduler”

“‘illa dostun bir tek gult yareler beni, beni’; “bilmem su felegin bende nesi var”
deyiglerini dinleyen ebeveynlerimiz, adini duymadiklarindan, habersizliklerinden

akilarinin ucundan ge¢cmezdi Bach’li, Mozart’h klasik muzik, nasil bir sey oldugunu
bilmedikleri  bale, opera, Gotik heykeller, resimler, Jane Austen, William
Shakespeare, Lev Tolstoy'lu klasik romanlar. Soyutluundan zihinde
canlandirilamayan ‘asirladir etrafimiz ¢eviren diusmanlarin tek amaci...” hamasetli
nutuklar 'tek basina daldi arasina, Allah, Allah diyerek salladi kilicin’’
kahramanliklar, ‘ugruna Olmeli oldirmeli vatan, devlet , millet , din, mezhep ’
yuklemeli  sehit hikayeleriyle asik atmasi, yarismasi imkansiz varliginin,” ben”in ,
“t6z"Un  degersizligi, ¢opligu yaninda, kaderini belirleme yetisini elinden alan
bitmeyen firsat esitsizliginin parcgasi, farelerden, tahta kurularinda korkacagi; yaz
kamplarina goérevli gitmek igin ¢irpinan devlet memuru; danséz Leyla’nin ardina
disen ‘bakma Oyle durduguna, dairedeki Yuksel; hin oglu hindir, aklinca beni
yerimden edip kendi oturacak sef koltuguna’ kurgulu asllsiz astarsiz
dusmanliklarda kivranan, isin kaybetmemek igin Ustlerine yagcilik yapmak zorunda
hisseden belki de kalan bir baba da yoksa onbes degdil otuzlu yaslarda denizi
gOrecek ancak kirk yaglarinda bir otelde tatil imkanina kavusulacak kosullarda
yoksul, kdyli ozanlarin keder, dert akitan turkuleriyle buydtulen; ister kdyde, ister
sehirde nerede yasarsa yasasin en az uc¢ , alti cocuguna bakmakla gorevli yalnizca
ailenin degil sulalenin bedava hizmetgisi...bedava ascisl...bedava
camasircisl...bedava dadisi...bedava sucusu... kapi 6nune dokulen bir ton kdmari
elde kirek el arabasiyla komurlige tek basina bosaltacak bedava hamallik da
yetmediginden, yatili kalmaya gelmediginden, hizmet etmekten mahrum kaldigi,
dedesinin amcasinin oglunun oglu dereza Riza’'ya ‘oyy amca, apo ben senin kizin
degdil miyim? Kizinin evi burada dururken, sen kalk dereza Sukrié Kamerié Sofué
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‘nun evine git, c¢ok Uzuldum’ darginhigini ileten, ‘kokla hele, mis gibi kokuyor,
bembeyaz’ ¢amasirlariyla 6vlinen; butin gin ayakta is yapmani, yorgunlugunda
degil roman, gazete okumak ‘ bu ne, yeni mi, ne zaman yapildi? ©* meraki igin
dahi vakit bulamayan Turkiyeli bir annenin himayesinde ki bir gocugun; elle tutulur
hayallerine ulasabilecegi firsatlarin esitliginde kaderini kendisinin gizecegine
inandirilacagi... inanacagi duygularin, dusuncelerin etkisindeki ailesel, toplumsal
yapida bulydtulecek; kaygilarini, sevgisini Madame de Sévigné den alinti
sozcuklerle anlatan bir buylukanneye; sadece ulkesinin yazarlarini degil diger Ulke
yazarlarini Puskin’i, Dostoyevski'yi okuyan bir anneye, babaya; avukatina 500
sterlin 6deyen Whistler'in resmine hakaret ettigi, itibarini zedeledigi gerekcesiyle
aleyhine actigi davada sadece bir ¢eyrek peni tazminat 6deyen sanat elestirmeni
John Ruskin’in  Susam ve Zambaklar'ni gevirecek kadar iyi derecede yabanci bir
dile; kendisine Hz.ibrahim'i andiran Benozzo Gozzoli gravirini hediye eden,
Hz.isa’'ya ihanet edecek sakall figiir Yahuda'’yla diger havarilerin sadece ekmek ve
sarap konulu dikdortgen masada yedikleri Son Aksam Yemegi tablosunda tempera
boya kullanildigina iliskin detaylara sahip sanat elegtirmeni aile dostlarina sahip
cocuklardan; Marcel Proust’unkinden farkli, hayallere, kurguya, vizyona, bakis
acisina duslnce sistemine ve gelecek algisina sahipliginden daha dogal ne
olabilirdi ki? Proustun “uykusuz gecelerimde goruntusinid kafamda en sik
canlandirdigim odalar arasinda Combray’nin odalarina en az benzeyeni, Balbec'’te (
betimlemesiyle tatillerini gegirdigi Normandiya kiyisindaki Cabourg’da ) Grand-Hotel
de la plage’daki odamdi...” ¢cagrisimini keskinlestiren, sonsuz kirlari 6niine serdigi
okuyucusunun gozlerinden, zihninden gegerek benligini yolculuga ¢ikartan " tipki
arzuladiklari bir sehri gozleriyle gormek igin seyahate ¢ikan ve hayalin blyusunu
gerceklikte tadabileceklerini zanneden insanlar gibi,..." sdzcuklerinde, Cabourg’u,
Floransa'yl, Venedik’i, Norman Gotigi kiliseleri, Ronesans tablolarini, heykellerini
¢cocuklugunda, gengliginde goérmenin etkisini gormemek muUmkun degildir.
Dogumundan 89 yil sonra hala, 1960, 70, 80 ve 90’larda Ortadogu’da dogmus
nesillerin her anlamda Proust'un olanaklarindan mahrumlugu; ibn Haldun'un ¢agi
asan “dogdugun cografya kaderindir’ saptamasinin tecellisi miydi Rimbaud, Zola,
Balzac okuyan, Claude Monet, Paul Cézanne, Edgar Degas tablolarina  hayran,
Bach, Debussy dinleyen Fransiz yosmalari da. Olabilir miydi? kendisinin degil
ailesinin  secimi; dunyaya geldigi, cografya kaderi... sansi... sansizhgr miydi
bireyin? genler de bir nevi kaderse eder , simdi bu ikisi birden hayati miydi bireyin?
IQ ? kaderle baglantisi ???? ya Kristof Kolomb'un kesifleri, cografyanin kader
olmadigdini tersine kaderin cografya oldugunun kanitiysa ? ya da cografyan kederin,
hiznindir mii, demeliydi ilbn Haldun? Offf ya “her yeri boyamigsin ¢ok giizel, ama
burada biraz sonbahar kalmig”in Sairi, sence ne denmeli! isin icinden ¢cikamadin,
kader olan ne ? cografya... aile...ana dil... kdltur... din...gelenekler... koken...
gen...IQ mu? Ne...ne??? Dogdugun yer mi kotl, iyi kader yoksa benligi, akh
gerileten korta kortne kabullenilmiglikler; bagnazlik, biatti koklegtiren yonetenlerin,
egemenlerin yonetim tarzina yansiyan zihniyetleri mi? Hele, bir dakika izin ver, bi dur
| bu arada biattin islam dininin, Ortadogu’nun Musliman toplumlarinin et, tirnak
ayrilmazhgini da atlama, bir de Lucien Fevbre’in "cografya imkandir’ aforizmasi var,
haydi bakalim simdi ne diyeceksin sen! eyyyy bu romani bitiremeyecek kadin ! sdyle
bana kim hakli Lucien Fevbre’mi, ibn Haldun'mu ? Sikildin degil mi bu sonu
gelmeyecek saptamalardan, Usendin de yazmaktan, kokusunun ruha sinecegi
dogulan topragin kimyasal bilesimi, cografi ( fay hatlar tizerinde olma ) ve iklimsel
konumu, kdlttrel, dini, medeni, feodal  yapisi, tukettikleri gidalara, yasayis
tarzlarina, iyi ya da kotu, duyarli ya da duyarsiz  psikolojiye  kadar her sey
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belirlediginden ey ogul ! eger yapici, yumusak bir cografyada dogmussan olumlu
bir seyirde pek ¢ok seyin gelisimine katki sunma Uzerinedir eylemlerin, duguncelerin
yok savas, ihanet, siddet, ¢calma ¢irpma yUkli her guzelligi yok etmeye yeminli bir
zihniyetin kol gezdidi bir cografyada Ortadodu’da dogmussan mesela, higbir seye
musallat olamamigsan, bu defa da ugrasacagin kendini, benligini yerden yere
vuracak eylemlerinin, disincelerinin hepsi yikicilik Gzerinedir diye mi dusundun,
tam da Kultir Bakanhginca yapilan restorasyon c¢alismasinda 700 yilik Osmanli
Tugrasinin bulundugu, duvarlan hitli ile  yikilan Galata Kulesi’'nin gorantisunu
izlerken haberlerde; Paris'te Arc de Triomphe (zafer takinin) restorasyonunda boylesi
bir yikim vuku bulsaydi, Parislilerin ‘tarihimize, degerlerimize yapilan bu saygisiz
saldirinin  sorumlulari derhal cezalandirilsin’la ayaga kalkacagi muamma degilken’
cagrisimi; bir Ulkede demokratik bir sistem s6z konusuysa sorumluluk dogru is
yapmadiginda begenilmeyecek yonetimde israr eden toplumun Gzerindedir. Onun
icinde ibn Haldun’'un yasadigi déneme, bdlgeye bakarak, 14. yiizyllda “cografya
kaderdir” tespitinin dogruluguna kanaat getirip ‘buna, sdylenecek s6zim yok ama
alkislayanlara sozum var; 18 yasinda Universiteye giden, kendisini digerlerinden bir
adim oOne tasiyip, donanimh kilacagindan Pursaklar'daki evinden yogun trafige
takilmadan ingilizce kursuna yetismek icin her giin saat 5.30 da uyanip, saat 17'ye
kadar kursta, okulda kaldiktan sonra uzunca bir yolculukla tekrar evine donen
birinden, bes adim éndeligini saglayacak olanaklarin 6niine serildigi isvicre’de
dogan, ayni yastaki bir gen¢c de 5.30 da kalkacaktir ama spor yapmak, ata binmek
belki de yuzmek icin. Ana dili seviyesinde ingilizceyi konusacak egitimi daha kreste
aldigindan Londra’ya gittiginde isteklerini ifade edece@i dili konusacagindan
yabancilik ¢ekmeyecek, kultlrel faaliyetlere girisecek elektronik muzik partilerine,
muzelere, galerilere, operaya, baleye giderken, meslegi ile ilgili stajini da
yapacaktir. Bu durumun farkina vardigindan kendini gelistirmek, yeni bir dil 6grenmek
icin cabalamaktan, yorulmaktansa ‘ uluslararasi piyasada yetkin Isvigreli bir gencle
rekabet edebilir miyim? ne yaparsam yapayim bir sey degismeyecek, kaderim bu
cografya da, bu kisir hayati yasamak’ bahanesi isine gelen Pursakli gencin havlu
atmasi kolayciliga, bedavaciiga tutkun toplumda  garipsenmeyecek tersine
onaylanacaktir. Oysa, godzleme, deneye, yeni kesiflerin gucline dayanan bilimin,
akilin kaderci yaklasimlari reddini gerektirecek dunya tarihinde yerini almig onlarca
olay gostermistir ki; bataklikta bile guzel gicekler agtigini; atilan tohumun GDO’suz
olmasi gerektigini de unutmadan; cografya sadece istenilmeyen bir hayatin
yasaniimasinin  mazeretti;, Abraham Lincoln’'un “kdleligi kaldirma” kararn ‘ ne
yaparsam yapayim kole oOlecegim’ umutsuzlugundaki Afrika kokenli bir siyahiye;
Hitler'in akildigi yonetiminin dlkesini savasa suruklemesiyle  oglunu savasta,
komsusu Yahudileri Nazi kamplarinda yitiren bir Alman’a; cizdikleri kaderin
cografyayla ilgisizligine bakip... Almanya’ ya , bagska bir Ulkeye gocenlerin
ulkelerinde edindikleri yasayis tarzini, aliskanlklarini, digunce yapilarini  devam
ettirdiklerinden de yola c¢ikarak; tamam , belki dogrudur da; dogulan cografyanin
mevcut sisteminin, geleneklerinin, dininin;  farkina variimadan hayati, mizaci
sekillendirdigi kaliptan kurtulmak sanildigi gibi kolay da degil ama bugtn kiguk bir
ekrana sigan istediginle iligski kuracak kigulmusliukte ki kuresel dinyada, refahini,
guvenligini, 6zgurliGgunu artiracak onlemleri alarak, Latince “quis custodiet ipsos
custodes? koruyuculardan kim koruyacak?” ekseninde, korunmasi gereken gucli
devlet degil, karsisindaki gugstiz bireyken; hukukun UstanliGgunun, yargi
bagimsizliginin devre digi kaldigi  Ortadogu’nun iktidardaki ne hikmetse hepsi de
otoriter, diktator hevesli liderleri, siyasileri, yozlasmis burokratlari, gu¢ odaklari
yonettikleri iligini somurmekle kalmayip “devletimiz var olsun, Allah zeval vermesin”
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kadir-i mutlakhg! zikrederek, icinde kendilerini gizledikleri kavram devlet igin, aile
icin var olduklarini telkin ederek Ustunluklerini kabullendirdikleri halka, bireylere
utanmadan kendilerine, yerinde olmalari imkansiz baba, ana da dedirtirler.
Tebaanin, halkin, bireyin kutsalli§i temelken Osmanli’dan, monarsiden kalma bu
kadir-i mutlak hikmet-i devlet, hilkimet, aile zihniyeti, aliskanhgi Cumhuriyeti kuran
kadrolar uzaydan gelmediklerinden, toplum dizenini sagladigindan o dénem icin
gerekli bu sdylemi sonradan ilelebet siar edinip reforma, Rénesansa, aydinlanmaya
yonelmeyince her “demokrasi” talebi hem seven, hem ddven babanin agir
tokadiyla sersemletildiginden — benzeri Avrupa Ulkelerinde, Amerika’da yapilsa yer
yerinden oynayacakken— kimsenin ¢ikip; bu adamlar neden vergilerimizi fabrika
yerine  bilmem kaginci sarayini yapmak, mal kag¢irmak icin harciyor, nigin bir
arabaya gelis fiyatindan ¢ok daha fazla OTV 6dlyoruz ? acaba neden her sey kur
farkini hesaba katsak bile yurtdisinda daha ucuz? diye sormadidi gibi aklina da
gelmez clnkl devlete dolayisiyla o mekanizmayl calistiranlara  taptigindan,
kaderlerini belirlemelerine suskun, ne veriliyorsa onunla yetinen bir kitlenin varliginda
zaten de ayni cografyayi paylasan Gliney Kore, Kuzey Kore (Giney’'de kisi basina
milli gelir 30.000$, Kuzey'de 1,000$ dolar) Tirkiye, Bulgaristan, Yunanistan, Rusya,
Irak, iran, Suriye, Yemen'de kisi basina diisen gelir, refah diizeyi verileri, esit
yurttaslik yaklasiminda goézlenen farkliliklar teyit ediyor ki ideolojisi, yaklagimlariyla
hem doven, hem seven ‘devlet baba’nin, yoneticilerin  kaderleri belirleme yetileri
ibn Haldun'un sézinin anlamini vyitirtiyor. Tabii bir de Warren  Buffett ‘in
geleceklerini garantileyen gelir dizeyinin, servetin sahibi olarak dinyaya tesrif
eyleyen zengin cocuklarini kast ettigi “sansli sperm kulUbuU Gyelerin” den biriyseniz,
siI§ Sierra Leone’de, Liberya’da dogulsa da, cevresini yenileyecek, sosyallesecek,
yoksul Ulkesinden gelismis bir Ulkede okuma sansini yakaladigindan kaderi de....
.....mola’...’mola’ hocam ’mola’ ! rica ediyorum, bir dakika ara ver yazmaya,
sOylemeyeyim, sdylemeyeyim diyorum ama c¢idirindan c¢ikarip  baslangictaki
temasindan uzaklastirarak glnlik bir gazetede, sosyal medyada bir internet
sitesinde kose yazari tarafindan yazilan izlenimler, goérugsler, yorumlarla dolu
makaleye dondurdin romani, nasil bir kurgudur bu ? Bunlari niye yaziyorsun? Bak
I yazmasan sen, kimse bilmiyor zaten bunlar kigimseyici bakisinla, yazdiklarimi,
onemsedigini yine de ‘yazdigi bu muymus’ elegtirisinin UzuntlsunU yasamami
istemedigini hissettirerek yaptigin bu yorumla, herkesle ayni dayatmaci, fagist
tavirda birlestigini gostermedigini sanarak. Tamam acemiyim, bilmiyorum iste roman
yazmayl ama madem dostumsun neden herkesten once sen kiriyorsun beni?
Bagkalarindan farkli bir tavir takinip elestiri okunu ilk atanlardan olmayip yazma
coskumu kirmasan... azicik bekleseydin belki digindugunden ¢ok daha iyi bir
yola evrilecekti romanim. Her zaman ki gibi yarardan c¢ok zarar, hayir, araya
girmekle, ne yazacagimi da unutturdun...

....evet ! elinin tersiyle Satre’in “var olusumuza karigamayiz ama ondan sonrasinin
sorumlulugu, kaderi olusturmanin yukimluligu bize aittir’ini  iten; daha, daha
iktidarda kalmak geligimi, ilerlemeyi durdurmakla mumkin oldugundan din,
mezhep, tarikat, cemaat, etnik kdken temelli savaslar, sanal dismanliklar yaratip,
6zgurligindn kisitlanmasinin, yoksulluklarinin sorumlulugunun faturasini kesecekleri
beceriksiz, is bilmez damgalayacaklari bireyi, kitleyi; yonetiminde her sey sahane
yalanini yineleyerek daha iyisi gelmez , bulunmaz dusuncesinde oyalama, kullanma
uyaniklihginda ki o cografyanin...o toplumun egemeni, ydnetenleri; isyansizhgi,
mucadelenin faydasizligini, kabullenisi yerlestirdiklerinden kaderi dogulan Cografya
kilan zihniyetin de bas destekgileridir. iste sen ! sayet var idiyse Tanrinin kirk yilda
bir de olsa iyi bir sey yaptigina inanacagin daha yeryuzine ..., ..., Marx,
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Schopenhauer, Monet, Renoir, Rilke, Joyce gibi onlarca yazari, sanatgiyl ve de kimi
zaman bir gocugun annesinden “iyi geceler” éplucugu alma arzusunu, kimi zaman
uyku, uyanikhk arasindaki muglakligi, kimi zaman etnobotanik dalina hizmet peyzaj,
gicek izlenimlerini Ronesans Uslubunda yansitan, sinir kapisini istedigi zaman
acgan...istedigi zaman kapatan apo Proust'u gondermesidir demedigin,
Ortadogu’da dogmanin  gb6zyasi, keder, aci, savas getirdigini de bilmedigin,
duyumsadigin kokularin, tattigin yiyeceklerin, goérdugun ciceklerin, bdceklerin,
dokundugun insanlarin, hayatinin igcinde genel, geger sinirsizlikta ilerledigi
zamanda; giunde o da bazen tek bir taksinin, dolmusun, cemsenin gegctigi, hem
gecim kaynadi hem karinlari doyurdugundan; koyunlara, kecilere,ineklere, tavuklara,
camiglara (manda), atlara, site, yumurtaya, salataliga, sebzeye, bugdaya;
cocuklardan daha fazla deger verilen, itina gosterilen dewa malarda, kdylerde;
yasamadiklarindan saplakli, ¢imdikli, sa¢ ¢ekmeli kabaligi sevgi sanan; on, on iki
yasindaki kiz ¢ocuklarini ‘bu oglanin esekten yalniz iki kuladi eksiktir ama amcan
ogludur, akrabandir evlen bununla...” iligkilerine zorlamali, baskalarina gore
eften plften ama oradakilerin hayatini etkilediginden sonsuz 6neme haiz
birbirini kiskanan eltilerin, yengelerin, kaynanalarin, amcalarin, yegenlerin, gelinlerin
‘butlin gln clce anam clce...anca otursun, biz bu ©Okiz gibi ¢alisalim neymis,
sehirde galigiyormus , tatile gelmis ama is ot, kavak parasi almaya gelince basta o
kosuyor'—"a o mergé Seterij'de cayiri tek basima tirpanladim, otlari bag yapacagina
gitmis uyuyor ‘— ‘su munafiga bak hele ! eline cay bardagi, yanina pirika Hasena'’yi
almis, ma, a o lojinin 6nidnde konusup duruyor sabahtan bu yana.Hamur kabarmig
tasiyor tekneden, ¢coluk ¢cocuk a¢c ekmek gec kaldi, sofra kurulacak, ne gam’li; bazen
yanindan su gectiginden ekini bol arazinin kendisine verilmesini  isteyen, bazen
sattigi 100 kavak agacindan aldigi parayi bolismeyi istemeyen ev dami erkeklerinin
atismasina dahil olacak oglan cocuklarindan Talo’nun, amcasina babana,
g0zunun  Onunde saldirdigini géren buylik amcan Hasané Halilé’'n kapr 6nunde
buldugu degnekle Talo’'ya daldigi, yumak halinde birbirine girismeli, yumruklu,
saygisizligin tavan yaptidi bitmeyen kavgalarin sonrasinda, higbir sey
yasanmamisgasina, olmamiggasina birbirlerinin yuzine bakma, sakalagsma, sinin,n
etrafinda toplanip yemek yeme riyakarlhidini ‘ne olursa olsun akrabayiz, ayni
kandaniz, dismanlik olmaz...’ yalanina ortak olmanin olaganhdinda, en az yirmi
kisiye ekmek, yemek yapan, sini indiren, kaldiran, dereden cektikleri suyla bulasik,
camasir yikayan, onca Kisinin oturmasi i¢in sandalye, kirsl, minder ayarlayan, ev
dami ¢ocuklarint kogustaymisgasina bitistik nizam  yatirmak i¢in  yer yatagi
hazirlayan, surekli sicak su i¢in ele ne gegerse ocagin ustune koyup bir ordunun
ihtiyaci kadar iki U¢ caydanlikta, semaverde — yeniden demlenmeyip ha bire tzerine
sicak su eklendiginden cayliktan ¢cikan — cay demleyen annelerin, kadinlarin ;
cocuklarinin ‘agim’, ‘'su’ , ‘ne giyinecegim’ , ‘her tarafim kasiniyor * yakinmalarina ‘
karnim agriyor’, ‘ibo, beni dévdi’ dertlerine kayitsiz kaldigi, yetistirilmesi gerekli
onca ig arasinda istense, sdylense ‘hele bak, ¢cok énemli bir sey mi bu? Neymis iyi
geceler 6pmesi ! olmasa ne olurla hafife alip ‘a bu benim oglan, kiz ne kadar
degisik bir ¢cocuk’ ...suglama, hayir ! annelerinden gérmediklerinden akillarindan
gecmeyen, cocuklugunda annenden almadigin; yatmadan oOnce her aksam
annesinden aldigi “iyi geceler 6pucugund” eve misafir (M.Swann) geldiginde
almamasinin kivrandiran sanciya yol agigini; tezek kokularinin arasinda burna
degdiginden cennette yasaniyormus hissi uyandirip ‘ ey ¢icek, yok dinyada bodyle
mis koku, beni benden alan® la yapraklari oksanmadan, guzelliklerine ilgisiz
yanlarindan gegilip gidilen, omru soldugunda ‘elbet farkima varacaklar inadiyla
ertesi yil yine acgan, toplanip , olmadigindan vazo da degil su bardagi ya da sise de
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odalara, salona fresh, taze koku vermesi i¢cin konulmayan bin bir gesit gigegin,
evlerin etrafini saran en sevdigin recelin hammaddesi, Uzerine limon sikilarak
kirmizilagan suyuna kirtlama seker batirilip ¢ay igilen Van'in kirmizi gullerin, Stiphan
dagi eteklerini kaplayan gelinciklerin, lalelerin isimlerini  ¢ocuklarina anlatan tek bir
ebeveyn cikmadigindan belki inanilmaz gelse de onbes, ondort yaslarinda ‘aaaa!!!
ama...ama bunlarin aynisini dewa ma Badan’da, Kasman'da, Ameren’da
gormastim demek adi sumbulmids ‘ saskinliginda nergis, hanimeli, ..., ...)'yle
tanisildigindan bir yere koyamadigindan “yesil hortumdan ¢ikan su damlalari gibi
serin ve sert olan Gilberte adini, yaseminlerin ve sebboylarin Gzerinde yankilanirken
duydum” harflerine resim yaptirtip, ilk ask tomurcugunu bir gi¢cedin renginden alinan
ruhani doyumla; yumusacik yastiklar Gzerinde, ipeklere sardigi sdzctiklerle anlatan
duygulardan, betimlemelerden fersah, fersah uzakta; olmasi igin 6éncelikle gidilecek
bir memleket, gidildiginde hepsini tanimanin imkansizliginda isimlerini bilemedigin
elli teyze, bir o kadar amca ¢ocugu arasinda kaybolan varliginin, benliginin erimesine
alisilan; birbirlerine saydirdiktan sonra gullisen...haydi bunlardan dostluk, insanlik
bekle ! ha oldum olasi akrabay! “agcin kurdu” sayarim, dedikoducu, etrafindakileri
parcalamaya hazir akbabalar. Eninde sonunda herkesin ‘yok ya, yok yedi kat
yabanci, el kardesinden, akrabandan daha can, el uzatan’ da bulusacadi yeni
cevre, fikir ve bireylere aralanmayan kapalilikta; bazen iyi, bazen kotl, bazen
canindan can, bazen candan bezdiren kabile yasayigh toplulugun; akrabalarin
dimagda yerini aldigi cocukluk sonrasinda; duyumsanan tadin, kokunun pesinde
suruklenerek yaz ftatillerini gecirdigi Combary cagrisimini tetikleyecek
unutulmayacak tad birakan bir yiyecek yemediginden, hi¢ hediye alinmadigindan,
tezek kokusu, kiflenmis dorak tadi, koyunlarin boynundaki ¢an sesi, bagris, ¢agris,
kavga disinda yenildiginde, karsilasildiginda tatilini gegirdigin ev damina, dewa ma
Badan'i hatirlatmayacak guzel bir an ‘caya batirilan madlenli kek (kurabiye)
parcasindan’ bunca duygu, cumle nasil figkird’ imrenmeni  mutluluga dénastiren
apo ‘Proust ki gibi kayip zamanlarini dirtecek cinsten gozlemci hatta hazci bir
yasam surdurmeyenlerden biri olarak; “birakiniz yapsinlar, birakiniz Gzerinden
gegsinler” yayginlastinildigindan, sorumluluktan muaf erkekler gibi “saldim cayira,
mevlam kayira” dusturlu gocuk yetistirme, blyttme teknigini benimseyen ev dami
kadinlarinin; kendileri de ayni yoldan gectiklerinden Uzerine tereyadi surduikleri,
arasina ¢okelek, sansl gunse bal kaymak bazen sogdan, yumurta koyduklari yufka
ekmegi, bir parca niyazi, ¢oregi ellerine tutusturarak baslarindan savip, ginin geri
kalaninda kendilerini rahatsiz etmedikleri muddetge ne yaptiklarini, ne halt ettiklerini
merak etmemeleri ev dami ¢ocuklari igin sorun teskil etmese de, yine de ‘ bugln
Cepanik yaylasina gittik, yolda Nade kenger sakizi yapacagim, size gostereyim dedi.
Topradin Uzerine cer, ¢cOpleri, otlari yana yana dizdi sonra kengerin sert, kartlasmis
kismini cat diye ortadan boldi , boyle st gibi akan seyi otun Ustine doktu, cer
cople kapatip gizledi, bir gin burada kurusun bu, alir, ¢igneriz dedi. Sonra koca bir
tasa, kayaya yapismis sarl, siyah, kahverengi topragi yanindaki bigakla kazidi,
azicik su dokti bakin  kina bu diyerek avucumuza buraya surdu, orda buldugu
caputla da bagladi. Ben istemiyorum, yikayalim dedim, rahat dur, bekle az dedi,
derede yikadik sonra. Bak ! o kadar yikadim daha da c¢ikmadi...* kesiflerinin
sevincini kiran ‘kizim, kizim adamlar kapida cay bekler, ¢ekil 6énimden, sonra
anlatirsin’ kosturmasinda ‘ evlat mecburen bakiyorsun, atsan atilmaz ha satsan kim
alacak’ sizlanmasiyla katlaniilmasi gereken nesne muamelesine muhataplikta, ‘ne
yaptin bugun, nerelere gittin’ meraksizligi; buyukbabanin dokuylUzkirkalti yilindaki
depremde altinda kaldigi yerde yeniden aynisi yapilmis ev dami Kasmanda ce
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Taloda, ce Resulde Badan’da ki yaz tatillerini eglenceli, gizemli ge¢mesinin
nedeniydi de....

....Harvard, Oxford, Bogazici, ODTU mezunu da olsa, hayatlarindaki herkes hizmet
beklediginden ‘haydi kalkin, gines dogdu coktan, ne duruyorsunuz, ¢abik, cabik
guguk kuslu calar saat yaslilarin, uykuyu haram ettikleri, safaktan gece yarilarina
fabrikadaymigscasina bitmeyen is akisinda firsat bulurlarsa ‘eree ne olmus, ne? biri
de dese yaziktir, gunahtir bu kadin, 06ldu agliktan...waye, insaf bir calkama
(ayran) yap , ben de ekmek getireyim de yiyelim’ ¢cokuntustnde, bir bardak kirtlama
cay icerken cocuklariyla konusacak yazgilarinin; eziyet, fakirlik, horlanma,
degismeyen mansplainingle esitlendigini gozlemledigin  ilk yer dewa ma
Kasman’da, Badan’da a o yuzdendi iste, cocuklariyla ilgilenmesine izin
vermeyen, bekletilemeyecek sagdigi mallarin sttind kaynatma islerinin  dnceligi
ylzinden kizi Saime oOlmekteyken yorgunluktan géz kapaklarini agamamasini
anladigindan acidigin teyzen Sare’nin, kadinlarin pesinde mala gitmek; oturdugu
gorulmediginden ‘niye batin igleri hep sen yapiyorsun?’la Gzuldigin tamami
akrabalardan ibaret koyde zayif mi zayif, kizil saglariyla gdzine hepsinden farkli
gorunen elinde bakir, aliminyumdan bakrag, sirtinda deri tulum ( mesk)le yola
revan annenin amcasinin kizi Fikriye’nin, diger kadinlar gibi; onlarca hayvan varek,
bizek, beran, tliks’in arasinda ev damina ait kecileri, koyunlari tanimasinin
hayretinde ‘cene, ¢eniii, su kulagi yirtik sari bizek var ya o da bizimdir, biji bere (
hadi getir), korkma bir sey yapmaz' komutuna uyup yakalamak icin dise, kalka
pesinden kosulan kecileri, koyunlari agizlarini  buzilerek gikardiklari ‘sissss, birrrr,
blararl’ sesiyle bir bacagindan tutulup oOnlerine cektikten sonra kalcalarina
saplaklar indirip ‘sakin, sakin ol, benim guzelim, yaramaz kizim’ sevecenliginde
sagdikga bakracta kopuren site bakmali; Nade’nin ‘hayvan deyip gegme, onlarda
kendi evlerini tanirlar’ 6nermesini hakh ¢ikaran sayica az olduklarindan; samanlarin,
ot baglarinin da depolandidi evin biraz 6tesindeki "kom"larda kalan koyunlar, kegiler
gibi yaylaya goturilmeyen, c¢obanin sabah alip aksama dogru geri getirdigi
blytkbaslarin; inek, dana, camislarin (manda)nin ahira, “gome”ye yaklasildiginda
kendiliginden suruden ayrilmasini izlemeli; bazen aksama dogru, bazen sabahin koér
vaktinde evin 6nlinde, lo(c)jinli mutfak da tavana asili kalin halata, bir agaca ya da
uc ayakl (Sepi) Sépik’e icine yogurt, soguk su doldurulduktan sonra baglanan —
keci, koyun derisinin  sicak suyun igine daldirilarak killarinin yolundugu,
yaglarindan arindirildigi  zahmetli islemler sonrasinda ortaya ¢ikan kizil, siyah
renkli— tulukun ( meskin) ya da tahta yagukun kapagi kapatilir kapatiimaz ileri,
geri hareketlerle iteklenmelerinden c¢ikan, calkalama sesi duyulur duyulmaz
yataktan firlayan ya da neredelerse ordan kosarak yayik yayanin yaninda biten
cocuklarin  ‘ben yapayim’ istegine ‘cenei...¢enei , laoo, lacek rahat durun, isim ¢ok
benim, birakin da bitireyim, eglemeyin beni, glcunuz yetmez yorulursunuz’
direnmesine ‘yorulmayiz, bak gor, sen dinlen, a o tasa otur, oturun biz yapariz, sizin
yerinize, yerine ’ yalvarmasina ancak on dakika dayanamayacag! bilinen ’errrr,
yakami kurtaramayacagim elinizden, tamam’ havlusunu atan buyuklerden genellikle
de Fikriye’den koparilan izinle yayigin basina gecilen anda; ayranin galkalanmasinin
“tik, tik, tok tok” ritmine karisan dere Cor'un, Mengéli'n, kdpeklerin, tavuklarin,
ineklerin sesi “0ooo, eroo memo, memo’ bagrislari, senfonik konser
veriliyormuscgasina koyu inletirken, teknolojik devrim sayesinde her seyi somutlastiran
gorselligin; dimagi tembellige iterek disiunme, yaratma, hayal etme yetisini azaltip,

75



duygulari ifade edecek yeni sdzcuklere, betimlemelere ihtiya¢ birakmayacak 21.inci
yuzyllda dewa ma Badan’da, Kasman'da silalesiyle yasayacak Proust'un ;
kalabalikta higlenen benligin devinimini, aciyi, agki, 6lumu, umudu nasil ve hangi
sozcuklere, betimlemelere sigdiracaginin hevesinde, kim bilir , belki bu ylzyilda
imgelemeler, izdusumler, s6zcukler arasinda debelenmenin alemi de yok? Bosuna
yormayayim kendimi; verecegim linki tiklayarak gorun iste neyi betimledigimi,
anlatmak istedigimi, hissettiklerimi de arada sirada blog'umda yayinlayarak yazma
arzumu tatmin ederim, bitti gitti iste.Hem istedigini fotoshoplayacadin gorsellik
aslinda yazinda betimlemenin, imgelemenin, mecazin sonunu getirmedi mi?
disuncesinde multiculture de; yukarida yazdigin cumlelerle nasil yapildigini, ne
oldugunu, seklini semalini tam anlatamadigim  mesk, yaguk mevzusunu
http://galeri.netfotograf.com/fotograf.asp?foto_id=40832;http://www.erzurumgazetesi.
com.tr/haber/yayik-gelenegiyasatiliyor/56519;http://rojnameyannewroz2.com/emekci-
kadinlardan-bidemet-yayla-kadinlari-ve-asiklar-14364.html su ud¢  linki tiklayarak
gorebilirsin ey okuyucu diyerek kestirip atmayl mi denesen ?? heyezaninda sayet
yazinla ugrasanlar bdyle bir yol izlese, kitap okunan tlkeler listesinin sonlarindaki
Turkiye’de popdularitesi yukselecek bu yazin tlrl sayesinde, ortalik 20, 30 sayfalik
romanlarla dolup tasacagindan, buyurun edebiyatin cenaze namazina...bu
tembellige serenatli uyanik aklina ne diyeyim? Uzaklasmasana, yaz yazacagini be
kadin! ‘cocuklar, bir bakayim hele, oldu mu?’ vyigitlige zeval getirmemek icin
sizlanmadan yaymaya devam edildiginden yorulan kollara , bacaklara azicik nefes
aldiracagindan, molay! cocuklarin dort gozle bekledigini anlamamazliktan gelip
kapagini actigi meske, yaguka parmak daldirip ‘eh olmak tzere’, ‘az kaldi, bes on
dakika daha, haydi durmayin’ acimasizligina yatan buyuUklerden ‘olmus bu’ duyulur
duyulmaz, icten bir ‘offf bitti nihayet, yoruldum, fenayim’la koseye yigihindiginda °
nasil, kolaymis degil?’ alaycihdina prim vermeden ‘hi¢ yorulmadim’ ayaklanmasiyla
kopuk kopuk ayranin dokuldigu, camasirin kaynatildidi, suyun isitildigi, yemegin
yapildi§i cok amagcli kara kazanin Ustlinde toplanan yagin ( ronu teze’nin) elle topak,
beze yapilarak bakragtaki soguk suya atilma sonrasi, odun atesinin Uzerine
konan kara kazanda clUrimeye birakilan ayranin  tllbentlerden, kevgirden
suzulmesiyle kigin, yazin yenecek ¢okelegin (t)dorakin) deri tulumlara, posta elle
iyice hava almayacak bicimde bastirilmasi bazen de araya tereyagi konularak ‘hos
dorak’ yapiminda bulunulmali; yer yer paslanmis, emayesi, kalayr dokulmuas
tencereye konmus bugday, misir, yemek artiklariyla yemlemenin ardindan
kovalanan tavuklar yakalamali; kimese girip toplanan sicak yumurtalar
kirlenmesin diye elbiseleri  dnlerine o6nllikten genis pestamal takan Kasmanl
kadinlardan farkl, higbir yeri kirlenmesin diye elbisesinin Uzerine lastik gegirilmis
etek giyen, muhasebeciler gibi kolunun vyarisina kadar ¢ektigi siyah bez kolluklar
kullanan, isterse bir kiguclik igne olsun malina, tavuklarina diskin anneannenin
etegine koymal toprak, saman, su karigtirarak yapilan harcin dokuldugu ugsuz
bucaksiz genis  alana serilmis dizi dizi kerpi¢ kaliplarinin Gzerinden atlayip,
labirentli kerpic  yollunda kosmal faaliyetinin, onca etkinligin icinde kimse
karismadidindan, akla esen her seyin yapilip dag, tepe, cayir, orman gezilir,
susuzluk c¢esmeden, kiyisinda ya da ortasindaki tasa oturup ayaklarin daldirildigi
dereden giderilir, achk da kenger, yemlik, elma, yabani armut, erik, aligla
bastiriirken saatlerin, zamanin su gibi aktiginin habersizliginde;alti , yedi ay
kar, kig altinda gegcirildiginden, babanin yillik izni; pek bi kiymetli salatahgin
(hiyarin), sebze ve meyvelerin  ancak yenilecek kivama ulastigi, basaklarin
olgunlastidi harman zamanina, Temmuz, Agustos aylarina denk geldiginden ‘(ma
sérére ciwéna ser) haydi gidelim, dévene bineriz’ edlencesinde dibe vurmak igin,
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harman alanina ugramadan aksamin edilmeyecegi cocukluk zamanlarinda; tas
kopruyle karsi kiyisina gecgilen deré Mengeli’'ye bir, iki agaglik mesafede neredeyse
bitisik harman alanina; 6klz arabasi veya insan, at, esek sirtinda taginarak getirilmis
ekinlerin tanelerini, is bitimi iki erkedin sazlik kamislarini bikerek yaptigi kalin ot
halatlariyla baglanacak sapindan, samanindan ayirmak igin, altina kesici ¢akmak
taslarinin c¢akildigi, boyunduruga kosulu, ezecekleri ekin bugdaydan ( usareden)
misirdan  yemesinler diye agizlari kalin bezle baglanmis iki 6kliz, manda, atin
cektigi onu hafif kalkik tahta dovende ( mosene de ) arabadaymisgasina ugurulmak;
kendisi de on iki yasinda evlendirildiginden, 6lmeseydi teyzen Leyla, onun da diger
bes kizi gibi on iki yasinda “kocaya” verilmesine engel olamayacak, kiz ¢ocugu icin
evlenmekten baska bir alternatifi varsaymayan, ele tutusturulan ibrikle sulanan toprak
zeminli odalari, evin etrafini Palakaya kadar sUplrmeyi is saymayan c¢ene
Klgukaga'nin ‘bahardir. Murat yukselmis; ¢agildiyor, gurlayor, yikiyor gegiyor; her
yeri, kopruler sel altinda, kimse gecemiyor karsiya, Turna kusu bakmis
yukseklerden insanlarin acizligine seslenmis Murat'a ‘suyun cosmus yine Murat,
Turna’nin umrunda mi ? quling gotiye, ava Muradé rabuye xemé min e” Siz ¢e Talo
kizlarin ki de Turna kusunun hesabi. Evde is, gi¢ miU var, cesmeden su mu
getirilecek, odalar mi supurilecek, sofra mi kurulacak? varsa yoksa tiro viro isler;
gez, toz.Yarin, bir gun gidecegin el evinde, senden harmanda oynamani istemezler,
is beklerler, is...” Ofkesine degerdi degmesine de, altindaki ekini tanesinden,
sapindan ayirmak icin durmadan dénen hayvanlari ayakta idare eden bayukler mola
vermediklerinden dakikalarca doven ustinde donip durma, agza, burna giren toz,
toprak mide bulandirip, g6z kararttiginda “uygun an” kollanip bugday, cimen,
cicek karisimli  otlarin arasina, atlanir; bir dakika ! bir tavsiye, yanls anlama
kurguna mudahale degil amacim, ama okuyucuyu “Eskiden Harman Dd&vmek
(Kovmak)”,” Hey gidi hey...”, “Eskiden harman dégme gem sitrme, dbéven sitrme
bdyleydi” baglikli Youtube videolarini izlemeye yonlendirseydin, dovenle ilgili gok
daha aciklayici bilgiler sunar, bunca satiri da yazmak zorunda kalmaz miydin????
isaretli olsa da ultra post modern yazin bana, mantikli geliyor, gorsellerle destekli
paragraflar sureci hizlandiracagindan okuyucunun amcan kizi Leyla’'nin vefatina
dair meraki da kisa surede giderilirdi. Bende biliyorum, bilgisayarmisgasina ard arda
tik...tik... tik acilan bir ¢ok pencereden her seyin ; duygusuzca “tak...tak...tak”
hizinda ilerlemesin, isteyenlerin fazlahdindaki bu ultra modern Alfa ¢aginda , uzun
satirlarin sikilmadan okunmayacagini, uzgunum her ayrintinin  onemli kildigi
gecmis; belirlediginden gelecegi; ultra Alfa okuyucuyu bu anlamda memnun
edemeyece@im zaten karsilayamayacagimdan benden hicbir beklentisi de olmasin.
Daye kurbane cane ! sikildiysan... yine de hemen bir kenara koyma, belki ilerleyen
sayfalarda kendinden bir seyler bulacagin surpriz satirlar ¢ikar 6niine. Ve sapindan,
tanesi bugdayi, arpasi, ¢avdari ayrilacak kadar dovenle doévuldugunden kurekle,
tirmikla harman alaninin ortasinda piramitlere benzer koni bigimi verilerek toplanan,
bazen ertesi gune birakilacagindan dusecek cigden, yadacak yagmurdan korumak
icin Uzerlerine naylon gecirilen ya da ¢ali ¢irp1 ortilen ‘pencereleri kapatin, ortalikta
da acik yiyecek, icecek birakmayin; simdi her yer toz, toprak dolacak’ uyarisinda
bulunan agizlarini burunlarini, baglarini legek, bez, gaput, kasket, salla kapatmig
erkekler; genellikle hava kararmaya baslamadan rlzgarin estigi yone dogru
sapindan, samanindan ayirmak igin bugdayi, daneleri savurma islemine koninin
tepesinden asagiya dogru inerek basladiklarinda; dksurlk sesleriyle beraber goége
yukselen kalin, ince sari, bejimsi toz bulutu kdyun Ustune ¢okup karartirken havayi,
saman, toprak karisimi c¢er, ¢opin de her yere; dereye, bostandaki meyveye,
sebzeye, kirpiklere, saclara, elbiselere, bakractaki suya konmasinin ertesinde
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once iri delikli kalburdan, elekten gegcirilerek tastan, topraktan bugdayi, arpayi,
cavdari temizleyen kadinlara, erkeklere gugum, testi, bakragtan ziyade hafifliginden
tasimasi kolay aliminyum kovalarla cesmeden soguk su tasimayla
goOrevlendirilmis; bezlerin, naylonlarin Uzerine serilecek ¢igi karni agrnttigindan
arakladiklari bugdayi, misiri  ordan buradan bulduklari teneke, kullaniimayan kap,
kacagl Uzerine koyacaklari iki tastan yapili ocakta, c¢ali c¢irpiyr tutusturarak
yakacaklari ateste kavururken, cuvallara, tenekelere konulan bugdaylar 6kuz, el
arabalarinda ya da sirtta tasinarak cuval guval un igin degdirmenine goturiurken,
yikanip, kara kazanlarda haslanan, kalbur, bez Uzerinde kurutulan, azicik islayip
hanenin demirbaglarindan ‘koca taslar boyle yuvarlak hale getirilip nasil ust uste
konulmug’ akilin sirin erdiriimeyen, elle dondurmekte zorlanacaklarini, yorulup
birakacaklarini  bildikleri  cocuklarin denemelerine izin verilen tastan el
degirmeniyle, (distaryle) ¢e (D)Talo(u)da, kom’un yaninda topraga gomulu dibekte
kaldirmakta zorlanilacak agirlikta agacg, tas tokmaklarla bir teneke igin iki kadinin
ayakta en az 2 saat kol giiciyle dévdugu ev daminin ihtiyaci i¢in ayrilmis bugdayin
bulgura donusturilmesi hava kararmadan gun isiginda bitirilmesi gerekli igler
listesinde yer aldigindan, hi¢ olmasa gece dinlenen arilara gipta edilen, normalden
iki kat daha fazla c¢alisilan yaz aylarinda ¢cok acikmislarsa yanina ugradiklari, ancak,
koyunlardan kirpilan yunleri dere de  tas Uzerinde tokmakla yikama keyfi igin
yardimina kostuklari annelerin kendilerini fark etmeyen ilgisizligini “iyi geceler
Opucugu almama “ sendromunda dramatiklestirip ruhlarini yaralamamasi,
cevrelerindeki herkesin ayni tavirla karsilagsmasiyla yasamin bir pargasi, dogal bir
durum sayildigi hengameli guinlerde ip gibi arka arkaya dizilmis yuvalarina yiyecek
stoklayan caliskan karincalar; peteklerine girip ¢ikan arilan, duvarda, yerlerde
dolasan bocekleri “insanlarin arasinda yalnizlik duyulur, dedi yilan... Ve geceleyin
gOkyuzune baktiginda butun yildizlar guluyor gibi olacak... Yalnizca senin gulen
yildizlarin olacak! " satirlarini okudugunda Can’in g6zlerinin bir o yana, bir bu yana
salinmasina “bu neydi simdi” kalakalmis ifadesine bakip ‘Kiglk Prens'i anlayan
bir tane cocuk varsa ben tas olayim’ derken, filmlerde sik rastlanilan yan yana
uzanmis iki kisi arasinda ‘gértuyor musun yildizlar nasil parlak, bu ben, su sensin,
aaaa yidiz kaydi, cabuk bir dilek tut’ repligini tekrarlatacak “gulen yildizlar”
gozlemenin diisiiniilmedigi Champs Elysées’deki dilkkdndan satin alinacak akik
bilyelerin hediye edilecegi Gilberte’n, roman okuyan, muzik dinleyen, sik giyinen
zarif arkadaslardan, arkadasliklardan bir haber; Proust'a “kuskonmazlarin pembe
tuniklerinin Uzerindeki gok mavisi hafif taglar, tipki Padova fresklerindeki Erdem’in
celenk yapip basina taktigi, sepetine sapladigi gicekler gibi ince ince, yildiz yildiz
¢izilmis olurdu” gondermeli ucuz bucaksiz hayal dinyasinin kapilarini aralayan
dimagi, yetisini gelistiren; dewa ma Kasman’ da siir yazan dedenin “baba
oda’sinda iki rafli cam kapakli kiicik tahta dolapta gordigun birka¢ kitap disinda
kdy disinda okumaya gonderilenler getirinceye dek; kendilerine de
okunmadigindan, okuma yazma bilmediklerinden ¢ocuklarin eline tutusturulacak Aya
Seyahat, Define Adasi, Tom Amcanin Kullibesi, Coplik, Cocuk Kalbi, Dede Korkut
Hikayeleri, Cin Ali kitaplarinin bulunmadigi ev damlarinda; devleti gibi hane icinde
amcalar, yengeleri, el kizi, el ogullarini, Uvey baba ve anneleri, ev diginda diger
mezhep ve etnik kdkene sahip insanlari dugsman belleten dinde; Valdermort'u
defetmeyi planlayacak Hogwarts Cadilik ve Bulytculik Okulu’na kabul edilen Harry
Potter, Alacakaranlik'ta (Twilight), kan emen ama  (oluyor iste) sevimli vampirler
Bella, Edward ; cadi Sabrina, Selena, Spider Man olunmak istenen Narnia
Gunlukleri, Netflix izlenerek buydlinen bugiinde....
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....yediklerini, ictiklerini paylagsma gorgusuzligunde, kendileri gibi dusunen, hisseden
ama yiiz yiize tanisilmamis Twitter, Whatsapp, Facebook, instagram kullanicilariyla
yazismanin, mesajlasmanin da sosyallesme algilandigi, filmleri, dizileri gergek
kildiklari sanal dunyalarinda aci cekmeden, sevgiden, hakikatten uzaklasip sorunlu
olmayi secen, aci ¢ektirmeyi , zalimligi sevebilen, wampir Edward’a Justin Bieber,
Selena Gomez'e tutkusundan aglayan Z, Alfa kusaginin, “Oyle Bir Geger Zaman
Ki’nin Ali Kaptan'i, Uvey Baba'da ki Halil Gunesli'nin vicdansizhgini hig
tasimiyorlamiscasina Osman’a, Lamia’ya, aglayanlari elestirmelerinin  “bal gibi”
sagmaliginda; saman kagida basilimisg, imla hatalariyla dolu kitaplarin yerini almig
televizyonlarin Lamia cilekesligini yukledikleri Kiglik Emrah, Kigik Ceylan’nin
oynadi§i  Uvey Baba'nin, Kiiciik Besleme'nin bin beteri dramlarla dolu Prime
Time’larini kagirmamak igin gecelikli, pijamali, esofmanli, tepsisine kumandasini
yanina cay, viski, likor bardagini, kahve fincanini meyve, c¢ekirdek, kek tabagini
koymus yasayamadiklari ama olmasini, yapmayi istedikleri, dusundukleri ne varsa,
ask, zenginlik, patronluk, gete reisligi, kariyer yapma, iyi bir egitim, 6zgurluk ; hepsini
tadacaklari iginde bulunmak istedikleri, 6zlemini duyduklar evlerde, konaklarda,
isyerlerinde bagkalarinin yasadigi hayatlarina odaklanmis Bay Yanlis, Sen Cal

Kapimi, Cukur, Aile, Uzak Sehir ..., ..., dizilerinin, Esra Erol, Muge Anli, Zuhal
Topal'larin  realite Show’larinin sadik izleyiciliginde  ‘ iyi ki bir dizi c¢ektiniz;
durmadan sabah aksam tekrarlamazsaniz hatrim kahr’ sikayetsizliginde,

usanmadan on yuz bin kere de tekrarina bakacaklari onlarca Genis Aile,  Agk-I
Memnu, Oyle Bir Geger Zaman Ki ‘nin senaristlerinin,  yonetmenlerinin
yapimcilarinin yazdiklarinin aynisi diye disundugun Kemallettin Tugcu’ya ait bir
romanin uyarlamasi filme, diziye ‘bir egitici, 6gretmen bu tlr psikolojisini bozacak
aglak kitaplari nasil tavsiye eder suncagiz cocuklara?’ yorumunun acayipligine dalis
yapmadan Ozellikle tagrali dar, orta gelirli sinifin okumaya merakli gocuklarini, bir
nesli zaten kederi 6grenecegi, yasayacagl bir cografya karsisindayken; hayata hep
hGzunlG tarafindan baktiracak "Tugcu Sendromu"yla tanistirip, gereksiz merhamet
gosterisine kalkismasini saglamanin geredi vardi miydi?En... en onemlisi de
kendilerini kotu hissettikleri anda bile, babasini kaybedip, annesiyle sehre tasinan,
orada turlu sikintilar yasayan , pek ¢ok tanidiklari 6ldukten seneler sonra dondukleri
kdyun tamamen yanmasiyla karsilasan bir cocugun basindan geceni anlatan az
once bitirdikleri romani hatirlayip "her sey bundan daha beter... kot olabilir”
kanaatkarliginda, kadere, mevcut yapiya teslimiyeti bellettiginden kesinlikle,
Uzerine en az dort bes tez yazilmasi gerekli “her sakat biraz tGzlntl icindedir ve
icine kapaniktir... Ben onun (annem) igin i¢ acisi idim. Beni sakat dogurdugu icin gizli
gizli aglardl”” Gzuntusinde, 6lgin ruh halinde  camdan seyrettigi oyun oynayan
mutlu ¢ocuklari gdrmeye dayanamadigindan belki de Oksliz Oglan, Ana Hakki,
Kolsuz Bebek, Sokak Cocugu, Baba Evi, igler Acisi, Yavrucuk , Yetim Mali ... acikli
isimler koydugu hemen her romanini "daha, daha da aci ¢ekmeli" fikrinde
temellendirerek; annesi babasi hasta ya da annesinin , babasinin 6imesi yetmezmis
gibi fakir yavrucaklara Uvey anne ya da baba tarafindan yapilan eziyetlerle
dolulugundan tek satirina degil, her birine yuzlerce gbzyasi dokuilen; ilk okulda
ogretmenlerin “ okuyun” tavsiyesine uyup, yataga uzanip gobzyaslarini sile sile ard
arda onca kitabini okumanin etkisinde kendilerine kizan, bagiran , tokat atan
annelerinden ‘lUvey anne misin? kotl davraniyorsun? bohgaci kadindan alinan tvey
cocuk muyum?’ suphelenme disinda, gaddar acimasiz bulyukleri taklit ettikleri
‘cocuk acimasiz’liginda; AP’den senatér akraba vasitasiyla tayinini Van’dan
Ankara’ya g¢ikaran babanin da gecekondu yaptigi mahalleye, iki, ¢ kilometre ya
var, ya yok uzakliktaki Ulucanlar cezaevinin avlusunda kavak agacinin altinda, 6
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Mayis 1972 tarihinde sabaha karsi saat 03'de idam edilmelerini %98 ‘inin sevincle
kutlayacagini bildikleri Turkiyelilere mujdelemek igin yildirim, ikinci baski yapan
gazetelerin neredeyse hepsinin ortak “ Gezmis, inan, Aslan idam edildi” mansetlerini
‘oyyy ananiz Olseydi ! Allahim, gece yarisi asmislar’ gozyaslariyla karsilamasini ‘
teyzen Selvi bugiin bana ne dese ? abla, waye nasil geziyor bu insan denizde?
inanmasli zor ama... ben Deniz’ in isim olarak bir insana takildigini bilmedigimden,
Deniz, Deniz diye duydukca adini, saniyordum ki denizin Uzerinde dolagiyor, ilahi
Selvi’ her gin sabah, 06gle, aksam ajansinda aranan “anarsistler” listesinin bir
numarasinda adi okunan Deniz Gezmis ve arkadaslarinin yakalanip tutuklandiklarini
yine radyodan 6grendiginde ‘ vah...vah... tihhhh, yazik, ¢ok zulim yapacaklar,
oldurecekler bu gencleri’ kederini kafanda bir yere oturtamadigin, ilkokulu, besinci
sinifi  bitirdigin yilda sdylemlerini, yaptiklarini, isleyisini onaylamasa bile ‘ ne
yapayim Partimdir, verecegim oyumu, simdi Baykal't begenmiyorum diye koca partiyi
mi gébmeyim? ’le hi¢ vazgecmeyecedi ‘babadan, atadan CHP’liyim ben’ gururuna
sabitli fanatikligini * gec¢ git kizim, rahat birak ben vermem, vermem oyumu senin
istedigine’ kizginligina doékmesine gulimsedigin, tam hatirlayamadigin ama
dur...dur hi¢ unutmayan annene sorsan ?? ‘ evi Oyle yapmisim ¢icek, tertemiz,
tamam.Ben digari gittim, geldim ki evi oyle yapmigsiniz karistirmigsiniz, gocuktunuz
tabii, oyun oynamigsiniz.Dedim yazik gunah, ben sabahtan aksama temizliyorum
tamam, kizdim. ibrahimé Velié Taloé'nun kizi, biz ona Hakife baci diyorduk, iste
onunla oturduk c¢ay iciyoruz disarida, bahge de o kaysi agacinin dibinde.Biraz kaldik
sen geldin beni ¢agirdin gel dedin, dedin evin tertemizdir, geldim ki kapinin dnunde
bos arsada kum dokmusti komsu, etegine koymusun, getirmissin halilarin Gzerine
bir ton kum koymussun.Hadi dedin simdi git, temizle..” —‘bunu, ben mi yaptim?
hatirlamiyorum’—‘ben, ¢oktim yere nasil agladim, Hakife baci, Allah rahmet etsin o
da benimle agladi, dedi ki sen hi¢ moralini bozma, benle sen , simdi birlikte bu
halilarin hepsini ¢irpariz...¢irptik ondan sonra temizledik getirdik, serdik.Bir de
sabahleyin temizliyordum bdyle cicek gibi yapiyordum, suplrgeydi ya neydi?Disari
ciktim geldim ki, boyle her taraf alt Ust, yere atmis yastiklar, a o vyataklar
darmadagin ‘ulan’ dedim bagirmamla, bir de baktim yoksunuz; ‘ulan nerdesiniz
mahvettiniz beni.” diyorum ¢it yok, herkes girmis somyenin altina, hi¢ unutmuyorum
Misto’yu da tagimigsiniz.Bir gun sordum dedim tamam siz saklaniyorsunuz somyanin
altina, Misto’'yu niye goéturiyorsunuz ?Ama dedin tabiil ki goéturecediz o bizim
kardesimiz ya sen onu doéversen? Dodum yapmisim Oguz’'a kuguktl daha
kundaktaydi bende helva yaptim, siz helvayl ¢ok seviyordunuz bende helva
yaptim...sana’yla , Ayse'ye. Van'da Karayollarinin lojmanindayiz, hazirladim
onunuze koydum dedim yiyin. Bende bilmem neydi, digari, bahgeye c¢iktim geldim Ki
bebegin bagina oturmussunuz, helvayr agzina koyuyorsunuz...le..le, le, le bebekti,
bebek, yeni dogmustu.’ glliyorsun ‘buyuk firsati kagirmigiz, éldurseydik U¢ yasinda
ben, iki yasinda , Ayse kim ne diyecekti 7 —'hele bak ! duyan ?Nasil diskindin
kardeslerine. Bagsucunda oturmussunuz ben dedim ‘ayyy kiz ne oldu? kiz ne
yapilyorsunuz?’ Cocuk bdéle aaa boguluyor. Sen dedin ki biz helva yedik, ona da
verdik.Ya yavrum bu cgocuk bebek, helva yemez, olmaz kizim olmaz dedim.
Damagina yapismis helva, bdyle cikardim aaa bu kadar (bir lokma yapiyor
parmagiyla) iyi boguimamis’ —° bogulmadi da ne faydasi oldu memlekete, ailesine,
karisindan baskasina? —' ben anlamadim; bdyle vyerde surlkleyip gotirip
koyuyordunuz Misto’yu, yatagin altina gocuk kuguktu iki yasinda var ya da yoktu o da
hemen pesinizden geliyordu, emekleyerek.Niye yapiyorsunuz bunu, eee bizim
kardesimizdir, doversin. O kadar tutkundunuz birbirinize , ne oldu? Allah sahittir ben
cocuklarimi dovmedim.Niye dyle diyordunuz bilmiyorum ama babaniz dévdu, ¢okkk..
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Yalan sdylemeyeyim, ben bir gcocuguma tokat attim.O da her zaman edepsiz
Gilda’ya.Bir giin a o beter Gilda yine sabah babanin pesi sira ¢ikti, aksam déndu
eve.Telefon yok, yol yok, otobls yok , basina bir sey geldi diye deli oldum.Ben
baktim bu geliyor nasil rahat, sallana, sallana ‘nerdeydin bu saatte kadar?’ —‘hala
kizi Vaide'yle Kizilay’a indik, gezdik'—'madem 0yle, bunda ne var haber verseydin
istedigin yere gitseydin’ gecti gitti 6nimden ama anam bu Gilda, bas edemezsin
yine giyinmig, kusanmis ya ortaokulda daha, nereye gidiyorsun?séylemedi . Oyle bir
tane vurdum ki yine de arsiz, c¢antasini omzuna atti gitti, hadi defol dedim
arkasindan. Gilda kadar beter bir gocuk, dofandi, belaydi baci baci ooooy oyyy kiz
sen benim hakkimi nasil ddeyeceksin? Yine bir gun beni kizdirmissiniz valla sebep
neydi simdi hatilamadim ° durun hele ben sizi doéveyim artik’ dedim, a ordan
sandalyeyi elime aldim tabii yine patir patir somyanin altina, baktim sen karsima
dikildin aghyorsun ‘ben kugugum, beni, kardeslerimi degil glcunin yettigini dov’
bdyle kaldim, hi¢ beklemezdim bdyle bir lafi — ‘0 muhtemelen seni déven babama
suskunluguna itiraz etmisim’ —* bilmem kizim, o giinden sonra ne zaman pataklamak
gecse icimden, senin sdzun akhma gelir , vazgecerdim.’” ¢gocuklugunu, ergenligin
savrulmalarini bayutecegdi ¢ocuklarinin yaninda gegireceginden ‘higbir gocugum beni
anne goérmedi, hep onlarin, ¢ocuklarinin hizmetini yapan biri oldum’ derdinde,
Universite sinavlarina hazirlanan dayilarinin, annenin  amca ogullarinin, annei
destekledikleri farkli sol 6rgltlerin  sempatizani yapmak igin yarigirken anlamini
bilmedigi ‘simdi abla bu fasist diktatorlik kosullarinda....duymasin enistem, yatsin
Oyle anlatirm... * sessizliginde ki, gizli konusmalarindan, okulda kétilenen
anarsistlerden tarafliklarini, kavrayamadigin nedenlerle askerden korktuklarini
cocuk kalbinle hissettiginden ‘bemrad, canimi yedi bu kiz, rahat durdugu yok
anam’ kizginhigindaki mutsuz cocuk gelin annenden intikam almanin yolunun
ondan daha gugli goérdugin askerlere sikayetten gectigine kanat getirerek; sicak
havalarda, sarkittigin ayaklarini geceye, rizgara emanet ettigin, altina konulmusg
somyanin, yataginin uzerine ¢ikip acgtigin pencere camindan baktiginda gozuken
dar caddenin karsisindaki Cumhurbaskanligi Muhafiz Alayinin nébet tutan erlerine
‘askerler, buraya bakin, dinleyin! annem anarsistlerin, Deniz Gezmis’in arkadasi
¢cighgini duydugunda ali al, moru mor suratiyla kosup , kolundan tutup cami
kapatmasina engel icin debelendiginden kan, ter icinde kalarak , elinden kurtardigi
kulpuyla pencereyi kapattigin da ‘veyyy ya Hiziro Galo, nedir bu basima gelen.Hi¢
mi demedim ya Ali? Kizim sen, deli misin? Ya duydularsa... birak askerleri ya
komsular duyduysa...ne olur halimiz, babani alip goétururlerse’ ¢irpiniglari yaptiginin
cok, cok kotd, bela getirecek bir sey oldugunu anlattigindan, bu seferde korkudan,
Uzuntiden aglayacak hale gelmis pismanhgin bakiglarina yerlestiginde; olayin
sokunda basini yumruklayarak dolaan ‘ ahhh Allahim, ya Bozatli Hizir yetis,
yardm et ...ne yaptin? Ne vyaptin? ya gelip beni alip goéturseler, hapse

atsalar.Vudayy kim bakar size’; ‘kim bakar size’ vurgusu dayak yemediginden
degil babanin eve getirecedi Uvey annenin acitacagini sandiran ispiyonlamanin
sebebi hikmetlerinden ; yasamin huzninden, acisindan, zalimliginden

dismanligindan soyutlayarak pembe bir dinya sunmanin abesliginden belki de,
her evrede karsilagilacak " hicbir zaman iyiler kazanamaz, her dykiler mutlu sonla
bitmez" mesajiyla, adeta “hayata hazirlama rehberi” dvgusinde okunmasinda beis
gormeyecegin Kemalettin Tugcu’yu; ayaklarini daldirdigin, kaya buyukliginde
parlak ve i1slak taglarinin Gzerine basip dismemeye ¢alisarak karsi kiyisina gegtigin,
koylulerin dinlenme, gencglerin elle ya da dinamit patlatarak  balik avlama,
sevgilileriyle bulusma yeri, onlarca aldatmanin, kagamagin sirrini gizleyen  deré
in'in, deré Mengel’n sesine karisacak higkiriklarla okuma zevkinden azat
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edildigin, uzak tutuldugun  ‘amcam kizi Leyla’yla 6ldugu , o sene vedalastik mi, ne
dedik birbirimize son kez, acaba Ankara’ya gideceginden bahsetti mi?’ sorularini
karanlikta birakan, o gunlere ait silik, boluk por¢ik birkag anidir iste; bugline kadar
getirdigin, cocuklugundan.

1 BOLUM

Ahhh ! benim vylregi hep yangin yeri Sairim; bazen de yarida biraktirdigindan,
birlikte oyun oynamanizi saboteledigini inanip ‘ uykusuzluguna ¢are bulacagim’ diye
Gilda’'nin, 22 yasinda antidepresanlardan Laroxy’e alistirmaktan cekinmedidi,
istanbul’dan ziyarete gelmis —biiyudiikce, inkar etse de herkes gibi, fotokopiligini
icinde tasidigi annesini, kucguk Gilda’ligini ortaya serecek— Bella’'yla sohbetinizi
engelleme adina; minderlerini, haliya attiktan sonra tepesine cikip  Uzerine
atladigindan, iskeletine oturmak zorunda birakildiginiz koltukta yanina gelip elleriyle
saclarini yuzine dogru dagitip, kulaginin dibinde avaz avaz “lailaiii laii” bagirmali,
anlik dikkatsizlikle dusip kolunu, bacagini kiracak, kafasini yardiracak tehlikeler
barindiran Nirvana yaramazliklari bezdirdiginden ayaklanip ; yere sactigi
minderlerini toplayip koltuga yerlestirirken ‘ama yeter artik! * kizginliginda  ‘otur
bakayim suraya ! azicik da gizgi film izle * kucaklayip televizyon karsisina oturttugun
Can’in, cep telefonuna fotograflarini ¢ekmeyi de unutmadigin ginidn aksami,
yastida basini koyar koymaz ‘niye kizdim...bagirdim ki ? cocuk nihayetinde, Bella
yuzinden... ’ dusuncelerinin etkisinde ‘annesine, babasina ‘ bana kizdi gelmesin,
istemiyorum’ derse’ kaygisinda, yaptigin hareketin intihar etmeye yol acacak
Uzuntisunde, derdini birine anlatarak rahatlama ihtiyacinda ‘ bdyle bdyle oldu...
kendimi c¢ok koti berbat hissediyorum, uyuyamiyorum...perisanim....intihar bile
edebilirim’ telefonunu actigim Gilda'yla olayin tanigi Bella’nin ‘ama teyzecigim,
kendini bu kadar da kahretme, o da buglin ¢ok yaramazdi, dayanilir gibi degildi, kim
olsa, hele teyzem Mine Leyla olsaydi, o kadar da dayanmaz c¢oktan patlardr’
sakinlestirmesine ‘ inandim, sen ! cidden delisin, bunda uzllecek ve var ?
dovdinse... kizdinsa... bagirdinsa... ceza verdiysen ne olmus ? bunlar sana da
yapillmadi mi? hangimiz dayak yemedik... evden kovulmadik... arkamizdan atiimadi
terlik, tekme ama simdi gocuklukta, ergenlikte bagimiza gelenlerin, yasadiklarimizin
kacini hatirliyoruz, o da bizim gibi unutur gider deneyimine siginman uykuyu
getirmediginden kendini su¢glamaktan vaz gecememen ‘ ortada animsatacak higbir
sey, veri yokken... durduk yerde’ denir ya benim kafasi dadinik yazarim ama degil,
Tarkiyelilerin 6lum, yas karsisinda takindigi kadercilige, umursamazliga isyaninin
dogal seleksiyonunda Ankara’da, karin yagdigi bir kis gunu annene sordugun °
teyzem Sare’nin kag ¢ocugu 6ldu?’ sorusuyla, Varto, Kasman, Badan, Van, Ankara
hattinda radarina takilan; su an i¢inde bulundugun, bulunulan ddnya vatandaghgina
uzak, kuguk, bireysel cehennemimizin, cehennemlerin yaraticilari, ebeveynlerin
‘uslu ¢ocuk olur, bizi...buyuklerini dinlersen her seyin yolunda gider" vyalanina
uyulmasina karsin, suratta iz birakan; yas ilerledikge yalnizca birakmakla kalmayip,
tesaduf etmediyse de sana, yasayani da vardir ama gogunlukla, gizel olmayan belki
Oyle olmadigindan yillarca yanda tasinan “serkesligimizin, iplemezligimizin,
sessizligimizin, ithigimizin,  yigitligimizin, kopuklugumuzun”  karakterimizin,
insanligimizin, saygisizligimizin, otekilestirmelerimizin, sevgisizligimizin,
itaatkarhgimizin mayasi; akla her dustugunde soguk terler dokturten, bazen irkilten
bazen de; ilkokulun bitirildigi ~Van'dan Ankara’ya gelindiginde; komsunun
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rahatsizlanan esine takilan serum sigelerinin lastik kapaklarinin silgi  kullanildigini
bilmeyen kardesler arasinda ki silgi kavgasina ara verilip, naylon bulunmadigindan
gazeteyle kaplanan defterler, kitaplarla orta kismina gittigin Cankaya Lisesinde
O0zglvenini iyice parcalayarak, hayat boyunca her seyden ¢ekinmenin, her yerde
kendini yabanci, itiimis hissetmenin nedeni;konugmanin, distncelerinin, ten renginin
benzemedigi  yasitlarinin  ‘anlamiyorum ki, ne diyorsun’  vurgulamali
farkhhiginin...farklihklarinin utanciyla, hediye alacak para olmadigindan Emel'e “
ne zaman mendil gorsem, ilkokulda dogum gununde arkadasima hediye
g6turdigum mendili hatirlarim” Gzuantdsunu yasatmis dogum gunlerine katilmadigin,
ailece hi¢ piknige gitmedigin; "fare kulagimi yer, burnumu isirirsa" endisesinde yer
yataginda buzlserek yatilan sobali; kavganin, dévisun ve kalabaligin eksik
olmadigi mutlu yuvanda ‘tam surada karsimizdaki gecekondunun sahibi  ismail
once Malatyal birsine kiraya verdi, tasinip gidince onlar, Sivasli kiraci Ada moda
evinde calisan Sakine geldi, gelinlik, nisan , sanatgilarin, pavyonda calisanlarin
giydigi elbiseleri getiriyordu, hem calisiyor, hem de goturt is aliyordu, bize de
veriyordu, U¢ bes kurus kazanalim diye, ¢ok fazla bir para degildi ama.Geceleri
Onlerine, yakalarina, kollarina boncuk igliyordum, dikiyordum. Bir tanesini unuttu
bizde giderken , a o dolabin Ustiinde bohg¢a iginde duruyor yesil tuvalet, Uzerine gri
gumusi pul islenmig, neye yarayacaksa. Babanin tek maasiyla gegim zordu, sen
sehir disinda okuyordun, goturl isten aldigim parayi sana gonderiyordum. Ayse’de
yardim ediyordu. Gilda’nin umurunda degildi ge¢im, megim derdi - ‘ev isi, yemek,
cocuklar, babamin istekleri ne ¢ok yoruluyordun...” —‘yorgunsam...yorgundum, ne
yapacaktim? Ben yapmasam kim igleri yapacakti. Simdikilere kolay geliyor, G¢ legen
su degistirip camasiri elde yikardik, en az U¢ saat surerdi , evde onca insanin
camasirini yikamak.Bulasik da bir saat, yemek yapmak Ustiine.Kit kanaat yasiyorduk
tath istediginde cocuklar un helvasi kavururdum. ¢ocuklara zaman mi kaliyordu.
Simdi koy bulasigl, at camasiri  makineye, sdyle disaridan yemek ohhh’ anneye
yardim igin kiiclk yasta temizlik, yemek yapma, camasir yikama, kardeslere bakma
gorevlerinim ifa edildigi Eylul ayinda traktore yiklenen bol ¢ekirdekli ucuz Hasan
Dede Uzumlerinden kasa, kasa satin alinmasina sevinildigi, ug@ranilan istismarin,
tacizin Ustunu kapatip, olmamis farz edilen mevsimlerin bugusundaki akan
zamanlar da ‘istemiyor olsa da, adaletli olduguna kanit gdsterilsin diye bir kerecik
mutlu olma firsatini tanidi iste Tanri sana da, geride birak her seyi ve yuri! denilen
beklenmeyen bir ‘merabaaa, beni hatirladin dedil mi' hareketi, bir ses, bir gults, bir
kokuyla geri gelip ortaligin altini Ustline getiren yasama bakiga, iligkilere yon veren;
kimi an tokezleten... kimi an kosar adimlatan ama hepsinin i¢ burkan oldugu,
olacagi  Oyle soylendigi, nasihat, tavsiye edildigi gibi unutulmayan...gecip
gitmeyen... kapatilamamis nice hesapla dolu iceren, Freud'un “karakter
olusumunun depolama sureci” Uzerine; hepsi melek dogan, bir kenarda
ebeveynlerini, etrafindakileri, olan, biten her seyi sessizce izleyen bireyin, yetistigi
sartlarin, kendine bigtigi roli uygulayarak seytanlastigini 6ne surdtugu “psikanaliz”ini
inga ettigi cocukluga dair, yurege, dimaga oOmur boyu yerlestiginden buglne
getirilen, onlarca berbat hatiranin da pesi sira suruklendiginde, kaybettigin
yoldaslarinin, Haldun’'un degil de  barizligine karsin nedense diye yazmaktan,
kendini alikoyamadigin seylerden biri de, yasasaydi herhangi bir yerde... sosyal
medya platformlarinda “gocuklugun i¢ burkan anilar’” # hashtag’i gorinduiglinde
acaba,; Oomrinin kisacikligini  —kimse duslUnemezdi, paralama kendini—
dusunememe, tahmin edememe aptalligima kizgin; 6glen uyku uyumak istemedigini
ama oOgretmen kizdigi i¢in gozini kapayarak uyuma numarasina yattigini
anlattiginda, kugucuk kalbinin GzuntUsune dermansizlikta, géozumu kirpmayip sabah
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erkenden yonetici Gulay hanima ’gocugun psikolojisi de dikkate alinmall,
uyumuyorsa zorlamayin, oyun odasina goéturin, baska bir sey yapsin’ uyarisiyla, hic
olmasa son yillarinda istegini yapmani saglamanin huzurunda artik severek
gittigin Minik izler kresinde gecirdigin zamanlar mi? annenin de, dgretmenine ilettigi
sadece birinci sinifini okuyacagin ilkokula dair ilk kirginhgin  ‘kalbim acidi’ sikayetin;
Ege’nin koluyla karnina vurmasi mi ? A4 kagidina egri bagrt el yazinla mavi, sari,
gri  Can, Nil, muz 20, 19 rakamlarini, benim de ‘11.01.2016 tarihinde Can ....,
Kayra’nin Melis’e “karpuz kafa” dedigini duymus ve ¢ok Uzulmus .Can bir daha
karpuz kafa diyenleri asla afetmeyecekmissss ‘ yazdigim gun md ? Teoman Erel
parki oyun arkadaslarindan Berk’in istedigine uyarak dikenle topunu patlattigini fark
eden annesinin elinden tutarak getirip senden Ozur dilettigi Sarp mi1? yoksa
etkilendigin ama anlatmadigindan bilmedigimiz baska bir  hatiran mi aklina
gelecekti ? bilseydim de yaralara merhem olamayacagini  dngordugum halde
cevabini 6grenmeyecegimi  bile, bile merak etmemse; Bahman Ghobadi'n
Niwemang'in da ki tanimadigim bir kdytn, tanidigim dewa ma Kasman’in, Badan'in,
Ameran’in her defasinda baskaldirisi engellenen kadinlarinin; ellerindeki herhangi
bir yerde; bir ilahinin hususu, bir 6lumun yasi ya da bir zafer kutlamasinda sesi
duyulacak erbane’lerinin, sa§ el darbesiyle birbirine, derisine carpan zillerinin
feryadi, cighk ¢ighga dagilirken aleme, gok kubbeye carpan avazi; neseli baslayan
hiazunll bir sarkidan bin beterlikte, geri donip boégre saplandiginda, sol yanin da
aksamin sOnen gunesi gibi hitama erdiginde, vyaralarinin, c¢ektiklerinin
yapamadiklarinin, 6zlemlerinin, hayal kirikliklarinin cerahatinin cls u hurGsun da
benlik; bir o yana, bir bu yana devrilirken; girisi gunesin dogusu, yukselmesi
gumburtiliyken bitisi hazin, solgun ve fakat yine de rengarenk bir guriiba benzeyen;
bazen uzayan, bazen kisalan icinde ¢okca kaybolunan i¢ burkan anilar yeise
itmekten, insana guveni, inanci sarsmaktan baska hig¢bir ise yaramayacak,
kirilganliklar yok edemeyecekken, belki de igcinde c¢okga yer alinan yasanmislik
da, daha, daha yasanacaklarin sekteye ugramasinin, yarimhgin tamamlanmasini
arzuladigimdan miydi Can! bilemedim....

....inatla Omer Seyfettin kurgulu projelerini 6niine koyan, erbanenin derisine vuran
her biri, birbirinin ayni minik zillerin seslerin 6rtigu her mazlum’un bir Huseyin, her
zalimin bir Yezit oldugu hayat, sen ! ufak bir dalgayla yikilacak deniz kumu
kullanilarak insa edildiginden, her an tuzla buz olacak ‘hi¢ birimiz igin iyi degildi’
denilecek dindn, geg¢misin masumlugundan... guinahlarindan... yaralarindan sizip
suikast diuzenleyen g¢ocuklugun yaz tatillerinin mekani; Emin Alperin “Kiz
Kardesler” filmini seyrettiniz mi? ilk sahnelerden birinde Havva’'nin geri déndigii
kapisini agip igine girdigi evi duvarlarini, esyalarini gorir gérmez sahneyi dondurarak
seslenmistin ‘ anne ! cabuk gel, bak ! evler Kasman’daki , Badan’da ki evlerin
aynisi; tag, aralarinda tahta serpilmis duvarlar, ¢ati; sac, su odaya bak! kodydeki
mutfagin ‘bon’'un aynisi, ortada Lojin, supurge degdil mi o, yanindaki? o bile ayni,
biri bana anlat deseydi , boyle anlatamazdim kdoyu, yollarini, daglarini, koyluleri de’
sinemanin buyusu, sahiciligi  bu iste’ diyorsun ya bos versene, yetersiz betimleme
kapasitenin, kelime dagdarcigin, yazindaki yeteneksizligin kurtaricisi, bu film? Koéyuna
dogasini, yasayanlarini tasvirlerken ¢ok zorlanacakken simdi okuyucuya,
cocuklugunun gegctigi yer, akrabalarinin yasadigi, yetigtirildigi ortam aynen
boyleydi, az biraz fark olsa da, koylulerde bunlar gibiydi diyerek belki de otuz, kirk
sayfalik anlatimi on satira sigdirin, tabii Alfa, Mars yok, yok Beta c¢aginin akh bu.
Gulamin, taglamalarinin eskisi gibi etkili degdil zira bir birey olarak var olamamayi,
konumlanamamayi; taciz, tecaviz, istismar sinifsal c¢eligkiler arasinda dal
budaklasmis organize koétuligun normalligini, klasik beyaz yaka stoikliginden
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beslenen; sosyolojideki anlamiyla kent kaltiriini 6zimsemeyip sadece bicimselligini,
gorundrliGgunt  yasayan ki, emin ol  yegenlerin Bella’nin, Duygu’nun, Tuna’nin
gocugu, torunu bile olmayabilir; en az tg¢, dort nesil sonra biatti, yandashgi,
Otekilestirmeye 6zenmeyi bir kenara birakmis medeni, kentli bireylere, nesillere
ulasacak bu toplumda; aydin, entelektlel vs..vs susli sifatlarla anlamlandirdigi
kendine has feodal, burjuva karisimh ahlakli imparatorlugunda, sirekli  ‘ ne guzel
artik  kdyde; yasamali... yerlesmeli...ver coskuyu’ sendromunda dogaya donus
guzellemesi yaptigi koyune geri donmeyen, okumasinin, meslege sahipliginin
kazanci; calistigl devletle ortak muktedirligi is bulma, torpil ayarlamali velinimetlikte
beye, Efendi'ye, agaya, , patrona donlstp, kavaklarin satisi, havasina dair her
konuda beyan ettigi fikirleri dinlenen, yerine getirilen, eslerine hizmet igin goéttrdukleri
cocuk yasta akraba besleme kizlari geceleri odasina kapatan, bazen “mide
bulandirici bir himanizmin s6zculugune” , bazen abartil sefkat gosterisine soyunan
koyden,koyliden hep bitmeyen istedi, beklentisi olan onlarca doktor Necati'lerin
dewa ma Kasman, Badan, Zengen, Darabi’deki temsilcileri Velié Agaé’yi , Memilé
Talo , ibrahimé Talo’yi; Haydaré Zeynelé, hakim Mehmeté Serifé¢i;, devrimci
Hikmeté’' Ibrahimé, Selimé Hiseyiné'ni  bir Emin Alper kamerasi kadar
sagcamazdim ortaliga ( yapan varsa da, o ben degilim) keza catismalarin,
bunalimlarin, yipranmishgin dinmeyen deviniminde, akil, akil digiliktaki dizlemde git
gelli hikayelerin , olaylarin merkezi “Kiz Kardesler’ in o tek odasina, annenlerin
mutfak ‘bona ma’ya sikistirdiklari gegmisleri, sakladiklari sirlariyla ylizlesmeye agik
gorinmelerine ragmen, hep yarim biraktiklarindan topac gibi sirekli etrafinda déntp
durduklari bastirdiklari duygularinin, 6zlemlerinin ardina diusemeyecek kadinlar;
O0ksliz Reyhan, Havva gibi gocuk gelin gene Kiglkagdanin, teyzen Sare’nin, Selvi'nin,
doktora goéturtlmeyi beklerken son nefesini veren ortanca kiz Nurhan’la ayni sonu
yasamis Leyla’nin, Belkize’nin geleceklerini belirleyen kucaklarinda bulduklari
mutsuzlukta belki aradiklari dedil ama ufacicik mutluluk bulacaklari sonsuz tekrarli
“size U¢ nankor kiz kardesin hikayesini anlatayim mi? anlat demekle olmaz” fikrasini
anlatan, sehirde bir kapiya kizlarini besleme atmaylr amag¢ edinmis; kendisini
herkesten akilli goren  “ baba Sevket “in  muadilleri baslik parasi hesabini
yapan Memilé Talo’larin, Veli¢ Agaé’larin, Alié Hiseyiné'lerin, Ibrahimlerin,
Hasane Halilé”lerin; “Kiz Kardesler’in koyundeki yikilmis, kapanmis madenden
komur “tirtiklayan” koyluler gibi odun i¢in ormanlarini kesenlerin, erkek muktedirlerin
sohbetinin  ortasina dalan munasebetsiz misafirin sofradaki herkesi kizdiran
saplantili 1srarda is isteyen dillendirdigi dogrulari “deli iste” damgasiyla c¢o6pe
atilan coban Veysel'lerin, Haticelerin dewa ma Badani , A(E)merani, Zengenasi,
Darabisi, Kasman’inda; geliri iyi olanlarin i¢, dis cephesini temizlik havasi katan
kokusuyla gecekondu klasiklerinden; tenekede, aliminyum kazanda, legende ya da
oraciga acilan kiguk bir gukurda sondurilmus kiregle badana; digerlerinin gimento
niyetine de kullanilan, kisin sogugu gegirmeyecek tugla seklinin verildigi tahta
kaliplarda kurutulan kerpicin de hammaddesi saman, sazlik, kamig, ot bazen de
kalitesini arttirmak  kilin eklendigi suyla karilan toprakla sivadiklari, idare
lambasinin, gunlik kullanimdaki kap kacadin, masrapanin, kepcenin, tahta
kasiklarin, vir zivirin  kondugu bugiinde nig, oyma denilen gikintilarin, raflarin da
bulundugu; genellikle ev damindaki kiz gocuklarina toz kaldirmasin diye 6nce plastik
ibrikle sulatip, ellerine ne geg¢misse ondan yapilmis ot, ¢cali , hasir supurgeyle
supdrtuldiginde oksurtecek toz bulutuyla birlikte kokusunun odayi dolduracagi
toprak zeminli; el uzatilsa bulunacak fazlahdindan insaat malzemesi yapilmig
birbirinden farkl ; aralarina pencere, kapilari da destekleyen yatay bicimde konmus
birka¢ sira tahtanin Uzerine désenmis kesme tag, kerpi¢ ya da tahta duvarl... —
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karismayayim dedim, dayanamadim , madem yazacaktin kdydeki evleri, ne diye
okuyucu Kiz Kardegler filmine yonlendirdin “nerden baksan tutarsizlik”, he baoo, he
tutarsizlik, ne yapayim?Onca tutarsizi her haliyle kabullendiniz bana gelince itiraz,
— fay hatti gegmeyen Mezre’de devletin yaptigi depreme dayanikh kirk evin bitimiyle
yeni kdye tasinma sonu eski kdyln hayvanlarin igine girip, ¢ciktigr tek, bazen iki
,bazen U¢ oda, misafirlerin agirlandigi genis salonlu; ¢cogunlugu diz, sac ¢atili
enkazi; yikik...dokik , otuz belki de kirk hanede vyar saglam birka¢ odanin
kaldigini bilen bir ¢obanin, bir evsizin, belki ¢catigmadan, askerden kagan bir
gerillanin geceledigi Bingdl, Cepanik, Serafettin daglarinin donduran, ten karartan
ruzgarindan, sogugundan korunmak igin sonmesin diye bir duvar kogesinde yakildigi
yeri karalastirmis ates kulunun...kirik bir cam pargasinin...‘iginde kim bilir kimin
resmi vard’ dusundiren kenari kirikk kahve renkli ince tahta cerceveli bir
fotografin...her tas, her kerpig, her tahta, her yerinden sékulmus civinin biraktigi izin
ip ugluguna bagh hayatlarin sesini bastiran metruklukta; bir zamanlar ugruna
‘kardestir, akrabadir demeyip adam oldurdukleri su an ine, cine terk eylenen,
ineklerin, koyunlarin, kegcilerin otladi§i arazilerde, bahcelerde arada &nlne ¢ikan
kaya buyukligunde taslarin da Ustline basa basa ilerledigin dar, toprak yolda; 1slak
yesermis yosunlu tas duvarinda “M.§ ARMAGANI 1950” yazili gesmenin pasl demir
borusundan gece , gundiz akmasinin ‘eree, a 0 Mengel koyunin oradaki
daglardan, geliyor bu su, kesilmez’ agiklamasi c¢ok...cok uzakhdindan o dagi hig
gbremeyecegini anladiginda ‘baoo hayret ! bilmiyorsun Mengel degildir artik
Alabalik koylu diyeceksin’ duzeltmesi; orta yaslarda sorulara alakasiz cevaplar
verdiren, nereye koydugunu unutup yarim saat aranan TV kumandasini mutfak
tezgahinda bulduran “bu kaginci sorusun bugin Persembe” zilgiti yedirten, sag
olsun koca Turkiye Cumhuriyeti devletinin en biyuk basarisi  tarumarligin...
bilinmezligin igine ¢ektigi cocuk dimag; Gimgim’i, Gimgim’d Varto’dan, Badan’i
Tekneduzi’'nden, Kasiman’i Koprucik koyunden farkli kdyler, yerler sandigindan
‘yarin Gimgim’a gideceg@im, piyimle (piyemi) baba’yla ‘ kasintisina ‘babam da beni
Varto’'ya goturecek’ restine teyzen kizi  Nade’nin ‘ widayy ...ma...eree a bu genek
Lol(u)ija , Lolij...hera her, Varto’yla, Gimgim...hayret bo ! sehirli giiya, akli fincik’a’
alayl benzer onlarca aninin siliklestigi zamanlarda; bir web sitesinde “Berivanlarin At
Sirtinda Zorlu Yolculugu; Kasman kdéylnde az sayida kalan Berivanlar (stt sagan
kadin), yuksek rakimli yaylalarda otlayan koyunlardan sut sagmak icin at sirtinda
zorlu bir yolculuk yapiyor....” haberini gérdigunde, Ali'nin El;, Hiseyin’in Uso, Usen;
Hasan'in Hesen, Haso; Haydar'in Heyder , Heydo, Gullenin Gilo; Lutfiyenin Luto,
Mustafanin Misto, Mehmetin Memo telaffuzuna alistigin ev daminda ¢e Taluda;
cobanlarin ikindi vakti koyun diginda bir yere, mezreye; sit sagmaya ( beriye)
getirdikleri mallarin sagim seanslarini kagirmamak igin telash ’'beppooo gec¢ kaldik,
haydi gidelim (be! masima) beri'ye’ sesleri duyuldugunda, gene ibrahimé Ali¢ (Ali
aganin oglu ibrahim’in kizi) teyzen Fikriye’nin, cene Resulé Talu; amojin Fatma’nin,
pesinde kosan sen, ¢eneni yorup Fikriye'ye, cene Mehmet Serifé Alié Hatun ve
Sara’'ya, cene Kameri Sofué ibrahimé Benevsa'ya, teyzeli (xali), halali (Emike (a))
seslenecegine hepsine— dag cigedi ismi olarak kullanildigini da duymadigin—
‘Berivan ‘ demek isine geleceginden, gunlik konusmada yer alsaydi hayatta
unutmazdim dusuncesinde; kimsenin aklinda dedilken varsa yoksa para, satin
alabilecegdi seyler, arzulandirma, arzular Uzerinde yuridugunden artik ne public, ne
de halkla iligkisi kalmamis inanilmaz bir PR (public relations ) calismasiyla !!!!
rahatsizlik verdirmeyecedi resmi ideolojiyle uyumlu, Turkiye Kurdistan’ina otantik
bakis agisi denemesine girisen arabesk piyasasinin; Sibel Can’la Ulke glndemine
arzi endam ettirdigi, sesi guzellerin ‘hadi patlat bi..... dinleyelim’ kabusu, populerligi
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sonrasinda; ‘sut sagan kadin’ diginda, Google’da godrselini goéremedigin ama
“kayalik yerlerde yetisen ve etrafinda higbir bitkinin yasamasina izin vermeyen bitki
turd’yle  tanimlanmis Berivan 'nin anlamiyla ilgili  spekilasyonlara * ben ne
etrafimda, ne de ev daminda tek kisiden duymadim, biz Zazaca da hi¢bir zaman st
sagmaya giden kadina Berivan demedik, Kurtler demis olabilirler'le émuar boyu
dertlenecegdi dislanmayla kendini, sulalesini Kdirtlerden virgille ayirmayi ihmal
etmeyen annenin beyani karsisinda; yillardir birbirlerine en fazla 300 metre uzakta
yan yana yasadiklari, ortak pek c¢cok kelimeye sahip ayni dilin farkli lehgelerini
konusanlarin bile aralarinda bir kelime ve anlamiyla ilgili mutabakata varamadigdi bu
topraklarda; dinya kadar mesele orta yerde durur ve de hi¢ geregi yokken tehcir
oncesinde 15 hane de 80 Ermeni’nin yasadigi , 1900’ler de 10 Ermeni, 30 Kurt
hanenin varligindan bahsedilen, 1965’de 464 nlfusa sahip, Emeran, Ameran,
Amaran, Amoran, Hamaran da denilmisg, kayitlarda 1912 yilinda Amarak, 1928’de
Omeran yazili kdyin, 1967 sonrasi Onpinar ; Kalamaki’nin Kalkan; Makri’nin
Fethiye; Nifin Kemalpasa; Parsa’nin Bagyurdu olarak degistiriimesine bakip, Bati
dan Doguya, Kuzeyden Guneye, genellikle de Kirt yerlesimlerinde; koéylerin
gogunun Ermenice isimlerinin; bir cografyanin haktan, adaletten, gecmise,
degerlerine saygidan, sevgiden habersiz acimasiziigini, yikiciigini, demografik
yaply! alt Ust etmesini karakteristik 6zelligi yapacak kibirli ulus devlet ydnetenlerinin,
destekleyicisi yazarlarinin, medyanin surekliligini kesintiye ugratmayarak, mensubu
olduklarinin disindaki her milletin, dinin, mezhebin folklorik zenginligine, turkulerine,
geleneklerine, kultlirine, yemeklerine, isimlerine uyguladiklari “Glnes Dil Teorisi
(1935)” perspektifinde irkgilik, tehcir, asimilasyon yukli anti demokratik, anti vicdani
politikalarindan “Turkgelestirme”yle, Onpinar gibi on farkli ismi olmasa da, bir
kdyln en az uc¢ isimle anilmasinin ¢ocuk akilda yaratacag: bulanikhik tabii ki
umurlarinda olmadigindan, sirf Tlrkgeye benzesin diye egitim, kiltir duzeylerine,
hoglarina giden kafiyeli ses uyumuna ya da ailelerinden duyduklarini harf
topluluklarina doénusturerek uydurduklari, Turkcede bile anlami  bulunmayan
isimlendirmeleri buyuk marifet, devrim sayanlarin, onca yasanmishg! bir anda
sifirlayan, her isim degisikliginde yerlesim yerlerinin bir kez daha... yine...yine...
yeniden fethini zaferle taglandirmanin resmi gecitliginde; 06lumuin, tecavuzin,
acinin, vahsetin, tekerrirtine...Vandalligina karsi durmak herkesin  boynunun
borcuyken; Ummetin Ummetliginden hesabini sormadidi; savas, salgin, kitlk,
pahalilik, secim, darbe, gb¢ vari herhangi bir sebep 6ncesi, sirasi ve sonrasinda;
bozulan siyasal, ekonomik kosullardan oturd toplumda karmasa, bosluk,
dizensizlik hakim oldugunda, igler iyiye gitmediginde, sistemin egemeni gicler
sorumlulugu Ustlerine alip geregini yapacaklarina, ¢ézum Ureteceklerine; bagsi sikisan
tum otoriter, fasist yonetimlerin bagvurdugu  belirli bir etnik kdken, dini inang,
ideoloji sahiplerini hedefleyen militarist, hamasi sdylemlerle kigkirttiklar kitleye
tasl, sopali saldirl, yagmalama, ling, talan, yakma, yikma icerikli her turlt éldirme,
maddi hasar verme kastiyla siddet uygulattiklari  diinde, bugiinde ve dahi yarinda
gegerliligi yitmeyecek yontemlerden, kayitlara gegen tarihin ilk pogromunu; 1881
yilinda imparator Il.Aleksandr'in éldiiriilmesiyle tahta gikan, beceriksizligine karsi
olusan o6fkeyi, hosnutsuzlugu kendinden, yoneticilerinden uzaklastirip dikkatleri
baska kesimlere yonlendirmedigi takdirde tahtini, gucunu kaybedecegini
hesaplayarak yarattigi hayali dusmani...dugsmanhgr ete kemige burindurmek
ugruna — tipki 34 yil sonra meydana gelecek istanbul’'un giizide, elit Beyoglu, Florya,
Nisantasi semtlerinde ve Anadolu’da yasayanlari galeyana getirerek vyillarca icten
ice zengin yasam bicimini kiskandirtan duygulari kopurterek ayni isi, apartmani,
bahcgeyi paylastiklari komsularini katl ettirten, mallarina el koydurtan, ibret olsun
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diye meydanlarda sallandirtan, kadinlarina taciz, tecavuz ettirten Ermeni Tehcirini,
6/7 Eyllul olaylarini, Agskale Calisma Kampina surglnu tetikleyen —siyasi, ekonomik
basarisizigini Uzerlerine yikarken, gecmiste isa Mesih’in garmiha gerilmesinde
sorumluluk da atfettikleri, ticaretle ugrasmalarindan, zenginliklerine irriteliklerinden
dolayr da gecim sikintisindaki fakir, sivil halkin destegini kolayca alacagini da
bilen saray ve cevresinin gazete mansetleri, el altindan yaydiklari asilsiz rivayetlerle;
ll.Aleksandr'a suikast yaptiklari soylentisine; atilan yemi gagalarken arkasindan
yumurtasi alinan tavuk misali hicbir seyden suphelenmeden inanip, sonucunu
disunmeden, devlet mekanizmasinin arkalarinda duracagindan emin Kitleyi
harekete gecirip 700" e yakin kdyde, kentte kadin, yasli, cocuk demeden onlarca
Yahudi’'nin  sistematik katlini lll.LAleksandr'in planlayip gergeklestirdiginden
Osmanl ittihatcilari bilmiyorlar miydi ??? ittihatgi borazani haline getirildiginden,
askerlerin basina gelenler Payitahtta duyulmasin diye gercekle alakasiz, ordunun
Kafkasya’ya muzafferce ilerledigine dair yalan beyanda bulunan basta Tanin,
gazetelere, mecmualara yayin yasaginin, sansuriin uygulandidi I.Dinya Savasinda,
Sarikamis Harekatinda 80 bin askerin donarak telef edilisinin bahanesi, izahi igin
yaratilan suclular, dismanlar; MdslUman olmayan azinlklar; Rumlara sonrasinda
tehcir edilen Ermenilere, Sidryanilere yonelik “Memalik-i Osmaniyye'de Ermenice,
Rumca ve Bulgarca, hasili islam olmayan milletler lisaniyla yad edilen vilayet,
sancak, kasaba, koy, dag, nehir, ilah. bilcimle isimlerin Turkgeye tahuvili
mukarrerdir’le “6zgurluk, kardeslik, esitlik” siarini iteleyip, teror dénemini drnekledigi
Jakobenciligiyle gururlanan kendisini; ‘yaratmasaydin’direnciyle isin iginden

cikilacagindan, otoriterligini, egemenligini yalnizca yaratmanin saglamayacagini
tahminlediginden, Uzerlerinde sonsuz gug¢ kuracagi bir nevi Anayasa islevi géren
Kutsal kitaplariyla belirledigi kurallarina, ayetlerine uymayanlara yagdirdigi

cezalarini‘istedigim  gibi  olsan...  davransan, kitabmda  dediklerimi
uygulasan...yapsaydin, sinavimdan gecer, basina bu koétu olaylar gelmez, mutlu
mesut yasardin’la kilifiyla, hakhhgini da savunduracagi onlarca katakulliyi, kétalaga,

entrikayr piyasaya arzdan geri kalmayip boylece baslarina gelenlerin nedeni
gordukleri yaptiklarindan, davraniglarindan dolay!r kendilerini suglu hissederek,

bunalima disecek kullarini o6tekilestiren, dismanlastiran Tanri’sinin  yeryizii

temsilcisi sayan c¢agina damga vuran muiesses nizamlarin egemeni
yonetenlerinden  Padisahlarin , Sadrazamlarin onca ittihatgi Enver Pasanin
dokuylUzonalti yilh ( askeri yazismalarda karisikliga meydan verdiginden alti ay
sonra yeni bir emirle iptal edilerek durdurulan) talimatnamesi yayinlandiginda,
Kraldan ¢ok kralci kesilip “Ulkemizin sahibi olmak istiyorsak, en kigik kdyiin adini
bile Turkgceye cevirmeli ve Ermenice, Yunanca veya Arapc¢a bicimlerini birakmaliyiz.
Ulkemizi ancak bu sekilde kendi renklerine boyayabiliiz’ yazarak, yasadig
memlekette, kendinden o©nceki; medeniyet...bir kultir kurmus devami nesillerle,
atalariyla o topragin...o sehrin...o kasabanin...o koéyun gec¢misi, tarihsel dokusuyla,
yasanmisligiyla bagini kesen hoyrathgini, gelecek nesillere sirayet ettirerek Turk,
Tarkce, Muslimanlk, Sunnilik disindaki uluslara, dillere, dinlere, mezheplere,
kiltarlere, ibadetlere daha pek c¢ok seye karsi azdirilan dismanlik, nefret
tohumlarini diye devam edersen sayet yazmaya sen; dini bilgiden yoksunluguma
kargin, herkesin bildigini bildigim, bir kadina vahiy gonderip peygamberlik
vermeyerek halife, imam secilmelerini de  Onleyen cinsiyet ayrimciliginda; 6nce
Adem’i, kaburga kemiginden de Havva'yl yaratan oOtekilestirmesiyle ataerkil, erkek
egemen toplumun temelini atan...kuran...yaratan; yonetimindeki cennette sessiz,
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sakin oturan Adem’le, Havva'yl cennetten kovdurmak icin sadece kendisinin bildigi
bir gerekceyle belki de rutinine, can sikintisina aksiyon, heyecan katmak amaciyla,
bugtin olsa elma bahcesi sahiplerinin diger ; narenciye, nar, muz bahcesi sahiplerini
piyasay! ele gecirmek icin isbirligi yapip komplo dizenlemekle suglayacaklari; °
agacindan koparip sakin tatmayin yoksa’' tertipli yarattigi elmay1 yasaklama
tuzaginin tarafi da yaptidi; muhtemeldir ki kolayca bastan c¢ikardigindan tim
meleklerden daha gizel, ¢cekici olma olasili§i ylzde ylz; kapsama alani disinda
birakip sonrasinda kotulige sevk edecek caziplikte onlarca nesneyi, seyi Onlerine
sermekten geri durmadigi bu dinyada, surekli tetikte kalmalarini gerektiren sinavli,
blytk 6duli cennet olan 6bur dinyali yasami dayattigi kullarinin; Kutsal kitaplarina
uymalarini, isteklerini yerine getirmelerini saglayacagindan, yaratmasi gereken
bahanelerden “Demokles’in kilicI” seytanin  “sana sonsuzluk agacini, ¢okmesi
olmayan bir saltanati gostereyim mi?” sozlerinden Havva'yla sinanacaklari dedgil
cennette yasayacaklari algisiyla kuskulanmayan, kirmizi kabugunun guneste
altinmiggasina parildamasinin sihrine kaptirtarak yasakli elmayi yemeye tesvik edip
sonrasinda Anayasasi Kutsal kitabina, ayetlerine itaatsizligini ‘elmayi yedin,
uymadin yasagima’yla sorguladiginda, mizmiz ¢ocuklar gibi Havva'yl gosterip ‘valla,
billa benim sugum yok...o verdi, ye dedi, ne yapsaydim’ safliginda “eyyy Adem’e”
ilk ispiyoncu kul édulini takdim eden Tann sayesinde; yuzylllarca ta Ortagag’'da
din adamlarinin "kara lekesini tim kadinlara gegiren....tim kaétuldklerin anasidir”
karalamaslyla Havva’ylr 6ne surerek istediklerini yapmalarina duvar ordukleri bir
yasama, ayrimciliga maruz birakilan, mansplaining uygulanan kadinlara ‘alt tarafi
bir elma yedik bilader, onu da bogazimizda dizip, zehir zikkim ettiniz ‘ firsati da
taninmadigindan ‘nefslerine hakim olup da yemeselerdi, her sey ¢ok guizel olacak
miydi? adaletinden sual olunmaz bilirim de, ama elmay bir erkek Adem yedi, bizim
sucumuz neydi ki hala dinyadayiz? Sonrasinda vuku bulan kéti cadinin elmayi
Pamuk Prensese de yediriimesiyle gizli bir baglanti mevcut muydu? islenen giinahin
yaninda O©nemsiz ayrinti olsa da yine de, yenilen elmanin cinsi de merakimi
celbetmedi degil; Jerseymac Summerred, Galaxy Gala, Golden, Fuji,
Amasya’'miydi?’y1 sonsuza dek acikta birakacak kalici durumun varhginda; bu
esna da okurlarindan bir #aynachallenge bekleme hakkimi da muhafaza eyleyip; bir
gun kanepe de yan yana sohbet ederken dylesine, nerden aklima geldiyse ‘ bal da
aksa o agaca dokunma, aman ha yeme, sakin yapma’' dltimatomlu diktatorlik
karsisinda, bence Adem’le, Havva,; tersine seytan gibi dayatilana, totaliter bir
yonetim anlayisina bayrak a¢mis, zincirlerini kirmig, isyan etmis ilk devrimciler
dediginde Haldun’un ‘sen var ya, sen pek bi akillsin... bu diastndtklerim glnah,
yerim de cehennemse bunu disunmeme sebebiyet veren beni, aklimi yaratan da
Tanri degil mi ?’yle cennette giris biletini  yakmamis oluyorsun... * alayciliginin
nedeni, akillarinda yokken allayip pullayarak go6zlerinin 6nine koydugu agacindaki
elmay! yasaklayarak tirmandirdigi  merakin iglettirdigi  gunahi, bahane edip
cennetten kovdugu kullariyla gemlenemez koétuligun, seytanh@in, arzunun, nefretin
ilk tohumlarini da yeryiiziine eken, yaratan Tanri’y1 atlamis olacaktin ki midahale
ederek hatandan dondurdim seni, eyyy benim daha simdiden Alzheimer belirtileri
gOsteren yazarcidim ! medeni, kentli davranigin gostergelerinden okkali bir
yuzlesmeyle, karsilagilandan 6zir de dilenmeyecedinden; tehcirli, etnik temizlik
politikalarini katmerleyen tagrali devletin  tehdidi altinda kalan gugstiz  bireyin,
kentin, kasabanin, kdyun hakkini savunacak, illaki bir muhalifligi barindirmasi
gerekli icerigi Osmanli’da bosaltilarak resmi ideoloji digina tagsmasi istenmeyen
aydin, entelektiiel kesimin olusturulmasinin sonug¢larindandi igte, 1928'de
Latin harflerine gecilmesiyle uluslararasi kullanimda adi istanbul'la dénustiiriiimeden
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once 1927 yilinda Konstantinopolis’in gecmisinden gelecege koprusu sokak, cadde
ve meydanlarina ait 6.215 ismin degistirilerek Turkgelestiriimesi de. Oysa dini
argimanlarla halkin somdirtlmesine katki sunan kilisenin, asillerin Ortagagindan;
ilmin, doga kurallarinin dinle, sezgiyle gelistigini fark ettirdiginden sempati besledigin
her seyin siirmigcesinei gelistigi; cografi kesifler, matbaa, Ronesans, reform derken
bireyi, aklini, duygularini gelistiren bilimi kutsayan Voltaire, Diderot, hiumanist
Rousseau’lu dislince sisteminin etkisinin yabana atilmayacagi Fransiz ihtilali'nin, on
ay suren kanli terér dénemi ertesi gucuni kaybeden Kkilisenin, soylu sinifin
feodalist iligkileri sanayi devrimli, burjuvazili kapitalizme evrilirken "inancima
hakaret edemezsin" direngenligiyle tarihe gdmuldiugu sanilan dogmalarin, yerini ne
yazik yeni, baska dogmalar alirken, akln, bilimin 6ncldligunde her seyin
mukemmelini isteyen insanoglu, kendini idealize ederek Nietzsche’nin “batin tanrilar
Olmustur simdi istiyoruz ki Gstinsan yasasin" mustusu “Ust insan”l, “ari irk”li Nazizm
kisvesine girmeden, Yahudilere uygulanmadan cok ©nce, toprak edinme ve
kaybettigini geri alma vizyonlu Osmanli’da, 1908-1918 yillarin da devleti yoneten
ittihat ve Terakkiden gelme Cumhuriyeti kuran kadrodan bazilarinin da bilerek...
bilmeyerek altina imzasini attiklari, bu cografya da yesertilen, dinyanin da yapilani
“fagizm” nitelemesinden 6nce etnik kirimin ilk uygulamalarindan birine sahitlik
edecedi Ermeni Tehcirini yasatan ideolojisi geregi ancak mizah konusu isim
degisiklikleriyle, yasaklanan eski isimleri kullananlarin da bdlucl, terdrist, hain
ilaniyla tutuklanip, cezaevlerine konulmasi, 20.yy da bagbakan yardimcisinin akil
cUrimusligunin otesi "kadinsa o da iffetli olacak. Mahrem namahrem bilecek.
Herkesin icerisinde kahkaha atmayacak, bitin hareketlerinde cazibedar olmayacak”
konusmasi...Noel yilbasi kutlamak caiz mi? heykel ginah mi? kizla, erkek ayni
okula gitmeli mi ??? sorgular bile hala yalnizca 6znesi degisen, hep yapila gelen
“Van'in Catak ilgesinde tarlalarinda galisirken operasyona ¢ikan askerler tarafindan
tartaklanarak bindirildikleri helikopterden atilan Servet Turgut ve Osman Siban ...”
mansetli igkence, katletme haberleri...egitimli, mastirli okur yazarlar, koca koca
pasalar, doktorlar, yoneticiler ve is adamlarinin tarikat lider(ler)ine himmet parasi
verecek biattin devamliligindan kurtulmayan vataninda, oniki yasindaki kiz gocuguyla
ilgili her haber, her on iki yasindayim diyen kiz cocuguna bakis ‘ aman Allahim !
annem bu kadarcikmis evlendirildiginde daha gogusleri c¢ikmamis’ kahrini
yasattigindan, 12 vyasindaki kiz ¢ocuguna cinsel istismarda bulunan tarikat
liderleriyle fotograf c¢ektirmis siyasetcileri, devlet adamlarini  gordikce insanlik
Ortagagd"' deneyimlemedi mi? bedbahtliginda, farz et ! kesmekesinden kagirdigin,
yetisemedigin guzelliklere hasret Kant'in aydinlanma c¢agi parolasi “ kullanma
cesaretini goster’le vurguladigi “akil’la; icine atildigin, tutuldugun karanhktan
cikarak, kendinin, Ulkenin kaderinin daha glzel yapilabilecegini gosteren onlarca
ornek, olgu, olay da duruyorken karsinda, kargisinda akil, bilimi, felsefeyi bir yana
birakarak Ortagaga donusten zevklenen yasadigin cografya Ortadogu’nun otoriter
yonetimlerinde... toplumlarinda her sey bu kadar mantik, akil digsiyken yine de
mantikh bir neden aramadan duramayanlardan biri olarak,bunca
korkutuculugun...zalimligin, yoksunlugun ortasinda; daha ooof of neden ? neden ?
Youtube’da orda burada yayinlanan Podcast videolarda dilendirilen onlarca felsefei
kavram “Stoacilik, Panteist, Sofist, ..., © 6zimsenerek; usagindan sik sik kulagina
“memento mori; 6limi hatirla.” fisildamasini istemis imparator Marcus Aurelius’un
olabilecek en kotu senaryoya kendini hazirlamak amaciyla her sabah uyguladigi "gin
Istlyinca kendi kendine sdyle de: bugln meraklilarla, vefasizlarla, kaba, kiskang,
bencil kisilerle karsilasacagim..” Uzerine inga edilen ya her sey ters giderse?
negatif gorsellestirme” teknigini uygulamaya g¢alisan milyonlarin tersine aksama
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kadar aile dahil dort bir yandan saldiri altinda; yasamin ayrilmaz pargasi kilinmis;
en olmayacak — polis kapinda “buyurun karakola®™ ug kotuliklerle
karsilagilabilindiginden kimsenin kurgulama, senaryolastirma zahmetine girismeye
gerek duymayacagi bu diyarda, Varto da degil de mabedim Proust’cumun Paris'inde
dogmamisim “sanki” yi dusunmedigin gunlerde; dort,i¢, elinde “dort, tg, iki dil, bir
bavul’; ayni mekanlara, ayni seylere, nesnelere, hislere ait onlarca farkh ismi,
kelimeyi, sifati anlamlandirip bir yere oturtmaya calisirken, suyu hi¢ kesilmeyen
dedenin c¢esmesinin  basinda ‘Nade, Lol(u)ijlar ¢cok mu koétd, ne vyaptilar ki’
konusmani gullerek izleyen teyzen Fikriye, anneannen; c¢ene Kiglkaga (céna
axayé giji) guneste isil i1sil parlayan aliminyum bakraca, gugume su doldururken
sirasini bekleyen kadinlardan bazilarinin seni igaretleyerek ‘waye...vaye, pirika,
maye mi, gille ¢ene Klgukaga a bu kimdir ?7 ya da ‘mala ge¢ kaldim’in
hizlandirmasiyla yuradugunden, yetisemeyip arkasindan kostugunu goérenin ‘eree
guneko (yaziktir), dur biraz, yavasla’ ihtarina aldirmadigini gériince, rizgardan,
suya girip ¢gikmaktan yanmis morumsu, catlak derili eliyle, elini tutup ‘cenek, dayemi,
yavas, ben gotlrarim, kogsma ' tavsiyesine nefesin kesildiginden uyup birlikte
gittigin “beri” de beklemedigine kizdigin teyzen Fikriye’nin yanina ugramayip, bazen
tam sagarken o zamanda iltihabi badirsak sendromu belirtilerinden oldugunu
bilmedigin kecinin, koyunun leblebi tanesi diskisiyla doldurdugu kopUkli — suti
yanindaki, plastik yogurt kaplari ¢ikana kadar gun yuzu gormeyen bakracin Uzerine
orttugu tulbentten, lecekten gegirerek temizleme iglemini yapan adini bilmedigin
ama ‘nasilsa koydeki herkes gibi bu da ya teyze, ya hala, ya gelinlerden,
akrabalardan hatta kuzenlerimden biridir’ givenindeyken * ¢eneka, dakila hele
sen, kimlerdensin ?° merakini konusmaya dahil olacak Uglnclu kisinin  ‘céna
Kemalé Resulé agaé ...’; ‘ toruna Efendi(é) ye... bege’ ya da (cene waye ma )
benim kardesin kizi, teyzem kizI’ aciklamasinin yerine bir glin kendin ‘cene
Klgukaganin torunuyum... gene Turnaé, ¢ene Kemalé'yle kendini tanittiginda
‘keske Oyle bir yer olsaydl’ insana, haklarina bictigin degerin, sevginin, sayginin,
basarinin, basarisizigin, iyi niyetin kriter alindigi uygar, medeni iligkiler aginda
kimsenin sallamayacagi ama maalesef [Ulkenin gelismisligine gére o6muir boyu
muhatap olunacak —niyeyse birbirine siki baglarla bagh bir toplulugun, toplumun, bir
ailenin ancak milliyetgilik, irk¢ilik, din, kardeslik, kan bagdi tutkaliyla saglanacagina
inandiklarindan sistemli bir sekilde her safhada iyi insanligi, vatandashigi 6zellikle
"din" ve "vatan" sevgisine etiketleyip “carsi pazar pahali , asgari Ucret artirilsin”,
‘resmi iglemlerde bu nasil bir karmasadir her sey sadelestirilsin’ istemlerine dabhi
“dikkat !!! fazla konusuyorsun,is vatan mevzusuna gelir o zaman yanarsin..." abasi
altindaki sopa da oldurulacak korumasi kollanmasi, pargalanmamasi  adina
sistemlerine muhalif onca Sabahattin Alilerin, Mumcularin, Ugoklarin, ipekgilerin ,
Ozgiirlerin, Aydinlarin, Dursunlarin  8ldirildigi, Adnanlarin, Denizlerin, Erdallarin
asildigl; sagcisindan solcusuna, darbe yapanlarin, destekleyenlerin de iteleyici
gudusd Hrant DinK’in katili Oglin Samast’in eline Turk bayragi tutusturan polislerle
birlikte ¢ekilen fotografin ana temasi “... topragi kutsaldir, kaderine terk edilemez”;
‘mevzu bahis ... gerisi teferruattir” aforizmalarinda ki “vatan” kavraminda yok edilisi
yetmezmiscgesine bu defa da —bir kere bile gitmese de, yasamasa da dogdudu yer,
sulale, aileyle tanimlanma, konumlandirmayla kendisinin, Kigiliginin, karekterinin
degil, kimlerden oldugunun 6énemsendigini ylUze vuran “nerelisin ???? kimlerdensin
??7??"de ki “ler” ¢ogulunun iginde artik ne 0zneligi, ne nesneligi, ne de
Tanr’'nin verecegi dusmani yenecek iman gicunu canta da keklik sayip,
yoneticilerin kararini verdikleri savaslarda Olen evlatlarinin “vatan”in yanindaki
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‘teferruathgiyla’ ovduren, anda artik uyarladiklari "mevzu bahis paraysa vatan
teferruattir" cingilini rehber edinmis silah, cephane yigan, faili mechul cinayetler
isletmekten ¢ekinmeyen, haraggl, gaspgl, santajci, tarikatgr mafya, ihale c¢etelerin
ciritigine susmayi; Sakarya’ya findik toplamaya giden mevsimlik tarim iscilerine Kurt
kokenlerinden dolay! ‘it surtisi” hakaretini edenlere, telefonu Kurtce mizik calani
ya da Klrtge konusani “burasi Turkiye, burada Turk¢e konusulur’la lingleyenlere
dokunmamayi; teknolojik, bilimsel gelismelere adapte de zorlandiklarindan “ne
glzeldi bizim zamanimiz’ yalaninda degisimi...degismeyi reddettiren zihniyetin
yaraticilari inanmayacaksiniz ama -zaten ne vyapildiysa, yapiliyorsa hep bu
inanilmayacaga inanilmasi  yldzindendir— bdylece Cumhurbagkanindan,
Bagbakanina , tum siyasi parti liderlerinden genel kurmay bagkanlarina, yiksek yargi
mensubuna, Universite profesorinden, gazeteci, yazar, disundr, sanatgi kimligi
tasiyanlarin, herkesin buyUk ihaneti; daima referans aldiklarini iddia ettikleri,
Atatirk’Un hayali, istegi “fikri, vicdani har” bireylerin yetismesini , Glkisu "muasir
medeniyet"e ulasiimasini engellemeleri; yalniz vatanla sinirli kalmayip aile, sulale
icinde de sirayet ettirilen her kesimce biteviye tekrarlanan — var oldugu sdylenen
Petrolun; yardigi daglardan, tepelerden, ovalardan, yollardan, akigini degistirdigi
nehirlerden akmadigi, her 20,30,40,50,100 yil sonrasi sehirleri, kasabalari, koyleri,
binalari yikan, on binleri enkaz altinda birakip, dldiren, hasari 6nlenebilecekken
onlenmeyen 7.8’lik yer sarsintilarini, depremleri meydana getiren fay hatlariyla sarili—
dort bir yani “ dismanla cevirili’, “hi¢ dostumuz yok” —hoslandiklarini gordukleri
yonetenlerini pohpohlayip, isteklerini yaptirma da ara¢ kildiklarindan blayuk
devletlerin stratejik dGnemsizligini ragmen bile bile dyleymiscesine muamelelerine —
onem arz eden jeopolitik, stratejik durumu geredi Turkiye'yi pargalamak, bdlmek,
Sevr’i dayatmak icin ” ,”dUnya lideri olmayalim” diye “her seyi yapar dolari yukseltir,
kredi notumuzu dasururler‘li UGst seviyede kirmizi alarmh tehlikeli bir durumun
varligindan bahsettikleri soylemlerinin sirekliliginde bir korkutmayla, paranoid halde
de; kendilerini hukuktan Gstun tutan her seyin, her sifatin, her tanimin, her olgunun
ustiinde bir yere koyarak putlastirilan liderlerin goélgesinde, her zaman , her
donemde  egemenliklerini surdirmenin keyfindeyken; dewa ma Badan’da,
Kasman’da, Emeran’da, Zenge(na)lde vyalnizca erkedine, erkek akrabalarina
hizmetle mukellef yasayip yasamamasinin, haklarinin teferruathktan 6teye gitmedigi
sulale, aile icinde  kimligi, Kisiligi eritlen kadinlarin varligindan habersiz;
cocuklarindan, eslerinden, dostlarindan daha ¢ok parasina, evine, arabasina, deger
veren pek saygideger “Hatirla Sevqili’li beyaz Turk elitler 'yahu sene olmus bilmem
kag, onlarca badire, savas atlatiimig, fasizm gec¢mis dinya Uzerinden koca
imparatorluklar, SSCB yikilmis hala ekonominin siyasetin odagini insanin kendisi,
haklari, refahi, esitligi dedil de; deden kalma vatan, Ulke, din, etnik kimlik
yapmigsiniz. Bugiin varh@inizdan hoslasmayan siyasal islamci AKP'yle, lideriyle,
kadrolariyla egemenligi, kasti, iktidar olanaklarini paylagsmak zorunda kaldiginizdan
yerdiginiz dunde size gosterildiginden uzerine laf sdyletmediginiz Ulkeye
armaganiniz biat¢iligin “sunu da yap 6lmezsin ya!" cumlesiyle ayni manada, her
alana sirayet ettirilen ‘s6z konusu; mevzu bahis olan sag, sol fark etmez
orgutse...dernekse...tarikatsa... islamsa... Muslimanliksa... Turklikse... aileyse...
asiretse... sllaleyse sen bebegim ! higsin... ayrintidan miutevellit teferruatsin ama
bak Turkiye Tudrklerin ha ! sen de omrinin adaklandirildidi, arzularini yerine
getirme, derdini cekme, dayattigi hayatini yasama mecburiyetinde getir, géttr, dur,
kalk’ komutlu lizumsuz efendilerin; makamli yonetenlerin... liderlerin.... patronlarin...
sulalenin...ailenin erkeklerinin tahakkiminde ‘Oyle yordun... oyle bunattin... dyle
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yerin dibine koydun ki beni’ bikkiniginda farkina varilamayan, kesfedilemeyen
benligin, yeteneklerin, kiymetlerin de Kkatili; her seyin beklenecegi kotl kotl
kazaklar, coraplar, hirkalar 6rip basdan asagiya gecgirecek yigin...yigin...yiginlarla
dolu cevrede; ‘kalabalik yurt ortaminda; geride birakilan pisligi katmiyorum, ortak
kullanilan bdlgelerde ihtiyaglarini ayni anda gorme egiliminde herkesin akbaba
misali tuvaletten, banyodan, mutfaktan ¢ikmani gézledigi anlarda dahil, az kaldi
gbclyorum dunyadan; bu yasimda hala tek bir gin yalniz kalmadim, yasamadim,
Ozlenir mi demeyin, ayna da yuziunun “nasil’hgina bakacagi, yan odadan
televizyonun sesini duymadan, kendini dinleyecegin sessizligi, tek baginaligi istemez
mi insan? Ama, simdilerde gereksiz, bos trend ‘sosyallesmek lazim azizim’ diye,
diye surd halinde ordan oraya, AVMlere gitmek, yemek yemek, kahve icmek,
bowling oynamak, birbirine laf yetistirmeye kosturmaktan helak edilirken, evli olsan
da partnerinin 6zelini, sinirlarini, yagsam alanini 6zgurligunu kisittamayan Gzmeyen,
daraltmayan, incitmeyen sevgi ve saygl yukli sade iligkileri ara ki bulasin’ ic
sikintisinda ‘Ayyuce ayrilmis ya’ — ‘sagina ne yapmis Oyle, bu kacginci sevgili?’—
‘maas! Euro aliyormus ...— ‘yatakta ¢ok iyiymis...’—'kocasi tapuladi o makami, her
seyi bedavaya getiriyorlar, gorsen duba gibi olmus ye,ye ,ye ... —‘Allahaskina
Youtube da su parcayi dinle ... sana attim su tiktoka, videoya bak, egleneceksin '—
‘aksam haberlerinde blylk bomba, mafya babasindan, iktidari sallayacak itiraflar’ -
ne degisecek? ylzsuzlulikte tavan bu iktidara islemez top da, tifek de ’ sesleri,
bas agritan ugultuya donustigunde, sagma sapan seyler anlatan durmadan acilip
kapanan sonunda aslina rticu edecek ¢ogu dolgulu dudagin; botoxlu, lazerli, silikonlu
liposuctionlu derinin catlayacagi el elde, bas basta kalinacagi, ilk sdyleyeni bulsan,
ele gecirsen yeminlen bogup hapis yatmamim go6ze alinacagdi; niye gerek duyduysa
kisinin kendisini iyi, hos, glzel hissetmesi i¢in sOyledigi — niye mi gerek duymustur?
“‘ne kadar cok para doker, harcarsan, en gizel sen olursun’la dolgun, silikonlu,
Islak, nemli, suh, davetkar’ 6zellikli gokkusagi renkliliginde cesit ¢esit rujlar, farlar ,
BB’ler, yapay tirnaklar, kirpikler ( yakinda yapay g6z piyasaya surulirse sasmal),
sa¢ boyalari, parfumler Ureten kozmetik, giyim, kusam sirketlerinin pazarlama
stratejisinden baska ne olabilir? — olmamasina mantikli agiklama getiremeyecekleri
sOylemekten utanmadiklari en buyukkk yalanlardan * girkini yoktur, bakimsiz kadin,
erkek vardir’ motivesiyle ‘elbet bir gin beni bu kasimla, gézimle, seven bir kisi de
bulunur’ gomulerek iyi hissetmek, begenilmek, bedendirmek, begenmek icin
amanda bakim da bakim yapmali’ kosumunda kuafor, spor salonu, estetik, guzellik
merkezleri arasinda cosa da bilen, butincil bakamadigindan o6lesiye nefret
edecedi ya da oOlesiye sevecedi bir ideale, ideolojiye, orgute, tarikata, lidere,
cevreye, kigsiye ya da bagka bir olguya, seye inanan biatgi benligin; Karl Marx‘in
arti-degeri, emek somurlisu cephesinden dinyayi algilamaya c¢alisan gecekondu
bebelerinin, soylularinin ergenliklerinde,  gengliklerinde devrimci kimliklerinin kara
sevdasi; hig bir katkisi yokmuscgasina gereksiz bulup  yikilmasi, yok edilmesi icin
kiyasiya mucadeleye giristikleri, buglnde ‘keske, gercekten var olsaydr
talepkarliginda burjuvazinin, kultirinin, demokrasisinin hayata kalitesine, tarihe,
¢aglara olumlu katkisinin farkindasizhiginda; hos Osmanli’da dini ulemanin da
engeliyle her olumlu sey gibi bilimsel, sanatsal, toplumsal gelisimi hizlandiracak bir
aristokrat kultiriin (var idiyse de sarayla, istanbul'la sinirli kalmig) mimari
Ronesans da atlandigindan, Cumhuriyet sonrasi da; gézimun nuru Proust’cumun
elimde veri olmamasina karsin kendisinden nefret ettiklerini bildigine inandigim
zarifliginden, moday! takipleyen giysilerinden etkilenip roman kahramani Odette de
Crécy ve Albertine’ nin giyim tarzini benzettigi Kontes Greffuhle, "petit Marcel"
seslenisiyle Proust'u sevmedigi sir olmayan Kontes Laure de Chevigé, Clermont
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Tonnerre Dusesi Elisabeth de Gramont (yazar Natalie Clifford Barney’in sevagilisi),
Madam Emile Straus esintili Guermantes Dusesi gibi devrim sonrasi isimlerinin
onunde bir ¢cok unvani tasiyan, bazen ceplerinde bes kurus bulunmayan topluluk
haline gelmis aristokratlarin sosyeteye dontsmesi 6ncesinde, kendini aristokrasiye
eklemlemeye calisan James Watt’'in buhar makinesini gelistirdigi teknolojik gelismeler
Isiginda Uretim iligkilerinin degistigi, fabrikalarin kuruldugu, ticareti kolaylastiracak
demiryolu aginin geniglemesiyle feodal dizeni tamamiyla alt edecek “esitlik,
Ozgurlik, kardeslik” gudusiuyle hareket ederek; Haussmann’in yol, kanalizasyon, su
sebekesi insasiyla kasaba Paris’in sehre donusmesine paralel bilim adamlari,
yazarlari, muzisyenleri, ressamlari, maceraci gezginleriyle bir butin olarak her
konuda egemen sinif haline gelen; degisimden, ranttan, moderniteden koca pay
alirken , calistirdiklari emekcilere uzun calisma saatlerini dayatarak somdirtde
sinirsiz  kapitalizmin  hirsh, a¢ gozli ve de go6zu kara girisimcisi burjuvazinin;
baskici, sefahat duskinli monarsiyi temsil eden Ortacag Kalesi Bastille
hapishanesini 14 Temmuz 1789 da basan 98 olu, 73 yarali veren Parisli
isyancilarin, oldurdukleri monarsi yanlilarinin  kelleleri takili sungulerini havaya
kaldirarak “hainler bdyle cezalandirilir’la resmedilmis bir catismada bedel
Odeyece@i devrimini gerceklestirip feodal degerlerinden kopamadigindan
kangrenlesmis irkcilik eksenli bitmeyen baski, sansur, savas, otekilestirme, olim
temelli otoriter miesses nizami, darbeleri destekleyen demokrasiyi, insan haklarini
yerlestirecedi tarihselligini yasamadigindan kendisini gelistirmeyip deforme olmus,
carpitk Avrupa aristokrasisine ait Kkiltire yamanarak medeniyet saydigi
batililasmay! da giyim, kusam yulzeyselligini tarz algilayarak yasayip giderken,
karsisinda buldugu batiya tezat yasam tarzini benimsemediklerinin temsilcilerinden
Emine Erdogan’la, Melania Trump’un ayni karedeki fotografini * bak ! su resme o da
Cumhurbagkani esi, bizimki de; kiyas kabul etmez biri Anya, digeri Konya. En girkin,
en sakil kiyafet bizimkinin. Ne giyinse yakismiyor, olmuyor iste, silemiyor
rukasliguni . Bizimkinde Melania’ deki asaletin, inceligin “i” sini bulamazsin . Onun
yerine ben utandim... orta ¢ag, geri kalmislik akiyor Ustinden, rezil etti bizi
dinyaya...” sizlanmaciliginda, partilerin makarna, komur, kahve, bez aligveris
torbasi, liderlerinin oyuncak, top, balon, sal, atki dagitarak, cay atarak oy
toplamalarina o6fkelenen ama devlet ihalesini, kdmdir, altin madeni igletimini
nepotizmle, rusvetle kapmanin, makarna, kahve almayla esligini, aynihgini
goremeyen c¢apsizlikta; edebiyattan, sanattan, siyasette yenilemenin anlamindan
bir haber ‘sadece zengindir, paraya para dememektedir o kadar iste’ tanimli; resmi
ideolojisini Uzerine insa ettigi etnik koken, dine mensup, biat¢iligindan  makbul
vatandaslarina katlettirdigi, vatanlarindan kovdurdugu gayrimaslimlerin mal varligini
milli piyangoymuscasina dagitan devlet eliyle beslenip, tesvik, kredi, verqgi
muafiyeti, ihalelerle buyudugunden kendini var eden mekanizmaya bagimliligindan
bir tlrli ilan edemediginden o6zgurlugu kisith, sinif olamamisg, Hawaii desenli
,sonradan gérme  Turk burjuvazisinin; bedavaya servet edinmesini saglayan
devletini biteviye kuralsizca soyma — hayir ! hayir benim dikkatli okuyucum, acigi
yakalayamadin ayni sey degil galiba 2008-2009 global krizindeydi, Avrupa’da devlet
destegi alan burjuvazi sayesindedir sosyal devlet, demokrasi, firsat esitligi |,
Tarkiye'yle karistirma !— bilinen, bariz yetenegiyken, aracilik, komisyonculuk hizmeti
sundugu kuresel igbirlikgileri nereyi isaretliyorsa oraya dogru egilen g¢ogunluktan
ayrilip; servetini riske ederek sinifina ait degisimci bilingle gelir adaletsizligini
torpuleyecek esitlik, kardeslik, 6zgurluk ve hukukun Ustunligunu saglayacak, tonca
esitsizligi gidermeye yonelik ekonomik, siyasal adimlarin atilmasina 6n ayakhk etmek
isteyen Osman Kavala, Cem Boyner, Sakip Sabanci, Ozdemir Sabanci gibi
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temsilcilerini de 0Oyle, bdyle bir yolunu bulup devre digi birakan, devlet
yonetenlerinin burokrasiyle birlikte, menfaati icin muhafazakarli§i, mitedeyyinligi,
bati karsithgini savunarak kitlelerin gozinu boyayan; ge¢cmiste ve bugln ve yarin
evrensel degerlerinden  yoksunlugundan sinifsal islevini yerine getirmemesinin
Tarkiye'nin basina neler agtigini...agcacagini hala anlamamakta direnen Sermaye
Piyasasi Kurulunu kinamakla kalmayip, sonrasinda oOyle olsun istedigi igin oldurulan
ama cahil nitelemeyle yerdigi halkina da maddi, manevi tazminat 6demeleri
gerektigini bildiren isvec¢’li bilim adami degil isve¢’li disiinir hic degil ; isvec, bati
(tendency) tandasli — degisik dillerden etkilenip daha zengin bir dille konusma, yazma
ayni anlami farkl kelimelerle ifade etmenin kimseye zarari dokunmayacagindan,
boylesi slisleme ya da espri amacli, yabanci kelimelerin anlatimi guzellestirmek icin
degil de entelektielligini, kalitesini ispat amaciyla kullanma goérgusuzligu de
tavandayken— herhangi bir taninmis sifata sahipsizlikten dugstndukleri, yazdiklari
gaile alinmayacak Turkiyeli isyancilarin elebasi olmasi muhtemel aday
adaylarindan bu satirlari yazan, diz mantikla ‘Glkenin ayaklari yere basmayan, dyle
ki Facebook da kadin ayarlayacak seviyesizlik ve vizyonsuzlukta ki hoppa
burjuvazisi sanatsal, siyasal derinlikten uzak ve kopuk limpenlikteyken onu 6rnek
alan, resmeden diger siniflarin, kesimlerin, meslek erbabi; hamalin, berberin,
bakkalin, 6gretmenin, profesorin, albayin, milletvekilinin, fahisenin hoppasizhgi,
[limpensizligi, seviyesizligi imkansizdir 6nergesine onlarca yazar, besteci, ressam,
fotografci, tasarimci, heykeltirasi etiketledigini géren edebiyat, sanat dlnyasina
katkilar inkar edilemeyecek — dahi diyeceklerden degilim — roman yazmig Fransiz
fahigelerin ??? sasirmis yuz ifadesini kelimelere dokmektense tam buraya iki elini de
yanagina koymus sasirmis yuz emoijisi koyup, yazinda betimlemenin, imgelemenin
yerini alacak gorsellige bir kez daha sans taniyip, hatta romanin bundan sonrasini
yazmaktan vazgecip bilginin hap vari tiketildigi gelecekte...yarinda kimseler de
kitap, blog okuma istegi...sabri kalmayacagindan belki sende bu romani yazmayi
birakip ‘gunesin soluk 1siklari karanhgi delerek girmeye calisirken penceremden
uyandim bu sabah’-‘bugun markete gittim, baktim bir kadin peynir aliyor ama birkag
paket meger 2 alana bir bedavaymis ‘— ‘Starbucks'taydim’ —‘arabam bozuldu’—
‘insanlar pek bir yavan’- ‘dolar yukseldi’ — ‘Acun ugak, Hulya ada aldi, Agaoglu da
adasini satisa c¢ikardi ama neden???’— “bak bu elbisemi Trendyol dan aldim”™-*
Zara'da, Morhipo’da %70 ucuzluk vardi halbuki’ falanli, filanli arka plan daginik
calisma odan, kaloriferin yanina ¢okip elde sigara, kutu bira “disarida yagmur degil,
deli kar yagiyor” gunlugunu okuyormuscasina; depresifligin dibinde; sen uslyorsun ,
ben dsuyorum; sen gullyorsun, ben guluyorum hissiyatinda yasanilanlarin,
dusuncelerin, tanik olunanlarin on, onbes dakikalik videolara sigdiriimasindan ibaret
log cesitlerinden video-log cekerek Vliogger’lige, You Tuberhiga tasi diyemiyorum
zira handikabin teknolojik 6zurlGligun bunu yapmana engel ayrica her seyden
cabucak sikildigindan her gun, her gun... absurt konu bulup, video c¢ekmek
....hayir...hayir sana gore is degil You Tuberlik, Vloggerlik...

...0 yuzden sen ! devam et yazmaya, son ne yazmistin? evet “fahise”... onceki
paragraflarin birinde  “Baudalaire'l Baudalaire; Proust'u Proust yapan Fransiz
yosmalara, fahiselere duyulacak minnet” yazdigini hatirlayarak, yok artik yine mi
fahise, alip veremedigin nedir? anlamadik fahiselerle ? takinti, baska bir sey dedgil
belli ama niye ?? diyene bak sen, totale yonelik ; gozleri kisik, “boguna donuyorsun
dinya ! okeyin ikisi de bende’ soguk durusunu “cool” sanan vyari giplak erkege tabi
salak kadin modelli; Senden Daha Guizel, Bay Yanlig, Sen Cal Kapimi, Emanet, Ask
Mantik, intikam, Esaret; sapkiniginin son kertesi Yali Capkini turl; orada
yasananlarla, o figurlerle yoluyla hi¢ kesismeyecek  dizileri izleye izleye sersem
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salaga yatmis; benim TV’lerde trend topic (TT) dizilere gore egilimi, algisi, tavri
degisen okuyucum !! az sonra ‘fahiselere’ ilgimin nedenini 6greneceksin fakat ve
lakin; klavye basinda, basrol oyuncusunun incigi, cincigi, sa¢i basi yaninda; final
yapincaya kadar az da olsa seni psikoloji, sosyoloji konularinda arastirmaciliga
yonelten “gercek yasam hikayeleri” logolu populer dizilerden Kirmizi Oda,
Masumlar Apartmani ve Netflix ‘in  “Bir Baskadir’ini gdérmezden gelemem;
ebeveynin ekonomik, kuoltir ddzeyinin, aile iligkilerinin ~ gocugun  kisiligini
belirledigini, gecmisin ruhta birakti§gi yaralayici ya da mutlu izlerin kolayca
silinmedigini; ayni ortamda, ayni odada bulunmalarina ragmen aile bireylerinin
konusmayan, konusamayan; gérmeyen, gérmezden; anlamayan, anlamazdan;
duymayan duymazdan gelen "bir baska" dunyaya siginmalarina; istersen git
dunyanin 6bur ucuna master yap, bilimsel yeterliligin, U¢ yabanci dilin olsun don, gel
memlekette, otur bir lokantaya, kendinden asagi seviyede, egitimsiz goérdugun
servis yapan garsonla siradan bir olay hakkinda ‘gérdin mu yaptigini? adam degil
ki'— ‘yok yok bizden bir sey olmaz’ yilginhginda ayni ortak yorumda, dusuncede
bulusturan, birbirimizden farkli, bir o kadar da aynihigina, kahramanlarindan en az
birinin televizyon seyredisini, oturugunu, uyuyakalisini, temizlik yapisini kendin ya
da vyakinlarinla eglestirip ayni ben... ayni sen... ayni bizim kiz, oglan...ayni
komsum...arkadasim... ayni babam aydinlanmasina izlenen bir dizi, film
sayesinde ulagsma, mevcudu kavrama garipligi artik nasil bir gerceklikten
kopma...nasil bir yasami algilama... nasil iginde yasanilan kosullara, topluma
yabancilagsma, kayitsizliktir da deme sakin ! on yil caligsa alacak parayi
biriktiremeyecegi bir otomobil; donuna kadar Avrupa’da uretilip, gemiyle getirilip
Ustine  vurulan "made in Turkey" damgasiyla sergilendiginde; Turkiye'ye de
uretilmedigine ortada fabrika temeli yokken bile inanmayip Turk zekasiyla
gururlanan yoksullar da bir baskadir ama budur! Oylesine budur ki gecmis de
yasanmis pek ¢cok nahos, gaddar, vahset iceren olaylari perdelemek igin Ustin
caba harcayan c¢ogunlugun gercek goérduguna, algiladigini gergek kabullenme,
‘algilama’ yla tatmin oldugu mevcut sistem ve iliskileriyle ¢catismadan, suri iginde
kaybolmanin  konforunda ‘gorinti, gosteri, imaj her seydir kazandirmasinin
bilincinde deger gbrenin modern kiyafetler, modern mekanlar, sokakta yururken elde
tasinan bilmem ne marka kahve bardaklari, sosyal medya profilleri, paylasimlari
yeterlidir de yine de — Kate Middleton, Bill Gates, Obama hatta Roger Penrose,
lvanka Trump taca atacak — en modern, en akilli, en kulttrlti, goéruslerine deger
verilen, takip edilen benim...biziz yaklagimda; Kerem Bursin, Hande Ergel, irem
Derici, Enes Batur, Danla Bilic, Dilan Polat, Jahrein’in Oguz Atay, Orhan Pamuk,
Genco Erkal, Spinoza, Proust’'cumdan, Bach’dan daha popiller oldugu
ortamlarda kendisinin basari saydidiyla éviinen, begenmedigini, gormek, bilmek
istemedigini sosyal medyada engellemek, onunla bir araya gelmemekle fasizmin
bagkasina tahammdulsuzlugunu uygulayan, bir kez kendilerine, ebeveynlerine,
ailelerine donup bakmadiklarindan, kaynagdina inmeden sorun...sorunlar hakkinda
‘bu Avrupah cocuklara nasil imreniyorum, dusseler de aglamiyorlar, yemegini
bitirince tabagini lavaboya koyuyorlar, uyumlular da, havuz basinda, kumsalda
blayuklerini rahatsiz etmeden sakince oturup oynuyorlar.Bir de bizimkilere bak!!!
incelik, nezaket hak getire, her biri tek basina bir ¢cete; her yerde bagir bagir, ziril
zinl aghyor, kufur ediyor tutturuyorlar; yok su, yok misir, yok dondurma isterim,
¢ozemedim bu isi ° yuzeyselliginde, dodru teshisten uzak degerlendirmeler,
paylasimlarda bulunurken # “Avrupali gocuk ve Turk gocuk arasindaki farklar
‘hastag’ini agcan da buginin post truth Turkiyelilerdir iste. Tamam, nasil bir anne
babanin eline dugulecegi sans, kismet ama Hesburg’'un “bir babanin ¢ocuklarina
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yapabilecegi en buyuk iyilik onlarin annelerini sevmektir’, Nietzsche’nin "erkek evlat,
babanin eksikligini tasir" yorumlamasini tartismaya acmadan devam edeceksek
sayet, icinde yasanilan despot, erkek egemen anti-demokratik devletin kadina
davranisinin, konumlandirmasinin aynisinin aksedecegi aile iligskilerinde de ;
genellikle gérucu Usli  ve c¢ocuk yasta evlendikleri; kendilerinde hatasiz
gorduklerinden her olumsuzlukta ‘sen yaptin...senin ylzinden bu ¢ocuk bdyle, sen
cikardin tepemize bunlar’'yla sugu Ustune attiklari, varhgini gérmezden geldikleri
psikolojik siddet; sevgisizlik, iteleme, dayak uyguladiklari kadinlarin; igi, digi yikik
dolastigl huzursuz evlerde tatmadiklari sevgiyi, saygiyi, mutsuzluklarini yansittiklari
evilatlardan huzurlu, sakin , mutlu, uyumlu, nazik olmalarini beklemek; ancak
yuzlesmekten kaginan Ortadogulu birey dlsuncesidir ki, yolun ta en baginda hayal
kinkhdina ugratmayan bir babaya tesaduf etmemis, bas koyacak omuzu
bulamamisken Ey Okur, gelgelelim senin roman yazamaya kalkismis bu pespaye
yazarinin takintisi Fahise mevzuna; basi acik, tlrbanli, ¢arsafli, egitimli, egitimsiz ya
da baska bir kategoride bulunmasinin paspas, temizlik bezi muamelesi gérmesine
engel olmayacak Islam cografyasinda ki, hangi U(lkede yasadiginin da
onemsizliginde, birlikteyken "hayatimin anlamisin sen... senden 0©nce hig
yasamamisim ben...”i' sarf eden, ayrilik sonrasi "hocam, nasil yenge? afiyettedir
ingallah..."— "birak Allasen, ¢oktan unuttum o orospuyu... o fahiseyi" yapistiran
yalnizca erkeklerin degil, Azerbaycan Ermenistan arasindaki c¢atismada
Azerbaycan’'in savas propagandasi igin sosyal medyayi bloke ettigini 6ne suren
Ermeni Kim Kardashian’in paylasimlarini, savunma hakkinin olmayacagini bile bile
ana haber bulteninde "Kim Kardashian'in kameralara gostermeye alisik oldugu
blyUk bir kaynagi var, yine ayni kaynadi mi referans aldi acaba?" seviyesinde !!
ciglikten uzak, entelektlel Usluplu kadinlarin da aralarinda bulundugu ¢ok...cok
genis bir kesimde; ailede, isyerinde, okulda, partide, orgutte babasi, annesi, kardesi,
abisi, ablasi, amcasi, kocasi, arkadasi tarafindan ylUzline sOdylenmese de
arkasindan bir kez olsun “orospu”, “fahisesin” sifati yakistirilmamis, hakaretini ,
kafrind yememis tek bir kadin yoktur, “varim” diye el kaldiran sen hanimefendi , sen
kesinlikle hlnerli bir yalanci... cidden de bir yosmasin. Bu arada nacizane
bilgilendirme 6zellikle 19. yy Avrupa’sinda ev igi, gcocuk bakimi, kendilerine hizmet
disinda herhangi bir konuyla ilgilenmelerini  istemeyen -—zaten de yuklenen
sorumluluklarin altinda dewa ma Badan, Kasmandakiler gibi ezilmekten,
yorgunluktan, bagka seylerle ilgilenecek vakit bulamayacak — temiz aile kizlarini,
kadinlarini  eve kapatan erkeklerin; birlikte zaman gecirip, fikir alisverisinde
bulunduklari arti  cinsel ihtiyaglarini giderdikleri  sanatla, politikayla ilgilenen,
tiyatroya, operaya, baleye giden, kitaplarini hatmettikleri Proust, Zola , Maupassant,
Fils'in  katildigi edebiyat toplantilarini duzenleyen, pek c¢ok yazarin, bestecinin,
sanatcinin hayata dair  derin fikirlerinden de etkilendikleri ilham perileri adab-
muaserete haiz kentsoylu fahiselerin edebiyat, sanat dinyasina katkilari takdire
sayanhgini bildiginden olmasin ‘yosmayla iliskide biz erkekleri trkiten sonra yoktur.
insanlarin orda burada ayiplamalarina bakma ! dili suskun ruhu, bedeni diri daha
cok tinsel kaynakli bir karakter bence yosmalar, hayat kadinlari. Sadece suh, guzel
olmak yetmez, farkh bir gorus, tecriibe de ister yosmalik, sayet girkinse de hal,
hareketleriyle bir siirle, basit bir sdozle ‘bir adam vardi bir zamanlar bana gelen,
boyle hic konugsmayan ama bir ahhh derdi, anlardin derinlerdeydi ° huznuyle
kapatir eksikligini. Erkeklerin ne mal olduklarini, ne istediklerini bilirler ama sevagililer,
esler gibi  zayif yanlarini, istismar etmezler; o yuzden vazgecilmezlerdir,
duskUnliguman sebebi birincisi "imkansiz" ya da “elde edemezsin beni” numarasina
yatan kadinlar olmamalarindandir, ikincisi digerleri gibi hemen sahiplenip ‘iki kisilik bir
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iliski de tek kisi yasiyorsun o zaman niye benlesin’ triplerine girip * acaba yanlis mi
anladi? keske demeseydim Oyle... aklinda ne vardi, ugrasam mi’ duslncelerine
daldirlp  yormadiklarindan zaman da farkli akar sanki yosmalarin yaninda;
yavasca, demlenerek.Oyle bir bakar ki igine igsler duygular; yildizlarin arasinda
umarsica ugusan kuyruklu yildizlara benzetirim ben; baki kalmazlar insanin
hayatinda, donem donem girer, habersizce de ceker giderler, illaki de. Belki efkara
sebeplikleri de, bu cografyada ki duygusuz, pislik erkeklerin varlgi..” serenatli, ! hic
bir seyini saklamaz benden diye yemin Ustine yemin edecedim ahh be Haldun;
¢enemiz yorulmasin diye kisaca Li diye hitabimiza ‘evden giktim size gelene kadar
karsilastigim bes geng kizin en az ikisinin adi Leyla, erkeklerin mecnunmusggasina,
kizlarina bu ismi vermeleri de Allahlik bir muhabbet.Bendeniz su anda bir kadina
daha ayni isimle seslenemeyecedim o ylzden Mine’yi kullanacagim ki, bence bu
isim sana daha ¢ok yakisiyor, ev halki da teessuflerimi sunarin, bdylesine guzel bir
isim dururken it ¢gagirir gibi “ Li” de i1srar etmeniz....—" devam et, sdyle sdyle, sahtir
sahbaz eyle Liyi, kigkirt , aile faciasi yaratma durduk yerde’ c¢ikisina muhatap
muzipliginin — 8limudn sonrasi 6grendigim sirinin yizinden — hi¢ de dyle yansittigin
gibi olmadigini anlayan bellegimde, sohbetlerimize ait anlarin netlesmesi; acaba
yosmalara tutkunluguna kendin gibi beni inandirdigindan miydi?....

....arkadasim, kardesim dedigin, duygularini, duasuncelerini, sirlarini paylastigin,
glvendigin, sevdigine, aldatmayacagdina inandigin kimse onu, her seyini sen saftirik
gibi acgikca ortaya sermediginden izin verdigi , anlattigi olgide taniyacagini,
kisiligini , karakterini bilecegini ‘seni bilmez miyim? tanimiyor muyum ? iddiasinin
curukliginu ve de en yakin gordugun icin bile hep bir soru isareti, her seyi
yapabilecegine dair bir acik kap1 birakmak gerektigini Haldun’u kaybettikten sonra
anlaman okkali hesap sormayi ortadan kaldirdigindan, dertlesmek igin
kapisini ¢alip ‘inanir misin yeni 6grendim. Yillarca “akh fikri yatakta, bir erkekle
tanismaya gorsun sapik, hirsiz, ugursuz ¢ikabilir disunmeden, korkmadan hoopp
yataga atan seks diskunu, hep de, problem, problem ” elestirisini yaptigi Cagla’yi
tanirsin, evin kizi gibiydi ¢ok yakin arkadaslardi Li'yle. Simdi aralari bozulunca
sirlari dokmeye basladi meger Li, Cagla’nin bin beteriymis. Hayir, ne bok yaparsa
yapsindi ‘neden kimse benimle birlikte olmak, yatmak istemiyor , niye benim flértim
yok ‘ karalari baglamasini da anlarim ama bunun igin aglamak ? aglamis ya kimse
beni istemiyor diye iste o beni ¢ok... ¢ok ...sasirtti bizim sesiz, sakin Li'mizin
istekleri, disunceleri konustuklariyla ne kadarda alakasizmis. Bin tane psikiyatrist, bir
araya gelse de Lise yilliklarinda arkadaslarin kigiler hakkinda yapitigi tahliller,
tespitler kadar gergegi yakalayamaz. Neden biliyor musun ? masumluk vardir ortada,
art niyet yok, goérdugunu, kigiliginin ayrilmazi davranisini gizlemeyi akildan
gecirmeden yaziyorsun. Gegenlerde bir sey ararken Li’'nin, Lise yiligini gérdim, o
gunlerde okula gidecek para bulamazken ‘ suraya da, buraya da seyahat ‘ edeyim
akhmizdan gegmezdi onun igin de bir gunluk bir tatil olmaya gorstun bavul elde
yollara dustigunua goérmedikleri halde ne yazmiglar biliyor musun “ Evliya Celebi
soyundan geldigi de iddia edilmektedir. Sakin gdérinUsun altinda canavar gibi bir
mizaca sahiptir. Tek gdzinu kapatmakla neyi ima ettigi hala anlagilamamistir.” Isin
ilginci babam da tek g6zuni kapatarak konusur. San gicik olmussa, begenmiyorsa
oyle bizim gibi eseklik edip pat diye yuzine sodyleyip iliskiyi zedelemez; akrep gibi
bekler...bekler en acitacak ani buldugunda sokacak gaddarligini ta Lise’de fark
etmis arkadasglari ama bennn...ooooo Cagla ‘glya ben, ona goére kiskancim,
bencilim, takintihyim ya acaba bana yalan mi soyluyor diye ciktigim oglani
oturdugu Cafe de hi¢c basmadim ama Li yapti.Az dusup, kalkmadi niyeyse oynak,
erkeklerle dolasan hep Cagla, namus abidesi hep Li oldu. Demem o ki, sinsiydi,
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derinden giderdi, duygularini, dasmanligini  belli etmezdi ne dusunduigunu
anlamazdin (icinden babam gibi diyorsun).Bana da ansizin, beklemedigin anda
vurdu. Dagun Hasim’in, ki adam bildigin gaydi’ —‘nerden bileyim, Li ‘gecikecegim is
cikigi Cafe Bien’e gidecedim, Hasim bekliyor’ derdi o kadar, hi¢ oraya gitmedim,
tanimiyorum adami.* —‘Dogru, sen hi¢ gelmedin oraya. Hasim’in annesi vefat etmis
ikimizde evliyiz, daha boganmamigim, bagsagligina gittik. Adamin annesi 0lmus
senin Li donmus herkesin icinde ‘bu var ya bu sevgililerine siir yazardr’ diyor
‘0zel'imi paylasiyor ulu orta. Allahtan Tekin yanimda degildi . Tepem atti, dyle
sinirlendim ‘peki sen ne yapardin , onu da anlatsana?’ dedim. Kocasi Ismet, atild
Li ne yapardi ki?’ —'kendisi anlatsin ‘la kapattim konuyu. Bildim ben, o an ¢izdi beni,
kendisi baskasi hakkinda konusunca kotuluk barindirmayan iyi niyet, baskasi
onunla ilgili konusunca aninda kara defter...aramiz da dizelmedi o giinden bu yana’
demese kusmelerinin nedeni de bilmeyecegim zira Li ‘manyak ya , insanin pesini
birakmiyor, rahatsiz ediyor, ruh hastasi uzak durmak lazim, bir daha
gorusmeyecegim’ dediginden, Ustelememistik bizde. Aslinda; ne is yapiyorsun
dendiginde ne oldugunu, neyi kapsadigini bilmemesine ragmen kimsenin de donup
‘ne yapiyorsun mesela’ demeyecegini bildiklerinden issiz gugsuzlerin sigindiklar
afili mesleklerden ‘grafiker’ titrli; kulaginda kiipe, sonbaharda, kisin sirtinda parka,
boynunda pusi, koltugunun altinda okumadigina kalibimi basacagim Michel
Foucault “Kelimeler ve Seyler “, elinde Ludwig Wittgenstein “Defterler” kitaplariyla
gezinen Ismet’le, Li’'nin tanigip iki ay icinde evlenmeye karar verdikleri ancak Can’in
Olima sonrasi bir gun sirf ‘nasil bir yerdi, acaba’ meraki icin gittiginde kimse
gOormesin diye mi ? sarmasiklara sardirildigindan girisini, tabelasini gérmeyip
onunden gecip az ileride birine sorduktan sonra tekrar geri donup buldugun;
ortamdaki namindan, hayatinda, ailende estirdigi koticul rizgardan habersiz salas
biraz da tuhafligindan buyUli atmosferinde pahalli  menisine ragmen; peynir
tabagi, 6zel sunumlu Akdeniz tostu, secenegi fazla sarabin memnuniyetinde,
erkeklerin %99'unun “kari, kiz “, kadinlarinda “ cool erkek” kesme, bulma icin
geldigine yemin edilecek; mauptelaligi olasi New Order'den

‘How does it feel to treat me like you do?

Sana senin davrandigin gibi davranilmasi iyi oluyor muymus ?
When you've laid your hands upon me

Ellerini Gzerime koyup, Kim oldugunu soylediginde’

Blue Monday calarken ‘aha ! ben bu simalari her gittigim ortamda gortyordum bu
vesileyle arayl da sogutmadik ama kimseyle yarim yamalak bir, iki laf bile
edemeyece@im’ duygusunda, masa kapma yarisindakilere bakip ‘Ankara’da baska
bir secenek olmasa tamam, ama 50 metre yakininda zibille, kaliteli konsept
mekanlar; Old Mariner Pub, Koala, Cafe Kish kargisinda isil 1s1l genis ferah Bomonti
Brasseri'e varken’ rahatsiz demir sandalyeler Uzerinde, dogru durust 1sitma
mekanizmasi da kurulmamigken buz gibi bir o kadar uyku getiren, los ki¢ kadar
izbe bahgesine tikisma israrina anlam veremeyip, diger mekanlarin ergenligine tezat
olgunluga erigsmis bir durusta, gecenin ge¢ saatlerine kadar birbirini yillardir tanityan
otuz yas Ustu kemik kadrosunu agirlarken, kirilan bardak seslerinin de duyulacag,
saglam miktarda gay’e ev sahipligi yapan, Konur'da ki Mulkiyeliler Birligine de giden
agir entelektuel abilerin, ablalarin, hocalarin takildigi Bulten sokagin belki en eski,
en kokli ve en kuytusundaki bari — pencereden kizlarinin yolunu gobzleme
aliskanligindan hi¢ vazgecemeyen gecekondu zamanlarinda yasansaydi ‘gec
kaldin... ge¢ geldin’ 6fkesinde  dayak atip ‘nerden geldiysen oraya git'le kapiyi
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yuze kapatip, eve almayacagi, her birine bir dortluk yazdigr alti gocugundan  Li
hakkinda; haftanin en az ¢ guna gittigini bilmeden;

“ Birisi var Fona Bakar
Sik sik bara, saza gider
Aklina estikge istanbulla gider
Sikildikca pencereden parka bakar”

dortlugunu yazarak siki fiki olmadan sadece gozlemleyerek evlatlarini annenden
daha iyi tanidigini kanittamig babanin, vyillar, yillar sonra can ciger kuzu sarmasi
arkadasi Cagla’'yla arasi bozulmasa senin de haberinin olmayacag! Li'nin — Cafe
Bien’de ki maceralarini, dinde 6grendiginde ‘benim kardesim bunlari nasil yaptr’
infialiyle karsilaman, bugundeyse yalnizca saskinlik uyandirmasi, sanki ‘yapmaz,
yapamaz’la yuzde yuz kefilligini Ustlendiklerinin artik her seyi, en olmayacak denileni
yaptigini géordigumdendi’ hiznunde olanlari anlattiginda hakli olarak ‘ yahu, haydi
diyelim Haldun’la her dakika dip dibe degildin o ylzden yanildin ya Mine Leyla (Li)
? yillarca ayni evi, ayni odayl paylastigin halde seni ayakta uyutan birinden
bahsediyorsun, olacak sey mi.Hem bir dakika...bir dakika bu dupediz bir
vizyonsuzluk, gézlemleyememe eksikligi, otuz yil ayni oday! paylastigin kardesinin
arzularini fark edememis, taniyamamis sen, bu toplumun nesnel ve 6znel sartlar
olustugundan ayaga kalkip seninle devrim yapacagina inanmissin nasil bir ironidir bu
? Kardesini taniyamayan higbir seyi dogru tahlii edemez ki, bu saatten sonra
Cagla’nin anlattiklar hayatina ne katacak? Hic, olacaklari da degistirmez
aptaligina yanmandan baska’ demis yasaminda yer almasinin Haldun’un
arkadashgiyla ayni tadi vermedigi ilhan’a itiraz edecek bir sey bulamaman ‘onemli
olan ben, degildim. Onemli olan koca, gocuk, torun, akrabalar, onlarin rahathdr,
mutluluguydu, Kendimin hi¢  degeri yoktu. Su lekelerle dolmus, burusmus,
romatizmadan yamulmus ellerimin  sekli semali nasildir, parmaklarim uzun, kisa
midir? yizdm, derim kurumus, ¢atlamis mi, krem surmek lazim mi? diye bir giin ne
baktim, ne de dustindim. Kolay miydi alti cocuk ? Lep demeden, leblebinin énlerine
serildigi buginin anneleri bunca kolayhda bir gocuga bakamazken. Onlar hasta
oldu, ben onlarla yatardim, hasta olayim, kizamik, kabakulak oldum onlarla. Veliler
toplantisina giden ben, hastaneye gétiren ben, kuyudan su ¢ekip getiren, keseleyen
yikayan ben., yemek yapan, okul onluklerini Utuleyen , yataklari toplayan , seren ben.
Zaman mi kaliyordu yuzume, ellerime, bacaklarima bakayim. Hep insanlarin
ihtiyacini karsilamak, babana, amcalarina, dayilarina, gocuklarina, evlenip gittikten
sonra da onlarin ¢ocuklarina; torunlara bakmak zorundaydim. Ne icindi bunca
calisma...emek, bu kendini boglayan hizmetcilik? Bos emekmis hepsi bosss;
cocuklar, torunlar yesin diye, seviyorlar diye bes kilo undan gozleme, su boregi
yapmig, lahana dolmasi sarmig, manti agmig bu eller, simdi kavanoz kapagini
acamaz, dizlerim merdiven ¢gikamaz halde. Ben insanlara hizmet ettigimde; saclarini
taradigimda, boklarini temizledigimde, camasirlarini  yikadigimda, cayini
demledigimde, elde boérek actigimda, Zerfet yaptigimda; gocuklarina baktigimda,
evlerini temizledigimde, lavabolarini, yerlerini sildigimde anaydim... ablaydim...
yengeydim, Amojindim yapamiyorum ya artlk ne anayim, ne ablayim, ne de
yengeyim, higbir seyim. Keske yillar evvel, Mesut bey gibi biri ¢ikip da ‘insan
vicudu para gibidir, tasarruflu kullanmak lazim, ne kadar ¢ok harcarsan o kadar
erken bitirirsin, kiymetini bilmeli ¢ciinkii zaman dyle bir zaman ki , yaslandiginda emek
verdigin, hayatini adadigin ¢cocuklarin, torunlarin, hi¢ kimse yuziune bakmiyor, yuk
kabul ediyor deseydi, uyarsaydi ya da ben; yetmissekiz yasinda dewa ma
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Kasman’dan sehre go¢ zorunda kalan ‘yuvasiz kusluguna’ agidina dGzuldigum cene
Klgukaga'’nin basina gelenlerden ders c¢ikarsaydim. Halbuki beni ikaz etmis,
anlamamigim. Hi¢ unutmam Bella dogdugunda annem bizdeydi, ben Gilda’nin
yaninda, incirlide onlarin evinde kaliyorum, bir hafta gecti telefon ettim annemi
banyo yaptirin, sizde bana telefon actiniz dediniz ki anneannem demis ki ‘ Turna,
gelmeden basimi yikamam’ . Bende yarin gideyim annemin basini yikayayim dedim
Gilda’ya. O gece, sabahleyin gelecem, biz hastaneden eve gelmisiz, kayinvalidesi
de gelmis Gilda’nin, omuzlarina bdyle sal atmis, kuruluyor, kikirdiyor.Aksam bir de
bakim Gilda’yla kocasi tartisiyor. Gilda, kocasi, Bella ayni odada yatiyorlar ben de
diger bir odada, kizim dogum yapmis yardima gitmisim ya annesi olarak. Tartisma
niye? Cem bey tutturmus Zere koyacagim kizimin adini. Babaannesinin adi miymis
ne. Gilda ‘da ben o adi istemiyorum, Bella koyacagim demis.Tabii Cem ne bilsin
benim kizimin istedigi olmazsa hemen sinir kriz gecirir, gen¢ kizligindan beri bu
bdyle. Gilda kriz gecirmis yine elini, ayagini, agzini boyle simsiki kapatmis. Girdim
odaya dyle gorunce dedim ki ne oldu?. Bir sey yok dedi, o bana dedi ki annemlerin
apartmaninda bir doktor var, ¢agirayim. Ya bunlarin yaptiklari... glya gazeteci U¢
gln olmus esin dogum yapmis, lohusa kadina bu sdylenir mi? sirasi mi simdi. Ailesi
de geldi, doktor da Gilda’yi muayene etti, ellerini, ayaklarini zorla... dedi ki doktor ne
oldu dedi bu bir seye Uzllmus ki boyle. Kizim, ben esedim o zaman donlp desene
boyle, boyle...Ben hi¢ sesimi ¢gikarmadim, neyse doktor avucunu agti, dilini agti,
agzini agti Gilda kendine geldi.Bende sabahleyin eve geliyorum, Gilda dedi ki gitme.
Ben dedim anneanneni banyo yaptirayim, geleyim.Ondan sonra ben kalktim eve
geldim, annem oturuyor gittim elini 6ptim, béyle dniinde oturdum, diz Ustl... ellerini
optum, ovdum anne dedim kurban olayim ben bu ellerine ama dedim ben seni
Uzdum ama bir haftadir dedim, bak dedim, bdyle de yaptim (bir tutam sacini tutuyor)
gOsterdim, bak bembeyaz olmus, ben daha yeni torun sahibi oldum.O zaman kadin
bana higbir sey demedi sdyle sagimi oksadi ‘he yavrum he’ dedi ‘ sana bir sey
sOyleyeyim, biliyor musun zaman her seyin ilacidir yavrum, bekle de gor *.O kadar ,
baska da bir sey degil, bir kelime * zaman her seyin ilacidir yavrum dedi bekle de
gor!” o kadar.Ben elini 6ptim, goétirdium banyoya koydum.Gordim iste, annemin bir
surU torunlari vardi gérmuas, gegirmis kadin tabii, acgikga bana sonunu bekle
dedi.Yavrum bu kadar sevinip duruyorsun ama sonu da b..k demeye getirmis ben
anlamamisim har...har... har tahtalari firgalayacagima, halilar kilimleri girpacagima
korusaydim ellerimi, kollarimi, dizlerimi en azindan gsimdi elimi attigimi tutacak
haldeydim. inanmayacaksin belki ama inan, sanirdim ki hep 6yle kalacagim; el yok,
ayak yok...bel yok her tarafim agriyor ya simdi , bu hale gelecedim higcgg akhmin
ucundan gecmedi; 6yle hay- huy, hir-gur arasinda, ne zaman bitti ¢cocukluk, genclik ?
ne zaman orta yas oldum, ne zaman yaslandim fark edecek zamanim da olmadi, bir
baktim yetmisdérdimdeyim..” buralarda birinin mutlulugu bir digerinin mutsuzluguna
baglandigindan, sahipleri erkeklerin; 6zgurlik getirecegini bildiklerinden ekonomik
acidan kendilerine bagimh kilarak, pasifize ettikleri ev hanimhginda; pencere sildirip,
camasir yikatarak, bes saat surecek su béredi, manti, igli kofte, yuvalama, anal kizl,
yaprak sarma yaptirtarak, lahana sardirarak émurlerini tikettirdikleri; kirk yil gegse °
elde bulasik yikayacagima, bir makine olsaydi koysaydim o yikasaydi bende
kahvemi icip, azicik rahat etseydim’i duslUnemeyecegi bicilen rollerindeki nefes
aldirmayan hizmetgilige adanmiglikta dinyanin her yerindeki kadinlarin ayni seyleri
yasadigini sandiklarindan — cidden malmissiniz kendiniz i¢in kol kipirdatmamigsiniz’
zilgitini gekecek ‘ne yaptin bu gune degin’in sorusuna da ‘gocuga, kocaya, toruna
baktim; ev isi, Utl, sal¢a, konserve yaptim, hamur mayaladim, tutmag, eriste kestim,
tursu kurdum, dolaba kis icin domates, fasulye, biber, bezelye, barbunya, sebze
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attim; dolma biber, patlican kuruttum’ cevabini vermeyecek— nispeten 6zgur
Avrupali, ABD’li pek ¢ok hemcinsinin varligindan dahi  habersiz, dayattiklari
kaliplarin disina ¢ikislarini da  yasakladiklarindan yeteneklerinin kesfini, gelisimini
de stabillestirdikleri , kitleleri, farkli kesimleri her konuda razi edecegini bilen
toplum muhendislerinin ¢ok sevdigi, hep basvurduklari  “vatan, millet, devlet, din,
Kutsal Kitap, Allah, Peygamber” kavraminin ardili “kutsal’a monteleyecekleri
“anne’likle, gozlerini bagdlayip, kulaklarini tikattirarak itirazsizlik ve memnuniyetlerini
saglayacaklari kadinlarin, annenin ; emeginin, g6z nurunun  ‘annesin...anneydin
dogurdun tabii yapacaktin...” de@ersizlestirilerek ‘yapmasaydin ben mi yap dedim’
simarikhigiyla heba edilmesiyle sini iginde bulundugu durumu eger okutulsaydi ‘bir
¢ok rotasinda, isabet ettirecegim yerde iskaladigim hayatin genelde bana yaptidi bir
eylemdi, teget gegerken siyirip sonra “gel hadi yasa” demesi'yle ifade edecegi
kirilganhgini, 6teledigi arzularini bitmeyen...bitiriimeyen hamallgini  ‘anne oldum
diye gunahkar mi oldum’ serzenigsinde yetmisdort yasinda, anlamasina esdi
.Ellerini, yizin0 inceleyecek firsatl bulamamasini ‘biri karnimda, biri kucagimda, biri
elimdeydi...ilk gocugumu seni, on bes , ikincisini onalti, Gglnclsini onyedi buguk
yasimda dogurdum.Kirk gunliktin sen, dewa ma Kasman’dan Van’a geldigimizde. A
o baban ise gidiyor; sabah cikiyor, aksam geliyordu, amcani da getirmisti yanimiza
okusun diye. Benden baska kim vardi ki evi temizleyecek, isi, yemegdi yapacak,
cocuklara bakacak hazir gcocuk bezi mi vardi? Cocuklarin boklu, kakall bezlerini
yikamak, kaynatmak o kadar zaman alirdi ki, gin dogmadan kalkardim igleri
yetistirmek igin...” blyuk hedefin sosyalizmi kuracak devrimci mucadelenin
cevvalliginde atlayip, proletarya diktatorligliniin altina gomdugun; mevsimlerin
penceresinden akip gidisinin sahidi cocuk gelin annenin, blzidlmus aglamakl
dudaklarinda, gozlerinde birikmis yalnizlik dolu GzUntisind, yorgunlugunu annen
yetmisdort yasindayken anlaman neyi degistirir? Hani ‘zeka denilen seyin derecesi

hayati, insani etkileyen boylesi basit gérinen oysa etkisi biyuk durumlari ayrintilarini
gozlemleyebilme, erkenden algilama seviyesinde fark edilir. Annenin ezilmesini
bicareligini goremeyecek kadar aptalmigsin, biraz agir oldu , safsin evet safsin sen’
diyordun ya tanidigindan diyormussun Haldun ’ harbiden gézim(n 6nlinde olanlari
goremeyecek, kardesim Mine Leyla hakkinda yanilacak kadar safmisim, ikisi de
gizlemigler kendilerini benden, hem hi¢ de geregdi yokken, sanki ne yapacaksam ?
Tamam da, neden saf, iyi niyetli olmamaliydim ki? Biliyor musun kizim demigti
hastane koridorunda saatlerdir sonuc gostermek icin  doktoru beklerken yanina
oturmus annenin yasiti teyze ‘sen iyiysen insanlar da iyidir?’ —* teyzem, artik o dyle
degil.Sen iyi olunca da, olsan da insanlar kot ‘ iki saniye 6nce dediginin tam tersine
yol alarak ‘ haklisin kizim, o zaman seni saf saniyorlar, Ustune biniyorlar.Benim oglan
bazen bana kitap okur, bir yazar demis ki insanoglunda ug 6zellik vardir bir; yilan gibi
sinsi, iki; kedi gibi nankor, Ug; tilki gibi kurnazdir © dediginde, bak iste bugunde
yapilana, olanlara sasirmayacagin tecrubeye erismeden c¢ok onceleri yazmis
yazarin biri...'biz, biraz sonbahara benzemiyor muyuz?’ biraz bahar, biraz son,
acilmis  kasimpatilar, yesermis c¢imenler yaninda dokulmus, hayati sonlanmig
yapraklar, cigekler, birasini yudumlarken ytzine bakip ‘bir seni tanirm, bir de
Meryem Ana’yi ama senin ’ bu fahiseleri, pardona de mua (Pardonne moi),
yosmalari anlatsana’ demen yok muydu? Bu yosma merakin cidden incelenmesi
gerekli bir vaka. Tanimayan sanir ki sabah, aksam piyasada is kovaliyorsun’
kahkahalarinin ardindan ‘ ‘ne de iyi olur, bu ise alinsan, sayende dunyay! gezeriz’
sevincini agik ettigin turizm sirketin de is gorigmesine gittigimde..” ahhh yagsanmaz
denilen bir dinyanin, dlkenin  varhdinin  yasanabilir bir dinyaya, bir Ulkeye
bagimlihginda; belki maddi durumu bizim aileler gibi kotu olmadigindan, harglik
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veren meslek sahibi agabeylerinin bulunmasindandi Haldun’da ki ‘ daha igeri girer
girmez isinmadim, o kendini bir bok sayan, s.ktirli, g6z kenari capakli patrona, ise
alsaydi da, iki giine kalmaz kavga ederdim.Ulan sen kimsin be! hasbelkader parali ,
sagci bir ailede dogmasaydin gorurdum seni, diyecektim de, neyse, iyi ki almadi
beni ise’ geniglikten, rahatliktan eserin bulunmadigi 12 Eylul sonrasi “
sakincali...anarsist...komuUnist damgasi vurulan ‘devrim yapip Ulkeyi yonetecektik ya
evim, arabam sunun bunum, pesinde kosmadik da ne oldu? halimize bak! acgliga ‘ is
olsun da ne olursa olsun’a mahkum edildik kimsenin umuru olmadr’  yikilmishgini
yasayan biz, gecekondulu, solcu gencler ne ¢ok is aramig, ne c¢cok ‘yine
olmadi...almadilar’ husraninda dibe vurmus, ne ¢ok da nefret etmistik sonucu hep
‘biz size haber veririz’ bitmig is gorismelerinden. ‘Bana kalirsa Asil mevzu senin
calismak istememen.Karl Marx'in “herkesten yetenegine goére alip herkese
ihtiyacina gdére verme ” kuramindan c¢ok Once Italyan felsefeci Tommaso
Campanella’nin  1602’de yazdigdi “herkesin ihtiyaci neyse sadece onu aldigi "
utopyasi (Civitas Solis) Giines Ulke’sinde dogsaydin, yine de mutlu olmazdin ¢linki
orda bile “herkesin galigmasi esastir...her insanin gunde sadece dort saat galisarak
gegirmesi yeterlidir ” kurali gecgerliydi. Annenler gunlik sigara, bira parani verseler,
poponu kaldirip da is aramaya ¢ikmazsin sen ! Gulecek ne oldu simdi?’ - ayyy
nazik olayim diye kig, got yerine popo deyince, Turna teyzenin, annenin pipiye blo
deyisi geldi aklima. Sudnnet olacagim diye korkudan agliyor Mustafa, annen ‘oglum
blo’'ndan azicik kesecekler diyordu, Oguz’a dedim ‘bu blo ne?’ garip garip bakti
suratima ‘ blo iste * anlamadigimi  goérince ‘guk, oglum ¢ik’ dedi.” - dogru, evet
bizim evde ‘blo’ diyorduk. Yine konuyu degistirmek icin isine geleni, araya kaynak
‘blo’yu ekledin. Sadece sayende dlinyayi gezeriz demedim ki’ — dogru, sansa bak!
dort ayaginin Uzerine dusmek diye buna denir, isyerin de tam yosmalarin piyasa
yaptigi cadde Uzerinde. Artik aksamlari is ¢ikisi ne olur bilmem de ‘ demigtin ama
bilirsin ben fahiselere, travestilere mekanlk etmeseydi de; seksi giyinen birine ‘ne
o Cinnah'a mi ¢ikacan aksam ehe...ehe” ya da parasiz kalanlarla "Cinnah'a ¢ik olm"
muhabbetlerinin odagindaki; saginda, solunda biz gecekondu soylularina, oturma
hayali kurdurtmayacak, erisiimez go6ziken dis ylzeylerine hayranlikla bakilan
apartmanlarin, villalarin; alabildigine genis, ¢im kapl bahge iginde farkli mimaride
bir ka¢ buiyiikelgiligin ( favorim Almanya, isvec’di); ilkbaharda Cevre sokak girisinde
tomurcuklanan igde, i1hlamur agaclarindan, leylaklardan yayilan kokular getiren
aksamin 1lik esintileriyle sersemleten, gége yukselen envai ¢esit agaclar, etrafindaki
binalardan gizlediginden, okulu kiran Cankaya Liselilerin kapak attiklari, ortasindaki
arttk ne su, ne de kocaman kirmizi baliklarinin olmadidi havuzun kenarinda
heyecanli, cogkulu gunlerin gegcirildigi, 12 EylUl ‘de kapisi kapanmis, cicekleri terk
edilmis, serasi metruk cam kafese dénusmus bir daha da kendini toparlayamamis,
simit¢i, helvaci, gazozcu isgali altindaki ¢ocuk parkinin eklendigi kisminda bir
zamanlar  Amerikan subaylarinin  qittigi orduevinin bulundugu, Atakuleden
girildiginde asagiya inildikce hala sessizligini, sakinligini koruyan, geceleri 1ssiz,
karanlikta hangi yonden geldigi anlagilmayan kopek havlamalariyla adeta korku film
setine donusen sevdasiz’ —* ufak bir katki da benden, sevgilisiz dolasiimayacak’ —*
Hayir ! Haldun beycigim hayir ! sevgili, yavuklu degil, neden hemen aklina sevqili
geliyor sevda denince...sevdasiz diyorum, sevda devrim olur...6zgurluk olur...yalnizlik
olur ...hGzndn olur....simit olur... tath olur...Proust'un romani olur...benim Sairimin;

“De gulum! De ki: ela bir ginde gelecegim
Istanbul darmadagin olacak, saglarim darmadagin.
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Hepsi, darmadagin! Gzulme gulum! Toparlanacagiz, birlikte, ayaga da kalkacagiz,
yurtyecegiz de gulim “

siiri olur...olur da olur... Kugulu,nun Sedmenlerin abartiimasinin anlamsizliginda
Ankara’nin Central parki Botanik parkinin da yer aldigi; yabancilarin, zengin
bebelerin 70'li yillarda Amerikan arabalariyla darg race’ler yaptigi, sonbahara
yenilmis agaclarin sari, kirmizi, yesil yapraklariyla kaplanan ya da kista yagdi mi
kartpostallik goruntt kar kapatmigken yollunu, karanhiga direnen aydinligin iginde
Kizilay'’a dogru duraklayamadan yokus asagiya sehrin manzarasina bakarak
yarimenin, kosturmanin zevkine doyulmayan Oyle ya da bodyle her Ankaralinin
belledinde bir ani...bir fotograf birakmig adi hayat kadinlariyla anilmis Cinnah
caddesini severim.Bir keresinde o&yle bir kar yagmisti ki Ankara’ya, is cikigi
Kizilay’da tek bir ara¢ yokken ortalikta otobls, dolmusg, taksi, araba ne bulsan
binmeye razilikta, eve ulasmanin yurimekten bagka bir yolu kalmadigindan...
onca insan dokulmis caddeye konvoy halinde daga tirmanir gibi nefes nefese
tirmaniyordu, Cinnah’in soluk kesen dik yokusunu. Karsidan yiuzimuze yluzimuize
vuruyor Kkar, tipi, géz gézu géormiyor—" o gunu unutmam, nasil bir kardi o, ben de
yUrimustim, eminim o gun evine yuruyerek gitmeyen tek Ankarali bulunmazdi. Kar
beyazinin aydinlattigi, lambalarin akseden isiklariyla adeta gundizu yasayan cadde
, sanki bata c¢ika yulrtyen onlarca kardan adam, kadin tarafindan istilaya ugramis,
rizgar da inadina kamgilanmis vuruyor da vuruyor kirpiklerimi, yazimu acitiyordu.
Ayak, el parmaklarimi hissedemiyordum, soguktan,usiyorum, atki kar etmiyor,
kulaklarim donmus, morarmis. Karin  agirlastirdigr  ayaklarim gitmiyor, arada
durarak, mola vererek, silkeleyerek, yere vurarak botlarimi ilerlemeye ¢alisiyorum,
tepeye Atakule'yve ulasabilsem(k) sonrasi kolay da...tamam artik ¢cikamayacagim,
yuriyemeyecegim burda birakiyorum’la yilamiyorsun da, Botanik parkinin oraya
gelmistim ki bir taksi durdu, arka koltukta yash bir bey ‘Yildiz’a gikiyoruz ¢ocuklar,
gelin sizde’ taksici atliyor hemen ‘s6z veremem arabanin gidecegi yere kadar gideriz
ama atlayin, birazdan higbir araba bu yokusu c¢ikamaz.” Yokusu birlikte
ciktiklarimizdan iki kisi daha biniyor taksiye.Mantom da biriken karlar eriyor,
Islantyor taksinin koltugu ‘kusura bakmayin... elim, ayagim buz kesmis, Allahtan
yetistiniz, glcum tikenmisti, cok tesekkir ederim’ zar, zor konusuyorum, kelimeler
dogru duzgun dokiulmuyor diglerimin sizisindan, kamasan dilimden.Her gunes
battiginda dine katacadi glnin yasananl da kendisiyle birlikte gotiiren zamanlarda
defalarca gelip gectigim Cinnah caddesi ne garip en ¢ok da o geceden ibaret oluyor
hafizamda. Haldun ! dinlemedin degil mi?’ —* olur mu guzelim ? ben en ¢ok seni
dinledim bu hayatta. Hep sen konustun, ben dinledim’ —‘duyan gercek sanacak,
olan tam tersi oysa’ —' hani turizm sirketinde is gériismesine gittim ya, cok guzel bir
Rus kadin vardi, yan yana oturmustuk. Rus kadinlar cidden glzel, yaslaninca o
guzellik kaybolsa da, tas gibiler, Turkce'si de bayagi iyiydi, tercimanlik igin
basvurmus, Katerina® —‘pek guzelmis ismi’ —‘bu gulzellikle, Turkiye’de oOmrindn
sonuna kadar onu kraliceler gibi yasatabilecek zengin adamlar bulabilecegini = —
‘sdylemedim de! olacak sey mi su, gereksiz patavatsizlik? ilk defa gdérdigin bir
kadina, bunu sdyleme ihtiyacini hissetmen garip? Ayni kadroya basvurmus olsaniz
bir nebze anlar rakibini ellemek i¢in sdyledi derdim ama sen pazarlama departmani
icin  basvurmamis miydin? A, a unuttum tabii, biz kadinlarhi¢c aklimizdan
citkmamaliyiz erkeklerin beyinlerinin pipilerin de, ‘blo’larin da oldugunu ’ — ‘Abartma!
Feminist damarin kabardi, sadece amme hizmeti sundum. Katerina, ne dedi biliyor
musun? Tahmin et ? edemezsin, bu sdyledigin “fahiselik “dedi’ — *‘ Biz de peynir
ekmek giderli deseydin ya? Tirkgce de 6nce fahise kelimesini 6grenmek zorunda
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kalmak, tek kelime; korkunc " —‘trajediye baglama, gundelik konusmada guinde kag
bin kez kullaniyoruz bu kelimeyi, tahayylil edemezsin. Oyle zengin, fakir egitimli
egitimsiz ayrimina girmeden. Demin dedin iste pipi...blo beyinli, sapik toplum bizim
ki, Katerina’'nin sdyledikleri o an aklima; elestirdikleri “fahise”ligi yaparak para, ev,
araba, mucevher sahibi olan, spor, guzellik, kuafér salonlarindan ¢ikmayan,
ylzlerinde, giyimlerinde modernlik maskesi uzatilan mikrofonlara ahlak dersi veren,
konusmalari hayranlikla izlenen, yazilari  Twitter , Facebook, Instagram da
paylasilan, karsimiza TV yildizi manken, sarkicl, oyuncu, kdge yazari, sunucu, ig
kadini  cikartilan trbanli, agik no problem; cafelerde, barlarda, meyhanelerde,
faklltelerde, AVM’lerde, sosyal medyada onca mekanda; doért aciimis gozleriyle
koca avcisi, iligkisini ‘koynuna girsem, bakireligim yitse mecbur evlenecek sonra bir
de cocuk, calismasam, yiyip, i¢ip, gezsem’ mantiginda para, zenginlik, glc,
tembellik stratejisi Uzerine kuran, gelistiren, ahlaksiz nitelenecek her halti igleyip,
Rahibe Terasa kiliginda dolasan, guntmizin kan emici erkeklerine 6zenmis kan
emici kadinlarini getirdiginde, kim fahise, kim degil karigikliginda hep kadinlar mi
suclu ? mobbingden, baskidan uzak hayatini idame ettirecegi pozitif ayrimci
yasalarin gegerli kilindigi bir dizen yaratilsaydi; erkeklerin o altinda hep bir glinah,
su¢ barindiran calinti, kirli paralarina el sureceklerine emegiyle calisip, kazanarak
simdikinden bin misli iyi bir yagsam kuracak kadinlar yanlarinda bir erkegin bulunup,
bulunmamasinin  kararini da kendileri verebileceklerdi. Ama yok... yok, 6nce
mahvedebilecegini goOsterip uysallastirdigi vatandasi usakhgina devam etsin diye
bazen el uzatip, yardim ederek iyi, musfik, disunceli “baba” imajini guglendiren
devletini taklit etmis erkek profilince muhtac birakildigindan kendini, arzularini
unutup hizmetgilik ettiklerinin rahati, mutlulugu icindir kadinlarin basina gelen,
getirilen her sey. Genelev calisanlarinin, seks iscilerinin hakkini koruyan sendika
baskani, Uyesi edasiyla (keske zevk igin) yapmaya mecbur birakildiklarini,
suratlarinin tam ortasina hayatin sillesini kag kere yediklerini, hangi zor sartlar altinda
cahstiklarini anlattirdiklari — erkeklerin koydugu kesin, tanimlama — “orospu” lari
‘kader® mahkumu edebiyatliyla aglamakli, acinasi halde gdsterdikleri; parasini
O0deyerek cinsel iliskiye girdigi, girmedigi ama herhangi bir sebeple 6fkelendigi
kadini, bazen kapsama alanina giren “jigolo” erkegi de “fahise” niteleyenler , eger
ahlaksizliksa asil ahlaksiz fahiselik muessesini canli tutan fiilin gergceklesmesinde
"fahise" kadar emek sarf eden; yuzyillardir tacizi, tecavizu strdiren musterisi erkegi
niye "fahise"lendirip, yerin dibine sokmuyorlar? Kuran-1 Kerim’de bir surede, bir
ayette cinselligin konu edilmesinin degil de, gunlik hayata konusulmasinin ayip
sayllmasini muteber ahlak anlayisi dayatmasinda, baslangigta, 6zellikle de tek tanrili
dinlerin ortaya c¢ikisinda tabulastirilarak ahlaksizlik etiketi yapistirdiklari ama
duskunluklerini gizlemedikleri seksi, cinselligi abartip begendikleri, istedikleri kadinla
birlikte olacaklar ¢ok eslilik (poligami), kuma muiessesini olaganlastiracak dince de
caizlenecek "onlardan (hanimlarindan) diledigini geriye birakir, diledigini de yanina
alirsin. biraktigin hanimlarindan arzu ettigini tekrar yanina almanda, senin tzerine bir

glnah yoktur..” ayetli "Ahzap suresinin”indigini anlatinca ; habire yeni es, cariye alip

oyle ki kolesi Zeyd'le zorla evlendirip, bosattirdiktan sonra Zeyneb'le, Ciliveyriye'yle

evlenen Kureys kabilesi erkeklerinin, buginde Kirmizi Oda’da masaya yatiriimasi
gereken psikolojik soruna delalet; hogsa giden her kadini mabhiyetlerine, haremlerine

alacak cinsellige tutkunluklarina, kadinh@ ytzinden maruz kaldig1 baskilara “ ya

rasulallah! vallahi bana &yle geliyor ki, rabb'in (kadinlarin degil) ancak senin
arzunu/rizani, hognutlugunu tahakkuk ettirmek igin bdyle ¢abuk davraniyor dedim"
(Buharf, nikah,29; Muslim, reda’ 49). Turkce meali ‘bakiyorum da senin efendi
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Tanrin, yalnizca senin seyinin keyfini yerine getirmek igin kosuyor. (kaynak: Buhari,
hadis no: 1721)” la karsi ¢ikisi ve "yalnizca Allah'a sukretmek icin ayaga kalkarim;
sana degil" dediginden Hz. Muhammed’e inanmayanlarin 6nde gelenlerinden

olduguna, deistligine kani olup dik baslihgini sevecedin Hz. Ayse'ye ‘ (izilme bacim

I senin de basina geldi bilirsin, dinyayi ydneten bu pipi, blo beyinliler var ya illaki
bir neden bulup ‘kancik...kahpe...kaltak...orospu’ yaftasiyla asagilayacaklari — bazen
para da verip birlikte olduklari— kadinlarin yanina kosmuslardir ¢unki kendileriyle
yatmayi isteyecek, sevecek kadinlarin, gayse erkeklerin varligina inanmamiglardir’
diyebilseydin goérdiglini gérmemis davranmanin imkansizliginda, dinin g6z
boyaciliginin tstl erkeksiliginin parlakhgdini yitirtdikleri akil, felsefe ve sanatin her
yere sigratacaklari kivilcim; her yeri, her seyi evi, mahalleyi, vatani, dini, imani,
kutsal anneligi yakarak 6zgurligin gelecegi gune kadar herkes, hepimiz— ki
yapmayan yoktur— her zaman acayip, adaletsiz ve karmasik  bir yol tutturup
karsidakini, birini kirletecek yaralayici s6z , asagilayici bir sifatla hakliligimizi
ispatladigimizi sanip, iyilestirdigimiz kendimizle purl pak dolanmadik mi
ortalarda? Erkek diliyle birileri diserse c¢ikilacagindan, inerse yukselineceginden
benligi dibe c¢eken vicdansizlik, sefkatsizlik ve sevgisizliklerini bosaltip
rahatlamalarini saglayan kadinlari, erkekleri “fahise”yle fisleyeceklerine, cinsellidi,
yasanmasini tabuluktan ¢ikarip ‘bosanmak mi? aklindan gecirme’ tehdidiyle mutsuz
hayat surdirmelerindense mutlu olacaklarinin ~ yanina gitmelerine 6n ayaklik
edilseydi bu denli dolambagl yollara basvurarak kendilerini, eslerini, sevgililerini,
arkadaslarini aldatma, aldatiilma ve yalanda kaybettirmeyeceklerdi’ dislncelerinden
silkinip ‘Haldun ! bir kez bile olsa, musterisini secme hakkini elinde tutan fahiseler
kiminle calisacagini segme hakkindan yoksunlardan daha iyi sartlara sahipler gibi
geliyor bana? ‘ dediginde gulerek ‘ ya kusuruma bakma da bir an seni, offf ne dersen
de, ne dusunursen dusun, her sey kabulim ama dusundigumui saklamayacagim
soyluyorum iste, velev ki fahiseydin, serde devrimcilik, halktan, yoksuldan yanalik
var ya;lreteci degil tiketici bir devletin baskenti Ankara’da, var olan sanayiciden
ziyade tasrali zengin burokrat, muteahhit, galerici, toptanci, esnafin cebinde ne
varsa sogusleme planlariyla (bunun igin gerekli gevreyi yaratma, bulma becerisini de
yabana atmayalim) istemedikleri erkeklerle birlikte olmak zorunda kalan Bent
deresindeki, Rizgarli, Cankiri caddesi, Ziya Goklap’da ki orospularla ayni isi
yaptid1 halde Monaco Prensesi Grace Kelly , Caroline, Prenses Anne’ni takip eden,
Dior, Guess, Valentino, Hermes markali giyim kusam, Box Bag c¢anta, Chanel
parfum satin almasina, liiks restoranlarda yemek yemesine, yurtdigina tatile, yurt
icinde kayaga gitmesine, tek basina bir evde kalmasina yetecek meblagdan c¢ok
daha fazla para kazanan, Bilkent'te, Baskent, Atillm ya da bagka bir Ozel
Universitede okuyan Pretty Woman filmindeymiscgesine Richard Gere, Julia Roberts
sendromunda eskortluk, tele kizlik yakistirmasini * seviyorum ...gonul bu, kim ne
dersin’le bertaraf edenlerden olmazdin sen ! Topuklu ayakkabi giymekten
hoslanmayan, giydiginde de ‘mahvoldu ayaklarim; sik , kadinsi gézukecegiz diye
parmaklarimizi ezen, tabanlarimizi delen su lanetlere..nalentlere bir saniye daha
katlanamayacagim’ sizlanmasinda, eve girer girmez ayagindan c¢ikardigin
orospulugun raconu; giymen gereken cam topuklu rugan ayakkabilari ayagina
gecirip sokaklara firlamak zorunlulugu olmasaydi, gece yere duser dismez
dapdaracik payet pembe etegin Ustline, inci askili turuncu dekolte bluzunu giyen,
siyah file goraplarini bacaklarini sivazlayarak geciren kulaginda ¢akma taslardan
yapilma uzun, kristal yo...yo ¢ember seklinde kupeleri salkim salkim, kirpikleri
boyadan goézlerini 6rtmus, dudaklari ates kirmizili yangin yeri, basinda, cilvel
parmaklarin oksayacagi sapsari peruk, envayi c¢esit tokayla suslt, igportadan
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alinma parfumi bastiran alkol esen nefesinin kokusuyla sendelerken bile kiritarak
Taksim’e, Beyodlu’nun arka sokaklarina, Tunal’’'ya, Cinnah’a, Alsancak’a, Kordon’a
inmis bile;boyle giderse ta kavsaga kadar tikayacak trafigi de; iki araba simdiden
birbirine tosladi. Tosladilar ya, kimsenin ne arabalardan indigi var, ne de birbirini
doévdugu; arabalardaki erkekler sol camdan yari bellerine kadar aktilar dntne...dilleri
tutustu... gozleri kaydi... istemiyor igte..., istemiyor bu gece sadece yuruyecek. Bu
gece kimseye vermeyecek kendini. Mal onun degil mi? keyif onun degil mi? hem
glzel kadin da, vermeyecek, inletecek milleti tavrinda fahiselerden, orospulardan
olurdun sen....

....belki “orospu” erkeklerin estirdigi firtinanin sert rizgarlarinin kaldirimlara
dusurdugu bir peridir, kimsenin itiraf etmedigi, ¢ogu kez bahgedir mekan, herkes
toplasmistir. Bahcgelerin tadinin hafiften kagmaya basladigi, glnesin sitabildigi
kadar 1sittigr yaz sonudur. Kalabaliktir aile, konu komgu, misafirler, fotografa bir
tirli sigmamanin stresiyle kipir kipir ‘ayyy yeter c¢ek, ¢ekk artik varsin guzel
cilkmasin’—‘cekerim de, yariniz ¢ikmaz, sen ablaaa! sen gérinmiyorsun az daha
yaklagssana Ayse’ye. Kolunu at omzuna abimin, oldu nihayet, kipirdamaydin
¢cekiyoruuuum’un  siyah beyaz fotografinin bir yerlerinde gbze carpan koéylulikte
‘sendeki havaya, su hale, su poza bak, orta halli ailenin kot yola dusmus ortanca
kizi sanki’ kahkahalarinin ardi, erkegin elin Kiri, kadinin  namussuzlugu,
ahlaksizligiyken, toplumun, bagkalarinin kendisi igin ne distiindigund hayat memat
meselesi haline getirmis suru psikolojisinde, iffetine laf soyletecedi kaygisinin
paranoyakligin da ‘ailemizin basini 6ne egdirmeyeceksin, Tansu’nun kizi Yildiz gibi
adin cikarsa, oy, oyyy konu komsguya rezil oluruz’ ihtarini ne yaptigini , niye
kizildigini bilerek, bilmeyerek haksizligi duzeltme —‘ama anne Yildiz, Oyle bir kiz
degil’ itirazina ‘6yle kiz degilmis, sen nerden biliyorsun dyle bir kiz olmadigini,
geceleri birlikte miydin ? Ates olmayan yerden duman c¢ikamaz kizim. Bak git, gel
okuluna oyalanma orda burada.Bu erkekler kotl yola dusurdr sonra da almazlar
kizlari. Erkeklerden uzak dur , adini ¢ikarirlar “orospu” diye, evde kalirsin, kimse bir
orospuyla evlenmek istemez, cocuk dogursan "orospunun ¢ocugu’ derler. Din filmde
bir adam vardi hani, sari , nursuz oglan (Nuri Algo ) guzelim, masum kizcagizin
suyuna, g¢ayina, gazozuna ilag atan iste erkeklerin akl fikri hep ordadir...orda’
korkulari  salmalar kesmezdi ‘baban...abin... deden...amcan...dayin... kuzenin
duysa, gérse aman Allahim, dusunmesi bile korkung, sakin ha ! sakin ola...’
devamiyla sonsuz soylenmeler kizinin orospu goérulmesi kétudur de, daha kotusu
aileye laf gelmesidir ‘kodlanmasiyla’ buyuttldiiginden kusaklar, duyulan tltimatom
saganaginin  aynisini 1950’lerde anneannenin kendisine yagdirdgini mutfakta
kahvalti sonrasi tabaklari bulagik makinesine yerlestirdigin sirada, yemek masasini
silerken ‘ o kadar laf eder yetmezdi, ¢ikardi gines dogdugu zaman, bdyle, hep
derlerdi annenin duasi kabul olur...bdyle gégsunu acardi gunese dogru derdi ‘a bu
Muhammet Mustafa’dan dilerim yavrum, sen gin goéresin ama senin gocuklarin
ates olsun senin canina yapigsin’ aynen dyle oldu, giin gérmedim, ¢ocuklarda ates
olup yapistt canima. Yemin ederim ginde kag¢ kere boyle beddua ederdi'yle
anlattiginda annen, bazi bilgilere, tariflere kolayca ulasayim diye hig
kullanmayacagini bilerek annenin cep telefonuna ylkledigin Whatsapp’dan kendine
yolladigin Youtube da Nefis yemek tarifleri (Pastane Usull Pogaga) videosunu agip
pogaca yapmayi dusunurken ‘anne ! bir sey mi yapiyordun, ne yapiyordun da bdyle
beddua ediyordu anneannem’ — ‘ A o Hazreti Hiseyin, hic... bir sey yaptigimdan
degil, cok beddua ederdi, arada da ‘céne, ceni, yildizin glzel olsun, baskasina
glzel gézukun ki rahat edin’ derdi ama daha ¢ok beddua. Amcam kizi Hanimi
doviyordum, kiziyordum, o da beni déviyordu. Ce Talu’da babam, zamanin gcogunu
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gecirdiginden ‘baba odasi’ dedikleri annemle, biz ¢cocuklarinin kaldigi, tek odali
evimize ‘eliniz ayadiniz kirlidir girmeyin, kirletirsiniz ’ diyerek bizi birakmadigindan
annem, biz de Hanim’larin odasinda oynardik, amcamla, yengenin yataginin igine
girerdik, onlarin odasi kuguktl, bdyle karyolada amojin Fatma, cocuklari da yerde
yatiyordu. Bizim ‘baba odasr’’ buyuktl, kocaman bir sedir vardi, iki kat yatak
seriliyordu Uzerine, burda benle Selvi, o tarafta da genis karyolada Hatun’la, annem,
Leyla’da kocaman bir besik vardi orda yatiyordu. Babam o&lduraldigunde ben dort,
Selvi Ug, sadir dilsiz Hatun ablam da bes yasindaymis. Annem her aksam, gines
batmadan bizi alir ‘baba odasina’, girer, kapiy! da kapatirdi. Babam oélduruldiginde
galiba is gorismesine —kimine gérede o gin tapu dairesinde Varto merkezdeki
arsayl almak icin imza atmaya —gidiyormus ki Uzerinde takim elbise, beyaz bir
gbmlek varmis, annem Ustinde babamin kaninin kurudugu,o gémlekle kanli
elbiselerini ¢ikarir Zazaca ( Hardé Vartoyi hardo rast o, min hini zana ke no ap né
birazeyi de rast 0..)

Anne kurban , Varto'nun yeri,

Duz bir yerdir.

Aslanim , Pasam iginde dukkan kurmus.

Ben dyle sandim ki bu amca ,yegeniyle iligkilerinde durusttur.
Ben ne bileyim ki onu éldarar.”’

bir de Kirtce (Germé haviné Germé havin gij gij e, hék déyne hék dipije, Gelé der O
ciranan, ki ditiye, ap birazayé xwe kustiye)

Yazin sicakhgi kavurucudur,
Yumurta koysan piger.

Kimin aklina gelir ki,

O kavurucu sicakta,

Dostlar, komsular,

Kim gormus Ki,

Amca kalksin, yegenini 6ldursun

(wayi, wayi, kes ¢ino ke ez mektube binivisni birugni Husni birayi, text 0 payé ¢éna
axayi siknayf)

Waye waye, bacim bacim
Kimse yok ki, ben mektup yazip
Kardesim HusnU'ye yollayayim.
Diyeyim ki o Yezid yikti gecti,
Cene Kuciukaganin tahtini.

Elini kolunu bagladi.’

agitlarini soyler aglardi...aglardi o aglayinca biz ¢ocuklar da durur muyuz?
annem agliyor diye aglardik. Hig aksam yemegi yemiyorduk, aglaya aglaya
uyuyorduk. ki, ic sene hep bdyle gecti sonra Kurmanj geldi, anneme dedi ki ‘waye,
baci, a bu bdyle olmaz, vyazik bu ¢ocuklara, boyle yaparsan deli edersin,
babalarinin kanli (entarilerini) elbiselerini bunlara niye gosteriyorsun?’ —'koca dewa
ma Kasman’da Kurmanj'dan bagka akilli, gin goérmus biri yokmus, aferin kadina’ —
‘Biz bilmiyorduk ki baba ne? Annem aglayinca, biz, ondan daha ¢ok aglyorduk. O
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duruyordu bu sefer de biz durmuyorduk, ondan daha ¢ok aglayinca bu defa da bize
niye agliyorsunuz’ diye kiziyordu. Sug¢ bizde degildi ki? Cok agliyorduk be! isyan
ediyorduk benle Selvi, annem aglyor diye. Kanli géomlegini goriince babamin, ¢ok
aglardim. 25 yasina kadar her gin gormedigim babama agladim durdum. -
cocuklarini aglatan anneannemin kendisi agliyorsunuz diye beddua mi ederdi?’ —
‘aglamayin derdi, gitme derdi ben giderdim; apo Yusuf'un evine, arkadasim Naze'yle
oynamaya. Birakmazdi bir yere gidelim. Su getir derdi cesmeden, arkamdan bagirirdi
‘cocuklarla, kimseyle oynama, doldur hemen gel " . DGgun olurdu, genellikle de kisin
yapilirdi tarla, mal davar isleri biter, digunler baslardi, bdyle koca bir halka olup,
zazaca “nereye gidersin hanim kiz”

Dagda kirarlar meseyi

Hanide gelinin dosegi

Vallahi biz Kasmanliyiz

Billahi biz Kasmanliyiz

Vallahi biz Vartoluyuz

Billahi biz Vartoluyuz

Dagda kirarlar meseyi

Hanide gelinin ¢ceyizi klamlari, davul zurna sabaha kadar halay c¢ekilirdi, ben
cok seviyordum dagund, herkes bdyle oynardi bakardim... gidip bakardik Hanim’la,
Selvi'yle o kapinin dnune c¢ikar bagirirdi © ¢ene, Turna, Hanim, Selvi eve gelin
,hemen! ‘ birakmazdi o digunu seyredelim. Bende derdim ki niye birakmiyorsun?O
da gitmeyeceksin, bakmayacaksin, babaniz 6lmus sizin, bu ne dugundur? size
digin ne lazim?’— ‘Sadece kendi cocuklarina degil ¢ce Taluda ki kiz ¢ocuklarini
terbiye etmeyi Uzerine vazife aldigindan bize de yasaklardi. Gulamin, biz genctik,
yerimizde durmak istemezdik.Baharda a o uzada deré Mengeli’'ye Ustten bakan
(teget) Kozik'in o taraflara ormana gittik mantar icin.Ara, ara bulamadik, her
agacin, her mesenin, her tasin altina baktik, bulamadik donduk, eve yaklastikca
birbirimize yaklasiyoruz Turna’yla, el ele tutusuyoruz, korkuyoruz nasil, g¢ene
Klglkaga'dan , dort acilmis gozlerimizle etrafi tarayip ¢e Taluya girdik , dogru
ambara, kilere yani, orda oturduk, saklandik, bir middet sonra ordan ¢ikip higbir sey
olmamis gibi ‘bon’a lojinin yanina ¢omeldik. Bizi gorse ‘Hanima hanim, Turna !
utanmiyor musunuz, daglarda, collerde geziyorsunuz. Siz aga kizisiniz niye
geziyorsunuz ? Ne iginiz var, mantar yemeseniz ne olur? Olirsiiniz? ° aga da ne
aga ortada kimse yok agalik var. Nasil agaliksa, ¢ce Taluda bir teneke unla ekmek
pisirirlerdi, a o Kasmanlilar gelir, gotartr yerlerdi, biz hizmet ederdik kdyltiye.Kéyln
icinde birinin dugunlydu, tabii yine ‘anne’ den gizli gittik, annemin Uzerine kuma
gelmisti sevmezdim hi¢, ce Talu’ da daye degil “anne” derdik biz gcene Kiigikaga'ya,
. Anam bir korktuk... bir korktuk; oynadik geldik ama 6dumuz kopuyor hemen yatagin
icine girdik gormesin bizi ¢ene Kuglkaga, “anne” kizmasin diye ya dusun yani,
digune gitmemize izin vermediklerinden uzaktan seyrederdik, damin Ustline cikar
ordan bakardik vyine kizardi, sevmezdi dugunu, oynamayi sevmezdi, gezmeyi
sevmezdi, ziplamayi sevmezdi. Cocuktuk ya sagmalamayin, nasil karsi ¢ikacaktik?’
—Bu nasil usul, gelenekmis, aga kizlari oynamaz, bizimkilerde tuhafmig.” Oyle deme
demisti Serifé Sevigé, bizim Karer'de, de dyleydi, Sunnilerden ge¢gme bir adetti ‘aga
ya da koyun ileri gelenlerinin, zenginlerinin kizlarn oturur, diginlerde falan
oynamazlardi.Ayipti, bir nevi tas yerinde agirdir Annem, cene Kugukaga; hep
karamsar, hep kizgindi  guliyorsun niye guliyorsunuz... oynuyorsun niye
oynuyorsun... niye digune bakiyorsun,... niye rahat durmuyorsun... niye ¢ocuklara
karigiyor, dovusuyorsun. Arkadaslarla oynuyorduk , kavga c¢ikiyordu, haksizlik
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yaplyorlardi mesela elimdeki leblebiyi alyorlardi. Eee ben onlari ddévince onlarda
beni dovmez mi? Bir gin apo Yusufun kizi Naze’nin annesi emika , hala Benevsa
geldi anneme °‘ bilmem senin bu kizin bizden ne istiyor? Senin kizin Rukos, Naze'yi
¢ok dovuyor —Rukos mu? Rukos nerden c¢ikti?’—'Babam, halam Rukos’un adini
koymus bana, annem ‘gokyiiziinde béliik bolik ..." tlrkisini ve de imam Ali’nin
sesi diye sevdiginden Turnalari, Turna derdi bana, akrabalarda Rukos.'—‘eee sen
niye dovuyordun Naze'yi '—Hig. Emika Benevsa’nin beni sikayet ettigini duyunca
kostum gittim gayira, bildim annem bunun acisini benden g¢ikarir. Benim annem var
ya bir kere yapma dediyse tamam.Dustnmezdi bu kiz durduk yerde déovmemistir ya
Naze'yi. Mutlaka bir sey yapmisti ki onu déviyordum, o da beni déviyordu, Naze’nin
de eli bagh degildi ya.Onlarin dovmesi degdil benim ki gdze batiyordu.Yazik Naze'nin
kardesi amcaoglu Zeynel’ de bizimle oynamaya geliyordu, biz kovuyorduk ‘sen git’
diyorduk. Boyle boyu da ufakti babasi apo Yusuf gibi. Yazik, Allah rahmet eylesin ne
kadar da iyi bir adamdi apo Yusuf, biraz sinirli olmasaydi ¢ok iyiydi. Cok sinirliydi
¢okk’ —‘'nasil iyi olabilir, hanimini Benevsa'yl, ¢ocuklarini déven biriymis’ —'ne yalan
soyleyeyim, doverdi. Hic unutmam, babaannen Zelhan —kardesiydi apo Yusuf,
babanin 6z dayisi— yun getirmis emika Benevsa'‘ya, onlara hali orsin diye; ev
daminda. Emika Benevsa haliya baslamis, orilyor , boyle su kadar yer kalmis ( bir
metrelik bir alan gosteriyor) hali bitecek, tamam. Biz de okuldan geldik Cumartesiydi
gittik halaya yardima, hali dokumayi 6greniyoruz ya. Tamam mi? Amca Yusuf geldi
dedi ki ‘eree Benevsa ben agim’. O da dedi ki ‘hele, hamur eksi olmamis. Rukos
kalkip gitsin ¢ene Kic¢lkagadan 4-5 ekmek bor¢ getirsin ondan sonra...sonra ben de
ekmek olunca, eksiyince yapayim.” Annammm bu ‘ senin babanin agzina sigayim’
dedi aldi eline makasi kitir... kitir... kitir... kesti haliyl, béyle hepimiz donduk. Nasil
Uzuldik agladi ya kadin. Bu kadar kalmis bitmeye, koca hali. Ondan sonra ikinci
gunu, biz oturduk o ipleri var ya kestigi ipleri tek, tek, tek birbirine bagladik. Kadin
yeni asma yerini yapti, bizim boyle duvarda degil, hazir tezgah yoktu, dort tane kalin
agag, ortada da bir agac ipler gegcirilirdi. Kadin yeniden 6rdi hahyi. Bak benim
yanimda yapti, onun kizi Nazli, Naze de ordaydi, bendim, amca kizi Hanim abla da
vardi. Hanim pek gelmezdi amca Yusuflara, ben c¢ok giderdim hali yapmaya,
severdim hali yapmayi. Anam... anam benim yanimda kesti ya o haliyi. Yazdi,
kizinin, Naze’nin guniu kesilmis, nisanlamis, onbes sonra dugunid olacak.Biz
Hanim’la de evin Uzerinde o ciin var ya Palaka’nin altinda bizim saman yeri, genis
bos bir yer, biz “cin” diyorduk.Hanim abla ile orda oturmus bdyle onlarin evine
dogru bakiyorduk. Bir de baktim Naze kostu, apo Yusuf da arkasindan Oyle bir tag
atti, a o kizin surasina (alnina) degdi. Hele (hala) o yaranin izi durur.’ — ‘Allahim!
Siddet, siddet, Naze’nin sugu neymis?’ — inek gelmis cayirdan, yavrusu inegi
emmis.Niye emiyor? Niye biraktin emsin. Kostuk, ben bagirdim ‘mayemi, daye, daye
anne... anne... anne’, Naze yere dusmus, gittik, kizi kaldirdik bak sdyle surasi yarik
olmus. O 6g(y)le yarali, dugun yapildi, gitti. Bir de...bir giin annem git dedi, bizim
cay demi bitmis, misafir gelmis dedi, git dedi emika Benevsa’dan biraz cay getir
sonra Varto'’dan gelince veririm. Ben de gittim, iste yogurt koyuyor seyin icine
(meskin) ayran yapacak ya dedim emika...hala ben geldim sizden cay isteyeyim. O
da dedi ki ‘Rukos, az dur, sonra veririm ‘. Amca Yusuf da orda, kirsude oturuyordu,
hama 6teden uzandi Oyle bir tekme vurdu kadin ‘ay’ dedi yere dokuldu (dustt). 40
gun, o kadin oyle yatakta yatti. Ben buna sahidim, hepsi gézimin 6ntnde oldu,
goérdim.—‘aaa niye tekme atti, hala Benevsa ayakta miydi?’—‘yok, kadin bdyle
¢comelerek oturuyordu, dizleri tizerinde, boyle bir tane atti burasina kadin yikildi ya’
— ‘omuriligini mahvetmis amcan Yusuf — ‘ee tabii kadin, dyle bir darbe alinca,
ondan sonra yaslandikga omuriliginden ka¢ kere ameliyat oldu yerlerde surlne,
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siriine gidiyordu ya boyle otura otura , yan yan gidiyordu. Oturarak yiiriyordu.Oyle
doviyordu ki vallahi, kadinin kalgasi, beli hep kirnldi’ — ‘Amca Yusuf niye tekme atti,
hala yalan konugsuyor diye mi?’— ‘ Yok, yok emika Benevsa ‘su anda isim var sonra
cay veririm’ dedi, yok demedi ki, benim isim var su anda sonra ben vereyim’ dedi.
Apo Yusuf da ‘ vayy, sen niye hemen kalkip vermiyorsun’ diye tekmeyi attl’ — ‘offf
sanki Allahin adaleti mi var? Amca Yusuf, herkesten iyi yasadi, herkesten de guzel
oldu degdil mi? nasil 6ldu?— ‘Gyle guzel oldu ki... bir gérsen, kanser oldu. Ne guzel,
akciger kanseriydi. Deliydi ya deli, herkes ‘Yusuf ‘a hego’ derdi. Benim yanimda kendi
kiz kardesinin halisini kesti ya. Emika Benevsa, apo Yusufdan sonra epey yasadl’
—‘ seni 0 zaman babamla nisanlamislar miydi?’ — ‘Ben nisanli degildim, on yasinda
falandim o zaman, yardima gidiyordum. Cumartesi, Pazar tatil ya biz de halaya
yardima gidiyorduk ‘ —Kasman’da iyi dedikleriniz amca Yusuf gibiyse ...— ‘kiz ¢ok
mertti, insanlara kargi ¢ok iyiydi, kimseyi sey yapmazdi. Bir lokma ekmegini kirk
kisiye verirdi. Allah var simdi baci ! insan konusunca bir de iyi yanini konusur. Hep
kotd yani konusulmaz. Ne yapayim dovuyordu, kizini da doévuyordu. Herkesi de
dovuyordu. Dovuyordu ondan sonra pisman oluyordu. Kokunden dal verdigimiz,
dedemiz Mustafaé Zeynelé Kasman kdyune geldiginde yerlestigi, sonra oglu Talo,
torunu apo Yusufun babasi Zeynel tarafindan yenilenen ev; ¢e Mustafaé Zeynelé,
koye giris yolunun Ustundeydi ya, gelip gegen herkesi  ‘baoo ! bra, Keko, laoo,
waye, Amoj hele dur, gegip gitme. Bir cay i¢ , bir yemek ye’ diyerek kapinin éniinde
cevirirdi. Yoldan gecen de ‘apo, hak razi bo, sag ol ben size gelmedim Ki,
baskasina, suraya gidiyorum’—" Olmazzz, mumkin degil. Sen mutlaka burda oturup
yiyeceksin, igeceksin sonra gidersin. Benim oglanlarda Oguzla , Mustafa’ya
Mahalledeki c¢ocuklari toplar eve getirirlerdi o zaman bende onlar diyordum ‘amca
Yusuf... amca Yusuf gibiler, yoldan gecgeni toplayip getiriyorlar, mertti, cok mert
adamdi.Ama &bdur taraftan c¢ok sinirliydi, asiri sinirliydi.Bir semah giderdi ayaklari
havadayd’’ —Anne! miusaade et de ayaklari havada olsun. Adam Hint keneviri
ekiyormus tarlasinda, esrar yapip igiyormus sobanin Ustunde. Esrar icip semah
gidince tabii ayaklari havada olacak. Komiksiniz ya. Yahu bu apo Yusuf katil degil
mi? ilk karisi Hakife bunun yiziinden kendini asmamis miydi? O olay nasil olmustu?’
—'Simdi mi? Bir gun anlatirrm. Ne bileyim, hayat boyle bir sey. hallerini sormak igin
cok sik Badan’a c¢e Resul’e giderdi, yegenlerini, babanlari severdi...” annenin cep
telefonunu eline aliyorsun, yolladigin baglantilari gegiyorsun nerde bu? Hay Allah ne
cok tarif yollamisim, pastane pogacasinin tarifini bulamiyorum.Hah iste ‘kizim, kendi
kendine ne diyorsun?’ —‘pogacganin tarifini arryordum, buldum, bir yumurta kir anne.
Bu tarifte sut, yogurt yok..."” —Biz kdyde de sut, yogurt koymazdik, yag, un, az su
bijik , corek yapardik. Amcam kizi Hanim ¢ok guzel yapardi bijik. Ce Talu’da kizlar
arasinda hanim sessizdi ama suyun altindan saman yuratardid, ben oyle degildim
her seyim acikti. Cok tembeldi aksam kadar biraksan uyurdu; c¢e Taluda, bizim
yaglarda erkek c¢ocuk yoktu, olanlar kizamikta oOlmuasti, benle, Hanim’'a ig
yaptiriyorlardi, harman déviyorduk, o©kizlerin Ustine biniyorduk béyle, okuzleri
déndiiriiyorduk. is bitince okiizleri cayira gétiireceksin birakacaksin, gidiyordum Kki
hanimefendi o saatte odasinda yataga uzanmig, kafasina yorgan 6rtmus uyuyor.
inek o kadar gok ki, 17, 18 tane inek var, camis (manda) var, evin kadinlari amojin
Zehra, annem, amojin Fatma, ugu de sagardi , mallari. Ce Talu’da apo Musa vardi,
bizim evde c¢aligiyordu, c¢obandi. Bir gun gitmig, bakmigs amojin Fatma sut
sagiyormus, tamam.inegdi sagmis ama inek sit vermemis .O da sinirlenmis demis ki *
be mubarek niye sit vermiyorsun?’ birakmig, gelmis. Amca Musa’da “bon’da
otururken ‘daye, dakilama ‘ dedi ‘sen gidip inedi sagiyorsun kuru, Kkuru
konusmuyorsun, a bodyle usul usul oksarsin memesini, sarki soylersin, turkl
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soylersin ki sana st versin. Sen dyle yapmiyorsun, onun igin vermiyor’ Hakikaten
dyleydi sessiz dururdu amaa....Amcam Ibrahim bana dedi ki... her giin gidiyorum
koyunlar otlatmaya, Okuzlere bakmaya gayira, annem bana yag, dorak karistiriyor,
ardada yumurta hasliyor ‘git, .gidersin cayira ama’ diyordu, biz gidip bir sey
yapmiyoruz, gimenlere uzaniyor, okuzlere, mallara bakiyoruz. Bir aga¢ vardi koca bir
agac belki de kesmemislerdir daha, o agacin dibinde uzaniyorduk. Annem diyordu ki
‘bak gidiyorsun diyordu, bir tane erkek cocugu yanina gelse kovacaksin tamam mi?
Yanina almayacaksin’.Bir gun, iki gun, G¢ gun, dort gin, on bes gun hep ben, tek
basima c¢ayira gidiyorum, koyunlara, dkuzlere bakiyorum. Eee, artik isyan ettim
dedim ki ‘ben de gitmiyorum’, a o amcam Ibrahim geldi ‘ niye gitmiyorsun 2’ —’ben
her guin giderim, senin kizin Hanim, hanim olmus orda yatiyor. Senin kizin gitmiyor
biraz da o gitsin.” Amcam tuttu beni boyle iki kolumdan...canim neydi ki ¢gok zayiftim,
su iki kolumdan tuttu beni, kaldirip sdyle yere vurunca, bende sinirlenmisim zaten,
burnumdan kan bosaldi.Hic unutmam annem, inekleri sagmayi birakti geldi beni
tuttu, elimi yluzimu yikadi, burnumu temizledi ‘gene, kizim, kizim sen hak ettin, ben
sana bir sey sOyleyeyim mi? niye konusuyorsun, karsi cikiyorsun ? aha gidip
geliyorsun, sen niye 6yle dedin ki amcana?’ ben agladim dedim ki ‘daye, bir gin
degil, iki gin degil ben hep ¢obanlik yapiyorum, onun kizi oturuyor.” Sonra ben gittim
odaya, uyumusum baktim annem ‘kalk, kalk Hanim harman dénduruyor, git yardima’
Gittim, Hanim o6kuUzleri getirmis harman donduriyor.Neyse isimiz bitti, dereye indik,
amcam kizi Hanim, seyin Ustune oturmus, derenin kenarinda kozik var ya’—‘bu kozik
dedigin nedir?’—'kozik ??? biz ¢ocuklar bdyle taslar yigar, dort duvar... evcilik
oynamak i¢in oyuncak ev yapar icinde ates yakar, otlardan yatak yapar uzanirdik
ustline. A o kozik'in az ilerisinde bir tag vardi, Ustline oturmus, yazik elini yikiyor.
Ben bir tane tokat attim sen dedim ‘esek oglu, esegin kizi, yine oturmussun, sen az
degilsin’ babasina kiflr ettim ya o da benim babama kifretti ‘sensin esedin kizi.’ Bu
defa da ben tokat attim ‘sen, benim babama kifiir edemezsin’ diye, haydi bir daha
birbirimize giristik. Birlikte babamin Kasman deresi dedigi deré Mengeli’ ye dustlk,
Islandik, kalktik, eve geldik Ustumuzu degistirdik sonra tekrar hicbir sey olmamig
gibi beraberce harmana gittik.” —‘kii¢uk kiz gocuklarina harman déndurttliyor, kimse
yok muydu?’ —‘erkek c¢ocuk yoktu dedim ya iki tane, U¢ tane biz artik ¢oban
demeyelim, yardimci diyelim vardi, ot bicerlerdi. Bugday, 6yle coktu ki, sen gordin
kilerde, tavana yaklasan uzun tahtadan un ambari, agzina kadar un dolardi. Allah
bir vermigti...bir vermigti... ekiyorlardi, marabalara veriyorlardi, bigiyorlardi payimizi
getiriyorlardi, biz usare diyorduk, simdi senin organik diye aldigin tam bugday,
esmer un yapiyorduk. Deré Mengeli’den, Bingd6l daglarindan arkla getirilen suyla
donen degirmen bizimdi, amcamlar bugdayini un yapamaya getirenlerden para
yerine; bir teneke bugdaydan bir Olgek, on tenekeden on Olgek bugday aliyorlardi.
Misir da goktu, coktu ¢okk. Bizimkilerin maddi durumlari ¢ok iyiydi, gercekten iyiydi.
Koyunlar, dyle goktu ki 300,400 koyun vardi, bizde kegci pek yoktu. ilkbaharen
¢obanlar koyunlari dereye koyar yikarlardi, yinund kirparlardi, disaridan insanlar
gelir, yun alir goturarlerdi, Diyarbakir dan gelir; yag alirlardi, bal alirlardi, biz onlara
cerci diyorduk tamam mi? Bize de Diyarbakir dan piring gelirdi, dyle guzeldi her bir
tanesi boyle iri iriydi, kahve alirdi annem, kahveyi kavururdu degirmeni vardi, misafir
gelince cekerdi. Sadece bana degil, batin kizlarina beddua ederdi. Selvi ¢ok
yaramazdi, annemin canini yedi, ¢ok agliyordu, hep pesindeydi, anneme tas
atiyordu, annem de ‘nereye gidiyorsan git gunin hep kara olsun, yuUzun hig
gulmesin; lokma agzinda gozyagi gozunde olsun, kizin da sana yapsin ’ diye
beddua ederdi Selvi'ye‘—‘ahh Cene Kiglkaga ahh ‘- anneme diyorum , daye, kdyde
digun var, sakin o tarafa gitmeyin. Anne davul sesi? sana ne? Bu evin bahg¢esinden
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disari cikmayin diyor ya zaten kody bu kadar bir sey, tovbe yarabbi.'—‘Cikmadin da
ne oldu?’—* Ne oldu? Ben de onu diyorum, evin disina ¢ikmadim ne oldu ? Ya kucik
bir kdy ya, hep akraba , Allah Allah, tovbe yarabbi. Bedduasi tuttu. Bana da tuttu,
Selvi'ye de tuttu. Cok aglardi Selvi, yaramazdi.'—'Ne yaramazlik yapacaktiniz ki
anne? —' ne yapacaktik, konusurduk’ - ‘sizde ne kadar akilliymigsiniz, defterin
yapragini sey yapip ‘— ‘neee? diyorsun’ —‘diyorum ne kadar akilliymissiniz, defteri
kesip ...icine koydugunuz ot, ne otuydu?’-* Higc.ya kizim, sen tabii ki akilliyim,
sigara... sigara neyle yanar? Tutin var mi bizde? Tutin vermemisler ki'—' ne
yapiyordunuz? ‘—‘Defterin yirtik pargasi var ya , onu aldim, ot getirmisiz ot...'-" kig
miydi?’-kuru ot, kuru ot, saman. Yaz dedgildi, Allahaskina. Atesin 6ninde
oturuyorduk, ocagin 6nunde... ya tamam...ssst 6, 7, 8....9,10 birakmiyor ki bu kiz,
ben hareket , egrersiz yapayim, sabahin kériinde nereden aklina geliyor bunlar?’—
geldi iste, sey vardi nerde o?egzersiz lastigi vardi? Nerde?’-‘Eree baci, simdi
demigler her horoz kendi ¢opliglinde oter, tamam canim. Sizin zamaninizda
bilgisayar var, sizin zamanda cep telefonu var.Bizim zamanimizda ne bilgisayar var,
bizde radyo bile yoktu. Tamam, sen alay ediyorsun bizle. Tabii ki ben akilliymisim.
Ne olacak, ot, orada sey vardi, tutin de ota benziyordu. Biz de kendimize saka
yaplyorduk, oyun oynuyorduk, buyukler gibi sigara yapip igiyorduk.. Hos
yakmiyorduk ya oyun oynuyorduk. Amcam Huseyin geldi dedi ki Rukos, ne
yapilyorsunuz? Dedim apo biliyor musun, sigara sariyorum. Dedi ki, Rukosum
biliyor musun, yalniz bir esegimiz kaldi o da i¢se tam olur. Annem iciyordu, amcam
ibrahim iciyordu, tamam mi? O da, onlari esek yerine koydu. -‘oo amcan Hiiseyin
de az degilmis.’—‘uffff amcam, onlar benim annemin canim yediler. Ben biliyorum. ‘-
o icmiyor muydu ?’—‘Kendisi hi¢ icmezdi. Ben hi¢ gérmedim.’—'Senin baban, dedem
icer miymisg?’—'Bilmiyorum, babamin sigara icip igmedigini bilmiyorum. Ne bileyim
kimse bana dememis, ben de bileyim, bir Ceylan ablamdan sorayim. Ablam
Ceylan’in da kafasi yerindeyse...'—‘Whatsapp’a bakayim. Offf Erdal Bey yurlyuse
gelmeyecekmis, Carsamba guinine kadar yokmus anne, mahvoldum’—' Ne yapalim
Carsamba gunune kadar yoksa yok’'—'anne ! ylruyuse gidemem ki tek basima kdpek
cok o saatte, Cagatay'a sdyleyeyim de erken gelsin bari’—" ne olmus mahvoldun,
sende 6 'da git. yani sabah saat beste sart mi? 6'da geliyor herkes. Tovbe yarabbi.’—
‘aaa nasil yagmur yagiyor nasil, bir gorsen !'-" Ben de camlari a¢tim sen yuruyusten
gelmeden kapattim, korkundan'-' Niye? Anlamadim korkacak ne var?’— ‘Dedim gelir
der ki ben disaridan geliyorum, camlari agmigsin sen, soguk usuyorum. Haksiz
miyim? Benim annem derdi, esek bir batakliga battigi zaman, bir daha dikkat eder
batmasin, yazik. Bos anbar, bos dlgek, ha 6l¢ , ha él¢, kafada olmayinca. Ha diyim,
ha diyim, bir sey dedismez’—'Hem Oyle diyor, hem de babam, seninle evlendikten
sonra hep oraya Kasmana gidiyormus, anlamadim niye?'—'Ac¢ti.Karni acti. Orada
seviyorlardi annemgil, annem para vermisti, geldi bir tahta karyola , tahta boyle
somaya yapti bize.Ne yapsin?’—'kendisi mi yapti, yaptirdi mi?’—‘yaptirdi, para vermisti
annem, tamam... annem bana sabun goénderirdi, bana basimi yikamak... tarak
gonderirdi, bana ¢orap gonderirdi annem, yazik. Aglaya, aglaya ‘annem ! ben seni
nasil birakirnm diye diye evlendirildim ben. Oyyy ¢ok zalimlerdi. Annemin tzerine ¢ay
dokulmus, yanmig. Demis ki Allah'ini seversen, Turna’yl benim yanima getirmeyin.
Kimse beni annemin yanina goétirmedi, birakmadilar gideyim, ayni evin iginde. Ben
de agladim ‘ay annem... ay annem, seni nasil birakip gideyim annem. A o Hanim
ablam, evlenmigti 15 giin 6nce, bana dedi ki sana elbise kesiyorlar, gelinlik.Ben
dedim ben istemiyorum, gitmiyorum. Ablam Hanim’i c¢agirdilar, geldi durdu ayakta,
Olcusunu aldilar. Ona gore elbiseyi, gelinligimi kestiler. Seyin annesi Fazila’nin
annesi, amojin Zehra dikti, bana giydirdiler. Gittigim ginde gene geldi, yazik, ablam
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Hanim, geldi, birbirimize sarildik, nasil agliyoruz perdenin arkasinda, yazik...'—
‘Bugun hep yagmur yagacak’—' yagsin su yok su, yoksa kuraklik baglayacak '—‘gene
apartmani oyle pisti?’—‘yoo’-* kim yikamig?’—* Ben ne bileyim anne!, temizdi. Haberin
olsun, teyzem Ceylan’i aradim ‘babam sigara icmezdi, annem de icmezdi o0 zaman
dedi. Ne zaman ki o Yezid babami o&ldurdd, ondan sonra annem sigaraya
basladi. Annem bana beddua etti mi hatirlamiyorum, ama diger kiz kardeslerime
etmis '—* Gulamin ! aynen annemim, ¢ene Kugukaga’'nin dedigi gibi de oldu, hi¢
gulmedi yizim, hep agladim, dyle ¢cok aglardim ki ¢ce Taludakiler beni susturmak icin
kara resani (siyah urgan) damda bir kova, tencere vardi onun Uzerinde getirip
goturdyor ‘bak bu Tilki’'nin kuyrugu, eger daha da aglarsan seni alir gotirar diye
korkuttuklarinda, hele duruyordum. Ben bilmisim ya daha kugukken basima
gelecekleri de cekeceklerime, dertlerime aglamisim. Ce Taluda amojin Fatma
amcalarimi ‘cene Kigukaga  arazileri odgullarinin lzerine tapu ediyor’ diyerek
kigkirttirdi.iki yenge, amojinda anneme hinglarini bizden cikariyorlardi;  dévmiiyor,
onlar da beddua ediyorlardi. Amojin Fatma ¢ift (ikili) oynuyordu, ytzimuize kurban
heyran, can; arkamizdan, amcalara ’Efendi’nin kizlari ¢ok yemek yiyorlar,
yetistiremiyoruz hem artik evlendirin gitsin, orospu olmadan’ gsikayetini ediyordu.
Kasman’da ev damlarindaki kadinlara bol keseden ‘orospulugun, kaltakligin’
dagitildigini  annenden, teyzen Selvi'den dinlemenin dncesinde daha ¢ocuklukta;
ugruna “Nisa ve Nur slresi ” nin indigi Kuran-1 Kerim’le iffeti korunan, bir anda, bir
dakikada Uzerine atilan iftiralar, yalanlarla ahlaksiz ilan edilen kadina, istendiginde
ayni hizla masumlugunun geri yuklenecegini gosteren buglin vuku bulsaydi Reality
Showcu Esra Erol, Mige Anli, Didem Yilmaz’'in aninda ¢6zecekleri ; elde edilen
ganimet yanindakinin  sayildigindan ekonomik  kazancin mistakbel sahibinin
belirlenmesi i¢in esleri arasinda ¢ekilen kura geregi, Yahudi Mustalikogullari
asiretine duzenlenen, zaferle sonuglanan sefere birlikte ciktigi  “ beni nasil
seviyorsun “ merakina ” kérdigum gibi” cevabini veren kocasi Hz. Muhammed’in,
Mustalik kabilesi reisinin kizi ibn-i Kays'in savas ganimeti, ismini kiiciik kiz, kadin
anlamina gelen Cuveyriye'yle degistireceqi Berre Hatun'la para 6deyerek
evlenmesinin; hosuna gitmesi beklenilmeyeceginden kindar, kiskan¢ duygulara yenik
duismesi de garipsenmeyecek; hacet gidermek icin ayrildigi mola yerine kaybolan
kolyesini aradigindan gecikince, ordunun kendisini almadan ¢ekip gittigini géren bu
sirada karsilastigi; sonrasinda igin igcinden ¢gikamayinca, kendisini bir siirle hicveden
sair Hassan bin Sabit’i kilic darbesiyle yaralayacak, hakkinda “gay” dedikodusunun
¢cikmasini dahi géze alip "ya Muminler, ben hasurum zaten" deyip konuya bambaska
mecraya ¢ekecek Safvan Bin Muattal'in devesinin Ustiinde Medine’ye donlnce,
hakkinda gikarilan kocasini aldattigi dedikodularini  guritemediginden kovdugu,
ama ayrilirsa babasinin destegini yitirecegini, itibarinin da sarsilacagini dusunerek
geri getirmek igin gittigi kayinbabasi Hz.Ebubekirin evinde, Allah’in mudahilligi
sonrasi, minderin Uzerine inen vahiy; Nur suresi 11- 20 ayetlerindeki iftira atan
“‘muanafiklarin” cezalandirilacagini —tim bunlar yasanirken buglinde rastlanmayacak
kadin dayanismasina parantez acip; rekabet ettigi Hz. Aise icin goriisiine basvuran
Peygambere "ya resd(lallah! ben isitmedigimi 'isittim' demekten, kulagima gelmeyeni
'duydum' demekten kulagimi; ve gormedigimi 'gordum' demekten gézumu korurum.
Vallahi, ben onun hakkinda hayirdan baska higbir sey bilmiyorum." (Maslim, 8:118.)
diyecek Hz. Zeyneb ‘i anmadan ge¢mek olmazdi — Hz.Muhammed’in immetine
aciklamasiyla aklanan Hz. Ayse' nin, maruz birakildidi; niyeyse kaybedilince islam
dininin yeni ayetlere, yeni geleneklere... yeni temizlenme usullerine (teyemmim
abdesti) kavustugu “ islamiyet'te kaybolan kolye, gerdanlik” IFK hadisesi icin bile
ayet gonderirken, karalama, asilsiz itham, iftirayla karsilagsan kadinlara yonelik , tek
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bir ayet gonderip de rahata erdirmedigini, ayrimcihigina son verdirmedigini bilmek
istemedigin Tanr’nin  makbul, dokunulmaz kullari  erkeklerin adini, iglevini
tanimladiklari iligkiyi sikintili hale sokan ° bil bakalim kadinin teki yolda yuriyormus
ayagQl tokezlemis soora oruspu olmus nie...??? * —‘ayip ya bu nerden ¢ikti simdi?’ —
‘bugln okulda Enis, sordu’ —‘ konustugunuza seye bak, kadinlardan baska konu
yok muydu? Cevap neydi?” —'kéti yola dismis de ondan’ sohbetlerinin faili
Ortadogu’nun ‘gicek agmalarina firsat taninmamig’ kadinlari; bu hayatta; hep ve
her zaman, en c¢ok isimlerimizin ‘orospu’ya ¢ikarilmasindan, kot yola
dusmekten...dusurulmekten korktuk...korkutulduk. Daha, hayat, toplum, vatan, din
hakkinda bir fikre, deneyime sahip degilken, o©Once ebeveynler sonra
cevresindekilerce kiz cocuklarinin beyinlerinin en...en dibine kazinan; sahit olunana
bile “acaba yaniliyor muyum?” sorgulamasi gerekirken; gérmedigi, baskasindan
duydugu seyler igin pesin hukim; biri ya da bir sey hakkinda bir sayia ¢ikmissa,
gercek olma payi yuksektir sagmaliginin, “beynim yok, somut delil olmasa da iddiayi
dogru kabul ederim, ginki malim” mealinin de Ustu cahilligin, ényargilihgin beyani,
sdyleyen —sanki hi¢c olmamisi olunmus yapmamis, iftira atmamis, gunahsizmis gibi
ortalig1 karistiran kor olasica ve piskin trol- bir atanin dedikoduculugunu kapatma
ugruna ; hakli, haksiz herkesi zan altinda birakan, “camur at izi kalsin”Iin
tamamlayicisi, yargisiz infaz “ates olmayan yerden duman ¢ikmaz’a givenip
yurutilen mantigin ‘“Tansu’nun kizi Yildiz'lara, masumlara zararinin tiksindiriciliginde
‘aman kizim, ben diyeyim erkeklere glivenme, tek istedikleri yataga atmaktir, onun
icin pesinde kosarlar.Bir kadina baktiklarinda, konustuklarinda — olmayanlarda
mevcuttur; medeniligin ayraci da bu noktadir— dasundukleri, arzulari, meraklari etek,
pantolon altindakidir * sdylemli genellemenin gdlgesinde, diger hazlardan daha
¢cok  sevilmesi elestirilecek bir durum da degilken, basta sosyolojik agidan
istediklerini az ¢cok elde edecek ekonomik gucteki egitimli beyaz yakallar; hazlarini,
biyolojik gereksinim cinselligi mutlulugun araci edip dogalligini bozarak; kapall
ortamda anda kendini gosteren sehvetin karanlik yizui inlemeli, bagirmali bilemedin
en fazla yirmi dakikalik hazzi, dinyanin merkezi; tecavuz, taciz, cinayet nedeni yapip,
hayat kaydiracak kadar 6nemse(T)menin, abartmanin ayiphd: ilan edilmis kadin,
erkek Ureme organinin basrolu paylastigi “a... koyum, siktir et "lerle baglayan
kafurleriyle her gunidn vajina-penis diyaloglarinin akarliginda, varolus amacini
ureme, seks ile anlamlandirmak, iste tam bu noktada, burda; ortaya surilerek
bireye, topluma empozelenen refah dizeyi yuksek, adaletli, 6zglr, kaliteli bir yasam
icin degil de ‘insan ¢ogalmak icin vardir, onun igin yasar tezinin amacghgdinin
manasizligini kendimce ispat icin ‘ Homo Sapiens “modern insan” soyu da
kacinilmazdir, Arkaik Sapiens, Neandertaller gibi,bir gun yok olacaktir, varhgi
sonsuz canliya rastlanmamistir dememek icin frene basmak zorunda kalindigim su
an, acaba diye dugundim bunu bilmelerinden ...ylzi 6len dedesine benziyor...
amcas! gibi yalanci, annesi gibi ruhsuz, babasi gibi sinsi, halasi gibi inatgl,
anneannesi gibi eli acik, dayisi gibi cimri, teyzesi gibi hayalci, babaannesi gibi
duygusal tanimlamalarin kdkeni genetik pek ¢ok ozelligini, karakterini, huyunu |,
suyunu, g6z rengini, yuzunun ifadesini, guzelligini, ¢irkinligini, boyunu posunu belki
zekasini da atalarindan alip sonraki nesillere devreden insanoglunun, genetikle
pek de ilintlenmeyecek cevresini algilama, ayrintilara dikkat, sorgulama, sanatla,
yazinla hasir negirlik benzeri sosyal yonu; dunyadaki 8 milyar bireyin  birbirine
benzemeyen parmak izine sahipligi gibi kigiden kisiye degistiginden
‘babasinin...annesinin oglu hi¢ dedil...iki kelimeyi yan yana koyamiyor su kadarcik
babasindan annesinden feyz almaz mi insan? bu kadar mi farkl olur’ yakinmalarini
duymalarindan...kendisi gibi dusunip yazmayacagini, cizemeyeceqgini,
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Uretemeyecegini tahmin edip ‘aman da soyum devam etsin , benden bir parca kaldin
geride telasina kapilmayip’ ya da ‘beni tliketen i¢ sikintilarim, takintilarim,
umutsuzlugum, dur durak bilmeyen merakim, ucluklarim genetikle basina bela
olmasin, hayatt mahvolmasin’ diyerek ardinda bir g¢ocuk birakmamis onca
Schopenhauer, Michelangelo, Kant, Nietzsche, Beethoven, Descartes, Proust,
Thomas Bernhard, Franz Kafka, Edgar Degas, Sait Faik ve...ne? Yaz haydi?
Cekinme, yanildin yine ‘ve kendim’ yazacagimi sandin degil ? ve sen benim
"Kaldir basini...Ask belden yukarida sevgilim !"ci Sairim, cidden ve de eger Kkitleleri
etkileyen roman, siir yazma, resim c¢izme, heykel, beste yapma, farkh , reformcu,
radikal duslUnceler 6ne sirme, yeni seyler icat etmeyi saglayan  kisiye 6zgu
yetenekler kendinden sonrakine devr edilseydi, bugin Karl Marx, Victor Hugo,
Ernest Hemingway, John F. Kennedy, Martin Luther King , Che Guvera Marie Curie,
Steve Jobs; Nazim Hikmet, Tezer Ozli, Vedat Tirkali gibi onca yazar , besteci ,
ressam, felsefeci ve siyasetcinin; aldiklari telif Ucretleri sayesinde kimseye muhtac
olmadan rahat bir omur sdrdiklerinden el-hak sanslhiliklarina diyecek — s6z
bulunmayacak c¢ocuklarinin, torunlarinin; en az onlar kadar Kkitleleri pesinden
surukleyen eserlerinden, dustncelerinden sz ediyor olacaktik diye dusunmeye
sebep bu konuda, dyle tez hazirlamak igin yazarlarin , sanatkarlarin, duisin
adamlarinin soyunu, sopunu arastirmaya, gozlemeye de gerek yok, her gin
ekranlarda seyredilen, kitaplari okunan, mduzikleri dinlenen vyazar, sair, felsefeci,
sunucu, gazeteci, besteci, oyuncu, ressam ; onca Mehmet Ali Birand, Ulus Baker,
K.iskender, Orug Aruoba, ,.., ..., Musfik Kenter éldiikten ya da Sabahattin Ali, Ugur
Mumecu, Tarik Dursun, Abdi ipekci éldirtildikten, Deniz Gezmisler astirildiktan
sonra illa ki * yolu yolumdur...ondan ¢ok sey ogrendim, mirasini devam ettirmek
borcumdur® militanhginda fikirlerini, davasini surdurecedini ayan beyan eden kan
bagi olan, olmayan tonca miras¢inin, kisa surede soylediklerini unuttugu, olenlerin
eline su dokemeyecek siradanliklarini, eserlerini, davraniglarini sergiledigi her
yinelenen gerceklik...aldanig gibi orospularin pesinde kosan caddede, otobuste,
dolmusta karsilastigin asik, memnuniyetsiz suratlar tabu saydirnldigindan
konugulmasindan hoslanmadiklari, utandiklari cinselligin eslestirildigi baska bir dilde
durastlik anlamina gelen namus da, oOgretilenin aksine —her ne kadar bazi insanlar
icin hala dyle olsa da , bir gin herkes degisecek— iki bacak arasiyla iliskisiz, kendin
olmadir ki, demokrasiyi igletmeyen otoriter yonetenlerin yalanlarini, G¢ kagitciliklarini
kapatmanin; calip ¢irpmayi, ahlaksizhgi, capsizligi, nepotizmi felsefesi yaptiklari
rejimlerini ayakta tutmanin ‘ne yapsak, ne bulsak da ugrasip dursunlar, pesinden
durmadan kossunlar sundugumuz hayatin rezilligini, zehirligini fark etmesin,
anlamasinlar * derdinden kurtulugu dinini de kullanarak, istendigi anda piyasa
surecekleri esneklikte, olaganustl, abartili  anlamlar yikledikleri s, onur, seref,
vatan, namus, benzeri kavramlarinin, argumanlarinin yanina  yerlestirdikleri
uyusturucu obje “kadin”1 gecici rahatlama, haz almadan 6teye gidemeyen
cinsellikle de tamamladiklarinda sen!

“Bizi sevmiyorlar hayta sevgilim

Bizi sevmiyorlar

istemiyorlar bu gezegende.

Ne erk, ne demokrasi, ne muhalefet, ne de asiri uctakiler” le

kaleme dokmeden de benim sevdalara a¢ Sairim bil ki, evladin ugruna élcek

kadar sevdigi ama evladini éldur(t)meyecek kadar sevmeyen, evlatlarini sevmeyen
bir memlekete kimse de seni, sadece sen oldugun igin sevmeyecekti ‘dinyanin
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para, cinsellik, seks Uzerinde dondugu bir gercek’ diyenlerin gerceginin paradan,
seksten baska bir sey olmamasi nedir Allahagskina? da demedim ben. Evet !
cocukken bakkala simdilerde markete ekmek ya da bagka bir sey almaya
gonderildiginde parayla (muadili kredi kartiyla tanigsmamistik) isteneni alindiktan
sonra belki de etraftaki cocuklar da 06yle yaptigindan, bir nevi kendine ait olmayan,
guvenildiginden emanet edilen paranin Ustinl kullanarak, daha o yasta anneler
calismadigindan “baba malina” ¢okip sakiz, tipte c¢ikolata, sekerleme, biskivi,
lokum alinarak alistinldigi vurgundan haz alan, ailenin, komsularin ~ ‘cocuktur ne
olacak, cani ¢ekmis’ korumaciliginda kotu bir sey yapilmadigina inangla yola
devamda , bir giin, hayatin odaginda yerlestirildigi kesfedilen para ve seksin birlikte
hareketlendiginin (parasi olan sekste de profesorlige uzanirken, olmayan
"el"izabeth’le idare ettiginin) farkinda bile dedilken sen, baskasinin hakkina saygil,
sevgi dolu iyi bir insan olmanin, bilimle, teknikle, finansla ici ice Mary Anderson,
Grace Hopper, Lisa Su, Marissa Mayer, Demet ikiler, Berna Akyliz, Bill Gates, Mark
Zuckerberg, Jeff Bezos, Elon Musk ve Aziz Sancarlar gibi aklini, yetenegini
kullanarak para kazanmanin tesvik edilmesinin yerine dederler silsilenin en tepesine
‘uyusturucu mu satarsin, kara para mi aklarsin, zaman zaman devletin destegiyle
seytanlastirilanlarin kayyumla malina mi konar, mafyatik usullerle Paramount oteline
mi ¢okersin, 750 milyon dolar kredi kullanip devleti mi dolandirirsin; ne yaparsan
yap, naslil olursan ol yeter ki’ zenginleserek ¢ok para kazan = gl¢ & gu¢ + seksi
kadin, yakisikli erkek konduruldugu andan itibaren de; dirsek curlterek sinavlara
hazirlanip, kazanmanin kdkine kibrit suyu eken %60 dilimdeki bir 6grencinin her
sehirde mantar gibi taretilmis 6zel ya da devlet Universitesine para bastiran, YKS
‘de ilk bine, bes bine girmis 0&grenciyle ayni “elektronik elektrik... bilgisayar
yazilhimi... tip” boliminde okuma basarisizligini a buyuk bir ihtimal torpille, rugvet
vererek dolgun maasl ise girerek iyi bir maas = seksi hatun= para, seks
dongusinde - bakmayin siz, kisinin dis géruniumden Once zeka, entelekttel ve
kultir seviyesinden etkilenildigi iddiasinda sapyosekstel kadin, erkek tercihimdir
geyigine. Playboy dergisine kapak pozu vermesini elestirenlere "kadinlarin kendi
bedenleri Uzerinde istediklerini yapma hakki her zaman ve her yerde savunulur.
ikiyGzlilerin ve gericilerin hosuna gitse de, gitmese de” diyecek Fransiz
bakan Marlene Schiappa’danlardansa; Osmanli imparatorlugundaki gibi aksam
Padisahin, Sadrazamin, Pasanin, Efendisinin  yanina cikarilirsa, goéturilurse
g6zdelige, Valide Sultanliga, hanimliga atlayip, bir veliaht da dogurarak sarayda,
hanede s6z hakkina kavusmak amaci oldugundan, tek isi, tek disuncesi suslenip,
puslenip secilme bahtina erismeyi bekleyen cariyelerden yana oy kullanacaklarin
¢ogunlugunda — kola takip cemiyete sokulan guzel, bakimli bir kadina, bir erkege
sahipligin basar sunuldugu noktada; tarih boyunca bulundugu her ortamda
rahatini saglama, hizmetini gorerek hos tutma misyonu yuklenilen, kadinlarin da
suh, guzel, bakimli gérinme gayretinde, cilveli kadinliklarini kullanarak — ki, yoksa
bir hali iginde sarayina girerek sevgili oldugu ( sonrasinda yakin mattefiki Marcus
Antonius evlenen) Roma diktatori Julius Caesar hukiumdar ilani edip arkasinda
durmasaydi ne Kleopatra Misir Kraligesi, ne de 1711 Prut Savasinda tarihgilerin
hepsinin oldugunu kabullendikleri ¢adir ziyaretiule Osmanli Sadrazami Baltaci
Mehmet Pasa'ya kusatmay kaldirtan, Car |. Petro’nun da “ ¢ikardigi emirnamede
kurtaricihgindan s6z ederek” 1712'de evlendigi Katerina Rusya’da Carige olamazdi
— istediklerini elde etmelerini  saglayan yumusak Kkarinlari sekse zaaflarini
bildiklerinden erkeklerin, te ortagag oncesi kabile yasaminda bile baslari sikistiginda
islerini yoluna koymak, rakiplerini alt etmek hatta istihbarat 6rgutlerinin faaliyetlerini
yonlendiren — |.DUnya savasinda Alman Gizli Servisi'nden 30.000 Mark aldigina dair
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senedin delil gosterildigi, Almanya yararina kullanmak igcin pek cok kara, deniz
atasesine metreslik yapmis sonra idam edilmis Mata Harilerin’ varliginin  Sedat

Peker “...Acarkent'teki bekar evinde yasaniyor. Cihan Eksioglu; o eve davet ettigin,

alem yaptirdigin, kafan guzelken padisah kaftani giyme..” ifsasi ©6ncesinde de
herkesin haberdarliginda, failleri gizlenen, istisnasiz her partide, érgutte, sirkette,
asirette ‘fakir kizlara burs verip okutuyorlar. Hem kendileri, hem de yakin gevrelerine
bu kizlardan sevgili ayarlayan’ Esenyurt Universitesi sahibi Orhan Ozyurt gibi,
onlarca Aliye Uzun, Korkmaz Karacanin; Deniz Baykal, Burhan Kuzu, uyusturucu

patronu Zindasti'ye, belediye baskanlarina, siyasetcilere, is adamlarina servis ve

hediye “kadin sunulmasi” torenlerinin sasasinda gunesin etrafinda dondugu
unutulup “dunya para, altin, petrol, pirlanta, bitcoin ve seks Uzerinde dénuyor”
zihniyetine yol verildiginden Afrika’da Ustsiz dolasilan bir kabilede kadinlarin
memelerini kapatmasini isteyenin ‘yiz yillardir béyleyiz, kadin memesinden tahrik
olunur mu?’ “sapiksin”la sucglanacaginin yuzde yuzligunde ‘bakma sende ! kafani
cevir ! yur yolunda ‘ seceneklerini diglayan; cinsel obje sac ise sacla; gozse gozle;
simsiyah bir értilyse ortlyle; 6-8 yasindaki bir cocugun duru teniyse o tenle; sakizsa
sakizla; golgeyse golgeyle hareketlenenlere “ yeter ! higbir seyimi
degistirmeyecegdim, etek giydim diye araniyorum sanan sen, kafani degistireceksin.
Evli degilim “basimda bir erkek yok” diye gece eve ge¢ geldigimde perdenin
arkasindan ‘cik, cik’ la gozetleyen komsum sen, perdeni kapatacaksin. Denizde
kadini sizen sen 6nline déneceksin ¢unkl ben, denize girmekten vazgecmeyecegim
Artik seninle olmak istemiyorum dedigimde Gzerimde hak iddia etmeye ¢alisan sen,
yoluna gideceksin; gocuk dogurmuyorum dedigimde “aaa ne demek ¢ocuk yapmam”
diyen politikaci isine bakacaksin. insanlara kadin isi, erkek isi diye rol bigenler, esit
paylasimi, yurttashgr &greneceksiniz’ isyanli Emel'in ardinda ‘sac telinin, ayak
bileginin, poponun, géguslerin, gbzlerin, dudaklarin, ellerin bir taraflariniz sisirmesine,
bikini, dekolte, mini etek, pantolon giyinilmesine ‘tahrik ediyor...oluyorum “ bokunu
atmay artik birakin zira, son duragi burkadan gdz gdzuksin mu, gozikmesin mi?
kara carsaftan burun ¢cikmali mi, ¢itkmamal mi’ olacagi kadina, go6zunin Ustlinde
kagsin var bahaneli yaklagimla tahriksiz bakmayacagini bildigi erkegin nefsini
koreltmek icin kadinin kendi bedeni Uzerindeki kullanim hakkini ‘tesettlre gir, ortln,
sa¢ telinin gbzukmesi Allah’in gazabini c¢eker’ tebligleriyle elinden alan, ayip
saydirdigi cinselligin nasil yasanacagini, Gusul abdestini, zinanin tespiti igin
yeterince tertibat almasalar da pacgay! yirtacaklari asgari sahit sayisini 4 ( why not
four ?) belirleyen Kuran'in sure, ayet ve hadislerle konulmus yasaklardan,
kurallardan  konusulan  konularin,  yakistirilan  sozlerin  siradanhgdindan,
seviyesizlikten, muhatap olunan bakis acisindan, anlayistan haz etmedigim kaba
sabaligindan isinamadigim islam cografyasinda....

....anlayamiyorum da, ¢ikis yeri ayni cografya olmasina kargin buyuk absurtlik Hz.
isa’nin bakire Meryem’den dogmasini kabullenmis Hiristiyanlikta, inci’de bu
derece yer almayan gundelik yasam, degisim, akil ve bilimle catisan, celisen
yasaklarin kaldiriimasi, guincellenmesi —Galileo ve Engizisyon mahkemesi — dinde;
dinle, tabulariyla kiyasiya mucadeleye girisiimeden mumkin olmadigi dunyada,
buglinde; ne kadar 6telenirse dtelesin Suudi Arabistan drnedinde gorulecegi Uzere,
durdurulamayan teknolojik gelisimle tezatlik arz ettiginden mucadele edilmeden de
dini agilima yonelerek kurallarinda  degisik yapma zorunda kalinsa da doénip
dolagip surekli kadin, erkek dogmanin yol ac¢tigl sorunlara demir atmaktan da artik
bikkinim. Oyle ilahiyat egitimi almis, prezantabl sofu, soft irticali§ini, medyatikliginin
arkasina beyaz Muslimanhgini da gizleyen mantiginin geregi “cennette erkeklere
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kadin verilecegi gibi, kadinlara da erkek verilmeli” mujdesini ihmal etmeyen,
ilahiyatci profesér tavrinda dini, islam’i yorumlayacak ne bilgimin, ne de halimim
olmadigini bastan bildiriyorum ki kafa karistirmaktan 6teye gidemeyen ‘yok o ayette
su vardi , yok bu sure de bu deniyor tartismasina bulagsmadan aklima
yatmadigindan —eger Kuran’da yazilmasaydi ortinmenin istenecegini dne surebilir
misiniz? Ki Tarinin kulu kadinin ( niye ilgilendirsin ki) zinetlerini s6z konusu etmesi,
Ayet gondermesini de— mantiksiz buldugum yasaklarin tartisiimasini, sorgulanmasini
‘gunahla’,’minafiklik’la niteleyen cinsiyet ayrimcisi —Allasen, en nefret ettigim seyi
yapip, ordan ‘bagska dinlerde de oOyle, soOyle’ diye laf sokup durma,
olabilir...muhtemelen de 6yledir ama muhatap oldugum, hayatimi bigimlendiren
kendi dinimle ilgili sorunum, sorularim var benim, ha sende farkli disuntyorsun
madem, savunmak icin yaz bir roman, elini tutan biri yok nasilsa — baskici, erkek
erkli islam dininin — bugiinde onca Hiranur Vakfi kurucusunun 6 yasinda kizinin
(H.K.G.'i), 29 yasindaki talebesiyle ( K. I'yle) dini nikah yapilarak evlendirildigi bu
toplumda, cagdas oldugunu soyleyenleri bile etkisi altina almis— 'benim malm’
zihniyetinin  kadinlarin basina belasi “‘Klglk yastaki kizlarla evlenilmesi
sunnettir'ine binaen; yasanani, gelisimi, degisimi incelendiginde bilinen hi¢ bir
medeniyet , cag masum degildir insanoglu gibi diyerek, giinimizde Sudan'da kadin
suinnetleri, Afrika'da sihirli uzuvlarina sahip olanlara sans,saglik getirecegine inanilan
Albinolarin uzuvlarini satmak icin kacirihip oldurtlmesi, Uganda'da escinsellere émur
boyu hapis cezasi verilmesi gibi yo6resel "kultarel" farkliliklarin cinsiyetlere, irklara
yonelik hak ihlalleri, vahseti, gaddarhdi nasil mazur gérilmeyecekse; apolojetik
yaraticiiginin eline su dokiulmeyeceginin, apologist kanitlarindan; Peygambere,
Halifelerine  subyancilik yakistirmalarini bertaraf icin yas ergenlikten sonrasi
saylldigindan aslinda 18 yasinda geng¢ kizlarla evlendikleri séylenip zamanin Arap

toplumunda diye baslamadan evvel Hz.Aise nin evlilik yasiyla ilgili copy paste “onlar

beni bezeyerek 6glen olmadan Resulullah’a teslim ettiler. Ben o zaman dokuz
yasindaydim."( Sahih-i Buhari, c. 5, s. 70 — 71) "ben Resulullah'in huzurunda
oyuncak bebeklerle oynardim; benimle oynayan arkadaslarim da vardi. Resulullah
iceri girdiginde onlar utanirlardi, ama Resulullah onlara iyi davranir, onlari benimle
oynamaya tesvik ederdi; onlar da benimle oyuna devam ederlerdi.” (Sahih-i Buhari, c.
8, s. 37) icerikleri ayni hadisleri Buhari, Mislim ve Ebu Davud yanlis aktararak
gaflete dismuslerdir diyorsaniz sayet, Islam'in  6nemli hiikim kaynaklarindan
"stinnet"i de inkar edeceginizden susma hakkimi kullanip; M.S 600 yillarinda 6
yasindaki Hz.Aise'yle nisanlanmis Hz. Muhammed'in iki kizindan; sekiz ya da on
yaslarinda evlendirdigi Rukiye’nin dlumi tzerine diger kizi  Ummi Gulsum ‘i de
verdigi Hz.Osman’in; Hz.Ali'nin on bir yasindaki kizi Ummi{ Gulilsum’iin Hz.Omer,
olimunden sonrada agabeyi Cafer’in oglu Avn’a, Avn élince, kardesi Muhammed’e,
o da olunce yine Cafer’in bir bagka oglu Abdullah’la g¢ocuk yastaki evlilikleri; kadin

erkek arasindaki iliskilerde “seksonormatif” likleri ayyuka ¢ikmis; akigi iginde tarihin

Ozellikle de bireyin 6zgurlugunu reddederek, gugsuz ve zavalli kadina her tarli
eziyeti reva gormuas dinlerin, sistemlerin arkasindaki ataerkil, sinifsal iktidar yapisi
gormezden gelinemeyip, Ortadodu cografyasindaki erkek familyasinda da; 1400
yildir degisen higcbir sey yok demek ki; diyenlere igten kalp emojisi yolladiktan
sonra, iradesiyle istemesinin mumkunatsizliginda 6 yasindaki kiz ¢ocugunun
(Hz.Aige) yeni kurulan bir devletin bagkanina verilmesinin evrensellik, bilgelik
iddiasini  yerle bir ettigi Kureys ve diger kabilelerin diginda dunde ve buginde
imparatorluklar da, Kralliklar da, ¢ok uluslu sirketlerde, asiretlerde , ailelerde gérilen
cikar ve iktidar ugruna kadinlari; ana mallari, kapitalleriymiscesine takaslamalarinin,
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evlendirmelerinin, berdellemelerinin yuzyillardir kiz ¢ocuklarinin  kaderi oldurulan
cocuk gelinliklerin; 6lince kocasi , karisi; kardesi, baldizi, enistesiyle evlendiriime
gelenedinde sakli ensest iligkilerin yayginligi yadirganmadigr sorgulanmadigi
muiddetce “her kadin (artik ne kadarini kapsiyorsa) bir parca orospu’durun tezahur
‘her erkegin bir parga orospu c¢ocugu...pezevenk olmasl' tartismasi karsisinda
sanirsin didnya orospu...orospu olmayanlardan ibaret bir yer ve  ataerkilligi
sorgulatacak, sasirtacak duzeyde bazen erkek gocuklarina bile ‘saat kacg biliyor
musun? nerdeydin ? bu saatte kadar, kiminleydin’ copunu elinde sallayan babalarin
dayagindan kurtulduktan sonra bu defa da; ’aptalligin dibi’ gérdirecek medeni
birinden algilamasini istemek, 6tenin 6tesi bir gerceklik olacak *‘ sana demedim mi
ben baban bi duysa, basin 6nde git gel iste’ ofkesinde sagl, kulagi cekip, tokat
atarak erkek ayar1 verecek annelerin, kizlarinin ‘kendi haline, goénline birakirsan
Cumhurbagskani Ozal kizi Zeynep gibi davulcuya, zurnaciya kagmasini,
orospulugunu o6nleme ¢abasinda ki ¢ogu cocuk gelin annelerin, bos egolu
kocalarin, abive ablalarin ‘insanin, ailesinden bagka nesi, kimi var, insan ailesi igin
(hani higbir karsilik beklenmemeliydi her seyi yapmali * manipulesi “kutsal aile”’nin ‘
iyi evlat, anneyi, babayi, atayr Uzmez —birilerinin Gztlmemesi, birilerinin Gztlmesine
bagli ise buradaki hakiki Gzuntl nerededir ? —ders c¢alis, ge¢ kalma, yaramazlik
yapma, otur, kalk, ye, i¢, dolanma, ac¢ik sagik giyinme, o kiipe ne dyle oglana yakigir
mi1? ‘h psikolojik tacizini, baskisini hak gérdirme anormalligini kabullendirerek
yetistirilen itaatkar c¢ocuklarin  6zgur bireyligi fark etmeleri “kutsal ailenin”
yalanhdinin idraki gibi émdirlik zaman alacagindan, acaba ? ebeveynlik ruhsati
uygulamasiyla, anlayistan sevgiden uzak, caga uyumlu cocuk yetistiremeyecek
karakteri tespit edilenleri kisirlagtirarak topluma buyuk bir iyilik edilmis olmaz mi?
Hey ! gulum heyyy ! senin bu “Gst insan”, “ari irki” g¢agristiran “ebeveynlik ruhsati”
diisiincen goktan tarihin ¢épliigiine yollandi Ustiine israil'in , Filistinlilere insanlik
digi ihlalleri; sirf dininden, kokeninden dolayr Nazi kamplarinda, savas alanlarinda
milyonlarin  yok edilme canavarligini, savunacak derece sirazeyi kaydiranlara
“Hitler, Yahudilere az bile yapmig” dedirtince; bir gin herkesin fagizm barindiran
bir dusunceyi akilindan gegirebilecegi...bir tavirda bulunabilecedi o6nermesi de
boylece dogrulandi.Oooo sen, eyyyy ne yazacagini sasirmis yazarim , birazcik
gergin misin, ne ? Amca kizi Leyla’nin élimunden iki, Gi¢ yil sonra neydi o derenin
adi, hani Oguz’un sel suyuna kapildigr’ —' eree ! ben vakit bulup da sormus muyum
acaba ? buranin adi ne, nerden geliyor bu su diye? Adini bilsem ne, bilmesem
ne.Bizim oralarda, nereye baksak bir dere, her yerde dag, ormandi. Benim igin,
aramizda a burdan Lozan Park’a bir mesafe uzakta Samran alti dedikleri;
kilimlerin, yinlerin, bulasiklarin, camasirlarin yikandigi deré Mengeli gibi suyu yazin
azalan, ilkbaharda cosan bir dereydi, o kadar — ‘tamam senin vaktin yoktu ya
digerleri? Anlayamiyorum koca silalede kime sorsam ne sen, ne teyzemler, ne
amcalar, ne dayilar; bir Allah kuluda yasadigi Kasman’nin, Badan’nin , Muskan’nin,
Emeran’in, Van'in, Mus’'un etrafindaki daglarin, su tasidiklari, camasir yikadiklar
derelerin, gittikleri yaylalarin, evinin karsisindaki ormanin, tepenin adini bilmiyor ?
insanin gevresine karsi bu ilgisizligi... on bir yil yasadigin bir sehirde en az bin kez
gordugun bir derenin adini merak etmemek tuhaf....?” — ‘tuhaf mi? tuhaf sensin? Ne
kimse bize anlatti, ne de biz kimseye sorduk. Zaten niye soracaktik ki; simdi aklima
geldi mesela deréyi Efendi derlerdi babamin vuruldugu yere, eger dere bizim evin
onunden gegseydi buyuk dedenin adi verecek deréyi Talu diyeceklerdi, Deré
Mengeli ‘nin adi Kasman’da Kasman deresi, Badana varinca Badan deresiydi, ne
bileyim ben. is yapmaktan bos firsat bulduk da sormadik mi1 ? derenin adi ne,
nerden geliyor diye; hem kdyde hem sehirde hep calis, hep ¢alis. Misafirsiz tek gun
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yok, kdyden ipini koparanin; isi i¢cin, gezmek igin, hastane igin, okul igin, aligverig
icin, olmadi nefes almak icin, cani sikildi§i igin; geldigi, ne diyordu senin arkadasin
Emel “ nohut oda, bakla sofa” bir ev, aslinda ‘Kemal Otel’ onca c¢ocuk; amcan
Haydar yanimda okuyordu, Leylanin babasi geldi sonra amcan Cemal, deliydi ya
deprem sonrasi buylik amcan apo Hasan, hafta sonu evci ¢ikan yatili bolge okuluna
okuyan hepsi akraba bir dolu 6grenci, Lise’de okuyan dayin, Piro Kekil'in oglu
Cemal; her seye yetisecek, hizmet edecek tek ben. O hengamede hig¢ akla gelir mi bu
derenin adi nedir?’ cep telefonundan  Google bakiyor “Akkoprlu deresiymis’
duymuyor bile, Ustelemiyorsun sende , bu saatten sonra bilmesi hayatina ne katacak
ki ‘ilkokul Gglincu  sinifa gectiginde sen, ikinci sinifa giden Ayse’nin elini tutar
ustiindeki tahta kopriden karsiya, bes dakika yirime mesafesindeki Iskele
caddesinden  gecip babanin isyeri Karayollarina, ordan da 2 Nisan ilkokulu’'na
giderdin.” Simdinin servis kapitya dayanmadan okula gidemeyen c¢ocuklari gordukge,
annenle, babanin ‘basina bir sey gelir mi? gelmez mi ‘ kaygisizhginda evden
kilometre uzaktaki okula gondermelerindeki rahatliklarini, itimatlarini aklin almasa
da, tek basina yaninda aranda bir yas fark bulunan kardesinle gittigin ilkokulun
yolunun Ustindeki kavsagin kdsesinde, oOnunde babanin kigsin evden hi¢ eksik
etmedigi icine parmadini daldirip buyuk istahla yedigin tahta kutuda pekmezlerin,
bakliyat dolu guvallarin, samanlarin arasinda yumurtalarin saklandigi sepetin dizildigi
her gun ugradigin, seker, biskuvi, sakiz aldigin bakkali; yillar, yillar sonrasi bir
keresinde de saskin bakislarina gulerek, boynuna ‘kolyen pek gizel oldu.Aman
yavrum, bunun icinde ¢ok c¢ekirdek vardir, bir de minicik bir kurtcuk, bécek de da
cikabilir, dikkatli ye’ uyarinla asip, bir tane koparip, elindeki peceteye silip,
cekirdeklerini ¢ikarip agzina verip ¢ignemesini bekleyip, merakla ’nasil gtizel mi?’ —
‘cok guzelmis’ begenisini aldigin Can’la, yiye yiye eve geldiginiz, Ankara’da ne
zaman yol kenarinda, kaldirnmlarda, parklarda illaki de yash bir saticinin 6niinde,
elinde ipe dizilmisini gérsen ‘cok severim, iki kurustu, ilkokulun dntnde satilirdi, tadi,
aromasl hatta aurasi baskaydi.Nerde Van'in etli, etli guzelim aliglari, nerde bu
bozkir'in susuz, i¢ gegmis aliglar’ salvar, sapik (gomlek) giysili yash, koylu bir
amcanin el arabasindaki cuvaldan O&lcist bardaktan  gazetede kagidindan
kilahlara doldurdugu sonbaharin majdecisi kirmizi, sari, turuncu ahglari; mekan,
yer ayrimsizliginda hep dewa ma Badan’nin ugsuz bucaksiz tarlalarindaymiggasina
kosuyormuscasina hizli, hizli yariyen, genellikle mahalledeki bostanlardan sebze,
meyve veya c¢arsidan entari, ayakkabi almak, bir yere gitmek icin birlikte ¢iktiginizda,
istese de yavaglayamadigindan, on adim 6nunluzde yuridiginden yetismek icin ev
halkinin, annenin arkasindan nefes nefese kalacagi babanin, ise gitmek igin evden
cikigini  gorur gormez pesine takilmayi adet —ki az daha o ¢okk istedigi erkek
cocugundan Oguz'dan edecek— edinen gocuklarina; bir, iki kurus vererek simartma
huyu sayesinde, 6nligunin cebinde hep bakkaldan agik karton kutularda satilan
lokum, biskivi, sakiz, okul 6nl tezgahta halka tatlisi, simit , bogduran leblebi tozu,
dis kiracak sertlikteki keci boynuzu, ayva, alig, elma, pamuk helvay! alabilecek ¢
bes kurusun bulundugunu da hatirlatan ’'Van'da sen, ilkokula gidinceye kadar dort
yani yuksek duvarlarla cevirili, icinde mensuplarina ucuz mal satan kooperatife ait
dilkkanin  bulundugu lojmaninda oturdugumuz Karayollariyla aramizda iskele
kdyune, Van golune ring yapan dolmusglarin gectigi, iki yani gokyuzune yukselen
koca agaclarla cevrili islek iskele caddesi... ‘aaaa Allah...Allah, her sehrin biyik
ana caddesinin adi ya Ataturk ya da Cumbhuriyettir, yanhg hatirliyor olmayasin
saskinhgini yansitmaktan vazgectigini bilmeyecek annen ‘eve yakin oldugundan’
diyordu ‘babanin isyerine gitmeyi ¢ok severdiniz; amcan Haydarin adini Vangul
koydugu sari saglari, bira da ylzuni o zamanin meshur c¢ocuk artisti Aysecige
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benzeten komgum Ddrdane’nin  ‘Aysecik, Ayse’ diye seslenmesine baban da
katilinca....

....mahalleye, sokaga, c¢arsiya ¢iktiginda kara c¢arsaf giydirten; Aleviligini acik
etmemek igin komsusunun ‘Ayse’ hitabini kabullendigini bu yil olmus hala itiraf
edemiyor. IFK hadisesinde yer almis 100 esirin serbest birakiimasi sartini da ileri
stren Berre'yle “senin yerine mukatebe Ucretini ddeyeyim ve seni es olarak alayim."
teklifini edip mehir olarak da 400 dirhem gumus vererek evlenen Hz. Muhammed’e
kizginken "Ey Allah'in Resull, Allah sana darlik vermez. Sana kadin ¢oktur. Sen
cariyene ( Cuveyriye'yenin de Hz.Aise'nin hamur yogururken uyuyakalip hamuru
kecilere yedirmek haricinde hatali hi¢bir hareketini gérmedigini sdyledigi ) sor, sana
gercegdi haber verir " telkinini yaptigindan, “bir adam” diye bahsettigi, cephe aldigi
Hz.Ali'nin Cemel Vakasi sonrasi "ya Ayse, Resulullah sana ve bize bunu mu vasiyet
etmisti?" ikaziyla, etkin oldugu siyasetle, halifeligin kime verilip veriimemesiyle
ugrasmayip kosesine gekilmis, Ehlibeyt’'e reva gérdigu haksizliklarini, entrikaciligini
tasvip etmeyip erkek otoritesine baskaldirisini destekledigini soyleseydin sayet,
yuzline tikurecegi kesin ¢ene Kiglkaganin; Kasman’da, Badan'da  kdylulerin,
annenin de en c¢ok da Gilda'ya kullandigi  sdylenisi aklina  bir  kadini
cagristirdigindan Mantori adli kadinin, kigini kirip evinde oturmayip o kapi senin,
bu kapi benim ev, ve dolastigini dusindirtmis en sevdigin Zazaca atas6zu
kaliplarindan  “(ceneke zé mantori cérena) Montera asik gibi ne dolasip,
duruyorsun” demeyi, unutmadigi ’ Ayse hii, eree bu Ayse nerden ¢ikti? Bunun adini
Ayse’yi kim koydu? Benim yanimda o naletin adini anmayin, agziniza almayin.
Hazretmis, ne Hazreti? Kim kaybetmis de o bulmus...hindir o hin. A o Hz.Ali'nin
basini yiyenlerdendir. Ehlibeyt’in kanini icse doymazdi, Ayse’ye yuzbin kere lanet’
karsi ¢ikisina karsin....

.... herkesin, akrabalarin, senin adini yillarca Ayse bildigin ‘kardesinle,
sana ¢ok guzel kisa kollu, yakasi dantelli, beyaz elbise dikmistim.O elbiseyle ¢ekilmis
bir fotografiniz da vardi, hatirladin mi?Benim diktigim ilk elbiseydi, baban memur
oldugundan lojmana tasindiktan sonra ordaki komsular sayesinde ¢ok sey 6grendim,
Dirdane abla vardi; o bana anne, abla, kardes, arkadas oldu; cocuga bakmayi, giyim
kusami, dikis dikmeyi, yemek, tursu, salca yapmayi, aligverisi, lizumlu ne var, ne
yok her geyi ogretti. Van’ a ilk geldigimde lojmana yerlesmeden 6nce baban bir oda
tutmus, tek bir oda; yatip, kalktigimiz, yemek yapip yedigimiz, tek bir oda; tuvaleti de
disarida. Hi¢c unutmam, babamin amcasinin oglu dava vekilligi, CHP ilge Baskanligi
yapan dereza ma Haydaré Zeynelé 'n eski model bir cipi vardi, baban onu parayla
kiralamisti, Tatvan’a kadar Haydaré Zeynelé’'n sofori  getirdi, gelmeden bir gin
once, hakim abim Mehmeté Serifé benden...kiz...kiz iki arada bir derede nasil
disunmusglerse, amcam Huseyin’le beraber, babamin mirasindan feragat edip , tim
hisselerimi de abime “ferag” ettigime dair vekaletname aldilar, elimden. Tatvan’da
bir gece otelde kaldik, ertesi sabah otobluse bindik amam Allahim sen bir aglama
tutturdun, susmuyorsun yanimda amcan Haydar ‘eree Rukos, hele ver bu kizi, sunu
gOle atayim kurtulalim “ deyince, ben oyle korktum, 0yle bir siki sarildim ki sana
‘yok, yok’. Annen ¢ok korktu ben dyle deyince niye bilmiyorum yapacagimi disundu.
Geceydi Van ovasina girdik aman Allahim ! onyedi yasindaydim o zaman, hi¢ boyle
bir sey goérmemis, her yer 1sil 1si1l, aydinlik, ortalik bir parlak ki, sanki giindiiz mauvi,
kirmizi, sari isiklar oynasiyor dedim bu nedir ? bu elektriktir Erzurum’dan geliyor
onlarda Rusya’dan aliyorlar. Valla Mus’ta var miydi bilmem ama 1960’da, Varto'da
elektrik yoktu, gérmemistik .Geldik Van’a, otogarda baktim baban sey kiralamis at
arabasi, boyle ¢adirh madirl...fayton. Amcan Hasan sehre gidiyoruz ¢e Resulden
bir kat yatak, bir de cacim (kilim) bagka bir sey vermedi, kap kacak higbir sey.Halbuki
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o ev ¢e Resulde ki her sey, babanin babasinin maliymis. Amcan Haydar , Kasman’a
beni almaya gelmeden, amcan Hasan'in verdiklerini Varto’'ya goéturip cipe
atmis.Van’a giderken Badan’a ugramadigimdan annemin verdigi sandigim da orda
kaldi, bavulum mavulum yoktu, ne bavulu?To, lo...lo...lo...to...Ne diyorsun sen? alay
ediyorsun , onbes yasindaydim seni dogurdugumda, dogum ne ? bebege ne lazim?
bildim mi ki sana bir seyler yapayim, kim bana bir parga, bez verdi al bunu gocugun
dogunca zibin yap dedi de ben sana zibin yapamadim. Hi¢ hazirhigim yoktu ne
kundak, ne zibin, dogdugunda birileri bir bez getirdi, sardik seni sonra ¢e Talunun
terzisi amojin Zehra, ¢ok guzel dikis dikerdi, ¢ok dikti sana; kundak, kollu bir
gbmlek minacik, bir hirka ordd, altini baglamak igin bezler getirdi.Van’a gelince
pudra var ya, hani boyle beyaz pudralar satiliyordu eskiden, Amerikan bezi alirdim
etrafini makineye ¢ekerdim, bez kullanirdim. Ben dogduktan sonra kirk giin her giin
yikardim ¢ocuklarimi, bdyle gocuk tertemiz piril piril olurdu, pudra serperdim nasil
guzel kokardiniz. Simerbank’tan divitin alirdim, mermer sahin vardi, kumas, incecik
lecek gibiydi, bembeyaz, onu alirdim, sodyle etrafini dikerdim uzun kollu zibinlar,
iste dyle, ne olacak ? benim param mi vardi, ben gidip en likslinu getireyim...
giydireyim  ¢ocuklarimi... abimin digunu igin yanimda getirdigim atlet, don iki
entariyle sana ait iki i¢ bezi annemin bohgalarindan birinin igine koydum, bagladim
aldim elime o kadar, al sana bavul bohca. Dustuk yola amcan Haydar’la. Otobusin
bagajindan esyalari alip, babanin getirdigi at arabasina, faytona bindik eve geldik,
iceri girdim a boyle rum rut... ¢iril giplak tek bir esya, perde falan yok , bohcadan
basma elbisemi ¢ikardim, astim pencereye. Ertesi giin baban Karayollari demirbas
listesinde yazili bir tencere, bir gaz ocagi, iki U¢ catal kasik, bardak, tabak aldi getirdi
imza karsiiginda. Ev sahibi meger...biz bilmiyorduk, bir kizi da vardi, ikisi de
sismandi, bir ay kaldik kalmadik daireden biri babana ’ ¢ikin o0 evden o kadinla, kizi
koétuler, orospuluk yapiyorlar, basiniz belaya girer demis, demese bilmeyecektik
¢unkU higbir seyini gormedim ben kadincagdizin da, kizinin da . Bunun Uzerine bagka
bir ev tutuk, ayni mahallede, ev sahibinin ¢ok guzel buyuk bir bahgesi vardi, hig
unutmam, kadinin adi Kevser'di; kiguk bir salon, bir oda. Amcan okula gider gelirdi, o
olmasa ben delirirdim, arkadasti bana ‘soyle yapalim, bdyle edelim, okulda su oldu,
bu oldu’ konusurduk, bebeksin agliyorsun, cocuk bakmayi, niye agladigini bilmiyorum
ya ben de agliyorum, ne yapacagimi, nasil susturacagimi ? Amcan kucagina alip
gezdiriyor yine de susmuyordun. Allahtan sutim coktu, bebekken topac¢ gibiydin,
fakirdik bez yoktu, camasir yoktu. Bir sire sonra lojman c¢ikti, ¢esit ¢esit meyve
agaclarinin bulundugu bahge iginde tek katl mustakil evlerdi dyle apartman dairesi
degildi. Blyuk bir oda, arkada koca bir kdmurlik, varmis gibi fazla esyanin,odunun
konulacagi. Pahaliydi kimse kdomuar yakmaz, odun yakardi. Tuvaletler evlerin
disindaydi ama tuvaletti yani icinde musluk da vardi. Dis kapilyr aciyordun tuvalet
karsinda, ¢cok da guzel tagi vardi, betonunu da guzel dokulmuslerdi. Tuvaletle, kapi
arasindaki aralikta oyun oynar, ip atlardin cocuklarla. A bu baban az degildi,
Leylanin annesi veyvi Nace dogru demis sana, demek goérmus, gormese yoksa
niye anlatsin. Guler vardi baban ona tutulmustu , onbes yanindaydi . Hayret etme, on
bes yasindaydi, diyordu ki ‘Guler, atesin beni yakiyor ‘. De bos ver gitsin - niye bos
veriyorsun, anlat * —’olan oldu geldi...gecti .Lojmanda yedi yil kaldik,u¢ gocugum da
lojmanda dogddu, sen ilkokula orda basladin, 6nliguniu giydirdim baban elini tuttu,
goéturdu. Karayollarinin servis arabasi lojmandaki 6grencileri sabah tek tek toplar,
oglen Ug gibi okuldan alir, Karayollarin énunde indirir, oradan herkes evine dagilirdi.
Okula baslayinca Ayse'yi ilk sen goéturdin.HiUkimette, devlette calismak o zaman
cok 6nemli, herkese nasip olmayan bir seydi, sansti, memurlarin esleri, gocuklari
igin toptan sinema bileti alinirdi, sinemaya ilk orda gittim, seni de goturmustuk. Bir
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daha tekrari olmayan ilk ve son sinemaya ailece gidig; tepenin arkasina gizlenmisg
kameranin kocaman mavi gdzlerine zum yaptigi basroldeki kadina, kum Uzerinde
kivrilarak yaklasan uzun ve iri yilani gormenle attigin ¢ighdin salondakileri yerinden
sigratmasina, annenin utanarak ‘bagirma kizim, ayip, korkma, yilan falan yok,
gOzunu kapat, ben ag¢ deyince ag’la elini siktigini, hatirladigin. Uzun yillar yilanin
kivriigini, mavi goézleri unutamadidin ilk seyrettigin  filmin isminin  bir gin
televizyonda ayni sahneleri gordugun filmi izlediginde “Bos Besik® oldugunu
ogrenmenle kirk yillik merakinda sonlanacakti.Ne yazik gencliginde, orta yaslihginda
‘acaba neyi olsun isterdi... en ¢ok neyin hasretini ¢ekti... yetimlik kolay degilmis
basina ne geldi, ya 12 yasinda evlendirimek ¢ok mu korktu Badan’a giderken,
ordakiler iyi davrandilar mi? Ta Badan’'dan kalkip da, arkanda da hi¢ kimse yokken
Van’da ise girmesine, kim yardim etti? Dedem ne is yapiyordu ya anneanne |,
babaannelere varincaya kadar yasam hikayelerini ilgi duymadigin, hayallerine,
dertlerine kafa yormadigin ebeveynlerinden, evin, silalenin hizmetcisi annene
‘haydi’ demistin  bir gun, vyaslihiginda ‘sinemaya gidelim seninle anne kiz’ -
‘hayirdir, bu nerden cikti simdi?’” —‘Methediyorlar, guzel bir filmis, Vizyontele bizim
oralarda, Dogu’da geciyormus.” Ankara’da Subat, kis; kar, sabah ayazinda demir
kapisinin 6ntnde agilmasini bekledigini gorip haline acidiklarindan okula alan
hademeler temizlige girisirken bos sinifin, siniflarin koridorlarin  keyfini ¢ikarip
tahtada oOgretmenmisgesine ders anlatma, resim c¢izme, sarki sdyleme

aktivitelerinin; is yerinde odacilarin ‘evden mi atiyorlar sizi .... hanim? misaade
edin de odayi temizleyeyim' satagmalarina, ‘ sabahin yedisinde ben yurlGyusten
eve gidiyorum , bakiyorum babam kahvalti yapiyor * — ‘yok canim’ saskinhgina,

muhatapligin nedeni okula, ise baslayan cocuklarini gin 1simadan uyandiran
babanin kulaga ‘haydi kalkin! ge¢ kalmayin okulunuza...mesainize; geg¢
kalmaktansa erken gidin’ kipeligine ‘aman kalabalia kalmayalim’, © yapiilmayacak
mi? gidilmeyecek mi? hazirlanmayacak mi? yazilmayacak mi? erkenden bir an 6nce
yapalim gidelim, hazirlayalim, yazalim da aradan ¢iksin ‘ desteginin, sabahin
koérinde ev temizleme, randevuya en az yarim saat erken gitme, acilis saatinde
marketin , bakkalin, AVM’in  kapisinda bulunma versiyonlu aile gelenegi, huyu
geredi, trafige, kalabaliga karismadan yurayerek yegenlerini goéturdigin igin
sevindigin mahalleye yeni acilmis ilk seansina bilet aldigin Atakule’nin Ust katindaki
Ata On ‘la ayni ayarda yeni agilan ne yazik ki yedi yil sonra kapanan 2 buyuk, 3-4
ki¢uk salonlu Cine Magic’'desiniz, film basliyor, salon sicak ki ne sicak, mayisan
annen film arasinda bile horul horul uyumasi ‘ nasil da yorgun, elleme , birak
uyusun ‘ dedirttiginden 1siklar yanip, cikis kapilari acilinca ‘anne! anne! — ‘film?
basladi m1?’ duymakta gugclik cektiginden kulagina egilip ‘bitti anne, eve gidiyoruz’
gulastne sasiriyor, ¢ikisa yonelmis sinefillere ‘ask olsun, senin bu yaptigin... neden
uyandirmadin?’ — ‘uyuyordun’ —* nasil yorgunsam’ —‘Uzllme, yine geliriz’ annelere
verilen bir turli yerine getirilmeyen boslukta, havada kalacak soOzlerden biri oluyor
senin ‘yine getiririm’ vaadin de.‘Karayollarinin olanaklari ¢coktu.Baban yemekhanede
tablod memuruydu sonra mutemet oldu, memurlar maas gunu kusuratini ki, U¢
kurusu birakiyorlardi, bir, iki Ust Uste gelince epey bir para ediyordu.Bazen arta
kalan yemekleri getirirdi eve, yemekhaneye malzemeler toptan alindigindan,
bakkaldaki fiyattan ucuza peynir, zeytin, regel, piring, kuru fasulye falan, filan da
alirdi. Su, elektrik parasi 6demezdik. Elektrigini yaka, yaka  perisan ettik
Karayollarini.He valla, aynen 0&yle oldu.Her seyi elektrik ocaginda, sobasinda
yapardik; yemek, cay, banyo icin su isitma, isinma. Oyle olunca devlette calisan
herkes para biriktirebildiginden c¢ikmak istemezlerdi lojmandan. Van’in dnemli
ailelerinden Kinyaslara ait Kartal Palas otelini igletti bir arkadasiyla, aslinda oranin
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pavyonuydu islettigi, orda vuruldu dans6z Leyla’'ya. O sene kardesi Cemal’i de
yanimiza getirmisti, Karayollarinda is¢i koymustu. Baban yok ortada Cemal
alisverisimizi yapiyor, ekmek parasini da koyuyor, Cemal alip getiriyor, tamam.Bir
gun geldi dedi ki ‘sana bir sey sdyleyeyim mi waye’. Dedim ‘niye? ne oldu?’.Dedi ki
bir tane Leyla isminde bir kadin var dedi pavyonda, abim onun bacaklarini dyle
ovuyor da ovuyor, ovuyor da ovuyor.’Ero ‘ dedim ‘Cemal sana bir sey diyeyim, sen
ne kadar eseksin, eree bir bacaginda sen ov. Niye gelip bana soyliyorsun? bana
gelip séyleme oglum dedim, bir bacagini da sen ov. 3 ay sonra ne oldu? Gece, kap
calindi Kim o dedim, babanmis.'—‘pavyon macerasi 6 ay degil miydi?’ —'3 aydi, U¢
ay. Kaplyi actim ‘sen buralari bilir miydin ? bilir miydin? Sen ne kadar edepsiz bir
seydin’ .Yok kusura kalma. Ne kusuru ya, kusura kalmasi. - Allah askina 6zur
dilerim dedi mi, babam?’—* Evet dedi, ne 6zir dedim ya kimden 6zUr diliyorsun ve
Leyla oldu, onun ismi de ona takti, ben de kizdigimdan Mine koydum ilk ismini. Adam
da pavyonu kapatti, paray! aldi gitti. Birlikte is yaptigi adam.” —* Babam pavyonu
nasil ac¢ti?”’—'Ne bileyim?’—" Kim geldi dedi gel pavyon acalm?—‘iste o Malatyali
ibrahim diye bir adam. Alevi, is yerinden degil. Malatya'dan gelmis orada bir
Astsubay vardi Malatyali. Hani kizi vardi, oldu ya, Mine Leyla’yla yasit, Filiz, 6ldu.
Onlarin akrabalariydi, adam geldi gelmis Malatya'dan.Baban bana oOyle dedi. Ben
olayl bilmem adam Malatyaliymis. Adam uzun boyluydu bdyle. Onu anlatiyorum
sana, 6 ay oldu para, para. Adam demis ki , buna bir tane senet vermis, ben sana
parani alti ay icinde 6deyecegim demis. Bakti ki adam senedi 6dememis. Kemal bey
de kalkti, tiras oldu, biyiklarini adam cgalisiyordu ya, biyiklarini kesti. Ondan sonra
Yenisehire, Yenidogan sehrine getti’—" Dogansehir—* Dogru, Dogansehire gitti,
parasini oradan aldi, geldi.’—‘benim anlamadigim bir insan geliyor Malatya'dan bir
akrabasinin yanina, gel birlikte pavyon agalim diyor, o da olur diyor. O zaman dyle mi
oluyormus.insanlar birbirine ne kadar giiveniyorlarmis. ‘—‘Onu bilmiyorum, o kadar
biliyorum adam Malatyaliydi. Kahve var diye orada bir kahvehane var ya dogulular,
Aleviler varsa orada birlesiyor, orada tanigiyorlar.’— ‘Babam sana dedi mi arkadas
gelmis, ortak olup pavyon agiyorum.'—‘pavyon agiyorum dedi.’'—inanmiyorum ya'—
‘Sarki, tirku séyleyen yer agiyorum dedi. Oyle deyince babanin bir musayip kardesi
vardi, o da dedi ki “keko, kirvem, kara koyun, sonra ¢ikar oyunu. Birak bu isleri,
yapma’ . Ama baban, adam cekti gitti ,3 ay sonra dondid adam.’ ‘hele bir gay koy °
diyor devrimci dayin Hikmeté’ Ibrahimé annenle, mutfak masasindaki konusmaniza
dahil olup ‘0o zaman bende Van’da Atatirk Lisesinde okuyordum. Baban hirsli
adamdr—‘guldurme dayi, babam mi1?’—‘6yle deme kizim, para kazanmak icin hirs
yapmisti. Simdi anlatayim sana, baban Karayollarinda satin alma memurlugu
yaparken cebine para atiyor, aligveris yaparken eve de aliyor. Kumar da oynuyordu,
bir donem paray! faizle is arkadaslarina veriyordu.Baban kumardan eve
gelmiyordu, ben hafta sonlari geldigimde size, Kemal abi iki gece evde yoktu,
gelmiyordu. Pazartesi gunu bir bakiyordun, sabah gelmis, giyinmis ise gidiyor.
Kahvede oyun oynuyordu hafta sonu. Ben abla diyordum hi¢ karisma, bos ver hayat
onun hayati. ‘= verdigin akla bak, enisten kumar oynuyor, belki batacak, a¢ agikta
kalacak ablan, sen hayat onun hayati diyorsun?’—' ka¢ kere arkadaslari Van golu
yolunda yolda 6ldu, Engin diye bir arkadasi olduruldd, kumar borcu yuzanden ‘ —abla
biliyorum , iki arkadasini dyle kaybetti. Engin icinde ¢ok aglamisti. Sonra ne oldu
biliyor musun? kardesin Oguz da kumarci oldu, o da kahvede kumar oynamaya
bagladi. Evde de oynuyorlardi, paralarini aliyorlardi birbirlerinin, kavga
ediyorlardi.Baba ogulluktan is ¢ikmig kumar arkadasghgina donmustu.Daha Mustafa
ortaokula gidiyordu, o da oynuyordu. Simdi enistem, para i¢in her numaraya yapardi,
her numara vardi isin i¢inde. Yani ben suna inaniyorum mobilyacidan para
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almigtir.Mobilyaci Yiimaz'dan.'-'tabii Guler'i peskes ¢cekmistir, para almistir.Kadin
cok akilll kadinmis resmen pezevenk demis babana.Kadini satmistir yani inanirim.
‘~‘dayl..ne diyorsun sen ! ya bu ailede paraya duskidn olmayan tek bir kisi yok ginah
kegisi babam mi ?Basta sen ’'—‘gergek can yakar kizim. Oyle, 6yle para topladi
baban da.’-* Sen sekiz yasina geldiginde, u¢ yil oturdugumuz bahgesi, 1200 metre
kareydi, buydktt, serdigim kilimlerin Gzerinde oynadiginiz genis mi genis balkonlu
maustakil bir ev aldik, ayrildik lojmandan.” Ahh  diyorsun iginden tahta tavaninda
cocuk uykularinin katili farelerin cirit attigi o evi, animsamamak muimkin mu ?
Bak, dere gibi adi neydi diye sor simdi, bilmem hangi mahalledeydi ev, aradan
neredeyse elli yil gecti. Aklmdan Suvaroglu, Selimbey, Yogurtgular, Polatoglu ,
Alipasa bir suru isim gegiyor ama hangisiydi bilemiyorum. Otlu peyniri kiiplere koyup
gbmdugum, koca bir tandir odam vardi. Karlar eriyince ilkbaharda, yaylalardan
toplanan tadi guzel olanlarinin daglarin Van Goli’'ne bakan tarafinda yetistigi otlar;
sirimo, sirik, mendo, hellizle yapilan taze peyniri, biraz da ¢Okelegdi, bazen ¢arsidan,
bazen koylerdeki tanidiklardan alirdi baban. Tazeyken degil kipte bekletilip suyunu
saldiginda tadi, lezzeti artardi otlu peynirin. On, on bes kilo taze peyniri legenlere
koyar, sonra butun bir yil yeneceginden en az dort, bes kipun igine ¢okelek, Uzerine
az kaya tuzu Ustlne taze peynirleri sira sira dizer, son sirayi igde yapragiyla kapatir,
beyaz bir tllbentle sikica baglar kazilan boyu buyukligundeki kuyuya ters
cevirerek agzi asagiya gelecek sekilde gomerdik kipleri. Eylil'e, Ekim’e kadar
bekletir, c¢ikarir, yerdik. Balkon, bahge sohbetlerinin, sofrada ister kizarmig kuzu ,
ister Confit de Canard, Flemish Stew ? olsun, sonunda mutlaka yendiginden
yemeklerin degismez partneri, aliskin olmayan, buraya bir mim koy Allahaskina !
‘Amsterdam’da  niye yapilmiyor, otun, peynirin meshur degil mi senin sevqili
Hollanda? Yapsaydin bir otlu peyniri de ’ sirf ithal diye ‘Rokfor da hig
kokmadigindan (tuu sana, vyaptigin benzesmeye, glzelim Rokforun kokusuyla
kiyasladigina bak ! haddini bil) ayyy kokusuna dayanamiyorum... tadi berbat ’
nidalari atanlar, her giin market raflarini dolduran Fransiz, italyan, Hollanda orijinli
peynirler tukettiklerinden !l vazgecemeyecekleri aligkanlklariymiggasina lezzetini
ballandira ballandira anlattiklari Camembert , Gouda , Mascarpone , Gorgonzola,
Parmesan peynirleri gibi yere goge sigdiramayacaklardi sirff mensei Avrupa,
Hollanda diye otlu peyniri de. Kipten c¢ikariimis hafif kekremsi, kifli Rokfor tadinda
hele de tandirdan, firndan yeni ¢ikmis sicak ekmek, yeni demlenmis cayla,
mikemmel uyum gosterdigi sarapla, tadina doyulmayan canim otlu peynire laf
giydirenler begenmesinler, hatta mimkunse merak edip almasinlar da, boéylece eski
usul kipte dinlendirmediklerinden higbir seye yaramayan uretimden vazgecilip,
hakikisine kavusulacagindan, ‘iiggg tadi berbat, kokusu da, yenecek gibi degil’i
yazmadik, duyurmadik sosyal mecrada birakmasinlar. Biz; naylon beslenme
¢antasina; haslanmis yumurta, patates, borek, Karayollari kooperatifinden alinma
biskivi yanina konulan Yilmaz Erdogan’in "soguk ve sehirlerarasi otobuslerde
vazgectim ¢cocuk olmaktan ve beslenme ¢antamda otlu peynir kokusuydu babam®
misrasinin kokusu uste sindiginden  birlikte siraya oturulan otlu peynirli ¢ocuk
binyelerin, ellerindeki kulplu naylon kupalarina; ya kuyruk ya da oturdugu okulun
tahta sirasinda; yillar sonra ¢ocuk felci, kalp, karaciger yaglanmasi tird hastaliklarla
kargilagiinca  'meger insanin genetik yapisina, beynine ciddi anlamda zarari
varmig, iste bunlar hep o zorla yedirdikleri, icirdikleri seyler yuzinden. Mahvettiler
bizim nesli, saghigimizin icine ettiler, laboratuarda urettikleri, sentetik, kimyasal sutu
icirdiler .*SUt igirin ¢ocuklara’ kampanyasinin sebebi; igerigine bakma, siphelenme
geredi duymayacak ileri gorUslultklerine, vizyonlarina, ABD’ye sadakatlerine
hayranlik duyulacak devleti yonetenlerin, burokratlarin, 6gretmenlerin, ebeveynlerin
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‘Amerikan ¢ocuklari her gun igiyor, onun igin zeki, saghkl ve gugcluler’ telkinleriyle;
tokalasan iki el resimli beyaz guvallar, teneke kutular icinde muhafaza edilen, okulda
hademelerce kara kazanlarda kaynatilan sicak su i¢ine dokulerek eritildikten sonra
dolduruldugu gugumden dokulerek icirildiginde, agza gelen erimemis beyaz
topagindan, kotl tadindan igrenilen — savas sartlarinin bulunmaz nimetliginden mi ?
nedendir, bilinmez askerlere de igirildigi — 2.Dlnya savasi bitiminde; kitalararasinda
kolayca tasinabilen, uzun sure saklanabilen ara¢ gereg, tank, top, tufek, bugday
benzeri  mamuller gibi elde kalan; sartlarindan birinin  ABD’den misirézi yagi
alinmasinin da oldugu, buna yonelik ilk margarin fabrikasinin kurularak yuz
binlerce zeytin agacinin sokuldigunden habersiz  mutfaklarda bir késede duran
Uzerinde ‘"eritilmis tereyagi koku ve lezzetinde bir mutfak yemeklik nebati
margarinidir. Brut: 2kg net: 1.7kg " yazan, sari renkli bos tenekesi sardunyalarin,
sarmasgiklarin, giceklerin saksisi  “annem kullanirdi” anilarinin assolisti Vita'yla,
margarinle memleket insanlarini tanistiran; 940°1,50'li yillardaki karsiliginda askeri
usler, petrol arama izninin verildigi Marshall yardimi dahilinde dinya haritasinin
tepesindeki ABD’den asagiya dogru bir hat icinde onca yol kat ederek son kisilerde
sende, onda, bunda nihayetlenen; her ortamda dayatilacak her seye itaati saglayan
“agacin yasken egdirilmesi” gerektigini bildiklerinden; ‘sit tozunu zorla icirme’
uygulamasiyla; aba altindan sopa gosterme yontemini benimsemis emperyalizm ve
yerel usaklarinca — hay bin kunduz! vyil ikibinyirmileri de gecti, kendini bir tirli
bitirmedigin devrimci mucadele icinde sandigindan hala 68- 78 lerin sloganvari
sozcukleriyle yaziyorsun, no degisim, no gelisim, pes! — dinyada, Ulkede, ailede,
sulalede, okulda, orgutte, cemaatte normallestiriimis fasizmin manipulatif kalp
costuran, ayak kosturan kelimelerinden ‘Ulkenin...vatanin...devletin...
vatandasin... senin iyiligini dastntyorum... istiyorum , hoslanmadigini goértiyorum
ama inan gerekli o yizden yapmani istemem, yaptiklarim, yaptirttiklarim yoksa bana
ne senin, ¢ocuklarinin sut icip igmemelerinden’le, savasin  yikiciligi kargisinda
blaytk alicenaphgini gostererek bati blogu, baglantisizlar harekati, ag, yoksul
ulkelere, saga sola c¢uval cuval "insani yardim" adi altinda dagitigi, bazen
ogretmenlerin cicili , bicili paketler icinde annelere godnderdikleri ‘evde yapip, igirsin’
hediyesi Amerikan sut tozlarina, Amerikan bayrakli gri kutulardaki limon sarisi
renginde ekmege surerken ‘acaba domuz yagi mi? ‘ kaygisinda ‘ bir bildikleri
olmasa yapmaz, yemez Amerikalilar'la parmaklarin yalanarak yendigi margarinlere;
yuvarlak teneke kutulardaki turuncu peynirlere, bisklvilere — yiz bin yillik devlet
gelenegi adam kayirmacilik, yolsuzluk mecbur ettiginden (yoksa vallahi de, billahi de
akillarin  ucundan ge¢meyecek ) esine, dostuna, akrabasina géturip, evlerinde
zulaladiklari- ABD yardimlarina kolayca ve tek elden ulagsacak makam, mevkideki
devlet yetkililerinin Van’daki temsilcilerinin de ilk yediklerinde sevmedikleri otlu
peynire yillar gegtikce bagimhliklari s6z konusudur ki hala damaginin aradigr kup
tadinda; delicesine sessizlik, mavi gokyuzli bahcelerinden badem toplanan Kiz
Kulesi hakkinda sayisiz efsanelerden birinden antik Yunan Mitolojisindeki Hero ile
Leander’in hikayesinden araklanmasi muhtemel; sevdalisinin kapatildigi adaya
ulasmak igin ylzerek asmasi gereken mesafenin nefesini kesmesiyle “ahhhh
Tamara...Ahh Tamaraaa... Ahhh Tamaraaa" diye, diye can veren delikanlinin
yasindan martilara yliz vermeyecek kuskunlikteki Aktamar adasinda; sehrin
manzarasina bakmak igin tepeye tirmanirken ayagin kaymasiyla dusebilinecek
sarp kayaliklar Gzerine insa edilmis kalesinde; annenin ‘ denize goétursen Pazar
gunu de yiksam su beyaz camasirlari; atletleri, gomlekleri, kulotlari, nevresimleri de
tertemiz, bembeyaz olsa’ istediyle gidildiginde, onlarca kadini ¢camasirlari
“citi"lerken goérdigin, mayoyla falan degdil rengini solduracagdi elbiseyle igine

127



dalindiginda, bogaza, burna kacgip, yutuldugunda agizda biraktigi acimsi tadi
kusturan, icinde sik sik yuzuldugunde sagclarin rengini actigi tespit edilmis sodall
suyunun bazen turkuaz, bazen agik mavi, bazen lacivert rengine burindigu, kisin
tepesi karli, yazin gelincikli daglarin ¢evreledigi kumsalinda, ayak , parmak acitan
taslarinin ‘gorursun sen’ ofkesiyle uzaklara firlatildigir Van denizinin, Siphan daginin
rizgarlariyla kiytlya vuran dalgalarinin koéptigiinde kaybolan ilkokul gunlerinde
henliz; 6glene kadar okullarda 6gretim, devlet dairelerinde mesai yapildigindan, Ug¢
dort saatligine yataktan kalkip hazirlanarak okula gitme zulind kaldirttigindan buyik
seving yasatan 1974 yilinda bagbakan Bulent Ecevit tarafindan Cumartesi gunu
ogretim , mesai yapilmamasina dair kararin alinmadi§i zamanda Van’da; yeni
mahalleye, eve tasindiginiz yil, okula gétirecek servise binmek icin Karayollarina
dogru yaninda Ayse, Uzerinizde kolall beyaz yaka, siyah onlik, bazen boynunuza,
bazen kolunuza astiginiz devlet malzeme ofisi damgali kahverengimsi kalem, silgi,
defter konulmus heybelerinizle yartr, tam da Akkopru deresi Gzerindeki tahta
kopruye yaklasmak Uzereyken, mahalledeki yasitiniz oyun arkadaslarinizdan (g,
dort kiz cocugu yolunuzu kesip, elleriyle Onliklerinize, yakalariniza dokunup,
saldirgan bicimde heybelerinizi elinizden almaya ugrasir, bir yandan da — kag
yasinda olunursa olunsun, anlami bilinmese de agizdan ¢ikan igneleyici telaffuzdan
kotuliga hissettirilen kelimeleri kullanip — ‘okuyup orospu mu olacaksin?‘ derken;
olunmak istenenle, etrafindakilerin olmasini istedikleri, 6ngoérdikleri meslegin
bambagkaligini da vurguladiklarini anlayip ‘her orospuyu, orospu yapan bir orospu
cocugu vardir savunmasini yapacak kelime dagarcigindan yoksunlugundan ve
akran zorbaliginin korkutuculugundan ‘yok ben orospu degil, Teyfik dayi gibi avukat
olacagim’ telasinda iteledigin hemcinslerinizden kosarak kurtulmanin sonrasi
“sarkilar calmaya basladi, anlayan olmasa da anlatan varmis bizi” dedirtecek Berfin
Aktay’dan Xwezi Yare'yi, Sasa Serap’dan Ay dilberé’i dinlemek mi olacakti? Ey okur
ne sen beni, ne de ben seni tanimiyorum, su an kiminle, nerede, ne yapiyorsun
bilmiyorum, emin olmamakla birlikte bildigim; bu diinyada yasayan herkes gibi senin
de canini sikan, Uzen seylerin oldugu. Canini sikan, Uzen her neyse, gegecek
demek isterdim lakin belki de gegcmeyip 6mur boyu yaninda kalacak bir sey daha,
bahsedilmediginden bilmedigin, anlamadigin, hissetmediginden zamani gegirdikten
sonra kendinin, hayatinin, kiymetini, kadrini algilayamamanin pismanligi
kavurdugunda yuregini, yasanmigliklarini hatirlasan, 6zlesen, kaybettiklerin, acilarin
dusse aklina seni kor edecek derecede aglatacak huznunu korukleyecek duru bir
ses, bir turkl, sarki dinlemek, duymak istemenin garipliginde Youtube’'da acgtigin
Sasa’in , Berfin’'in sesi alip gotiurirken kayaliklara; belki hemen Ust, belki bir sokak
asagida, belki de az uzaginda her gin Beyoglu, Tunali, Konak, bilumum Cumbhuriyet
caddelerinde, Atatirk Bulvarlarinda rastlastigin  eslerinden, babalarindan,
agabeylerinden , sevgililerinden aldiklari parayla onlarin istedikleri gibi giyinen,
istedikleri yerlerde yemek yiyen, alisveris yapan, gezen arada sirada da kimse
goérmesin dualari ederek istedigini yapan kadinlar dayatilanin kor ateslerinde
meydan savasini surdururken ‘Allah hepinizi kahretsin, belanizi versin ‘ temennisi
yerine gulumseyerek cevresindekileri aldatma becerisinde vardiklari son nokta
‘bunca g¢aba, bunca katlanmiglik bunun i¢in miydi? Evet ve maalesef bunun iginmis’
olacaginin kesinliginde; akildan gecen ama “insanciklar’ da yaziya déktiginden
Dostoyevski’nin  duygulara terciman “cok tuhafti, aglayamadim ama ruhum
paramparg¢a olmustu“suna sarilip , gecenin bir yarisi isiklar sehri kapatmisken bir
tepeden son ses agip dinletesin var Ankara’'ya, Varto'ya, “b0 zivistan-bu sene” gibi
bazi kelimeleri Zazacayla ayni anlami iceren Ay dilberé;

128



“Li baxé min bQ zivistan
(Glzelim) bahar zamani
Ay dilberé dem gulistan
Soldu bagim, bahgem
Li baxé min ba zivistan
Perisan oldum, evim yikildi
Ay dilberé dem gulistan
Ey Dilber, sen inleme
Ay dilberé ke menale
Feqiyé Teyran artik ihtiyardir
Feqiyé Teyran édi kal e
Cok halsiz ve ¢ok hastadir
Nexweseki pir béhal e;
Bagimda kis oldu

Bazen bir kere kesmez, defalarca tekrar, tekrar dinledigin ayni tirkinin i¢ delici
yanikliginda — ki Guler Duman’dan “bugin dost yaralanmis” dyle bir ezgidir— belki
ayni agidan degil ayni acidan bakildigindan aglamak igin sarki sozlerinin manasini
bilme gerekmez; tinisinin acilari yerinden oynatip deprestirip
zaman...mekan...dlnya...vazgegctiklerin...vazgecenlerini kaybettiren icli, naif ses
yeteceginden gozinin 6ndnden babanin, Can’in , Haldun’un, Aytll'Gn , amcan kizi
Leyla’nin, imkansizliklarinin, Gstesinden gelemedigin gerceklerin gecip gobzyaslarini
akitmana ‘dedigi dogruymus’ onayini vereceg@in annenin ‘insanin ici, yaregi giizelse
kizim, sesine, yuzine, ruhuna yansirina uyarak Berfin’in, Sasa’nin yulzlerine
baktiginda roman yazmaya ¢alistigin odayi

“Xwezi Yaré tu ya min ba

Tu j'ber seré min raneba;yar ;
keske sen benim olsaydin
basucumdan hi¢ kalkmasaydin”

‘cocuklugum su an esiyle uyuyor’ la sarip, sarmalayan ezgiye ‘hala, ¢cocuklugumila
seninle uyuyorum’ diyebilseydim keske, 0Oyle uzun... yuzlerce apartmanin boy
vermediginden dyle de kisa bir yoldu ki babanin tayinini aldirdigi  Ankara’nin
merkezinde, kantinin, denge aleti, Uzerinde takla atilan koca minder, erkeklerin
atlatildig kirik dokuk atlama kasasi, masasi konmusg beden egitim dersinin yapildigi
spor salonunun bulundugu alt katinin yaz mevsiminde bile Gslten soguklugunun,
eskiden hastaneyken morg kullanildigindan kaynaklandigina dair rivayetin dolandigi,
70’li yillardan itibaren araliksiz meydana gelen olaylar ylizinden Ankara’nin acayip
belali okullar listesinde TT (Trend Topic); , ¢ok paran oldugunda her gun cay
icmeye, cikolatali pastasini yemege and igtigin 6ncenin Funda sonranin Denizati
pastanesinin karsisinda, baharda, sonbaharda okul kirdirtan Botanik Parkina yakin,
6 Fen F’ de derslerde sikildiginda penceresinden teneffiis saatindebalkonlarinda
gorilen suslemelerin, bir kag taburenin yuva sicakligi uyandirdigi sonu pek guzel bir
yere ¢clkmasa da 1,5 porsiyon doner uzerine irmik helvasinin yenecegi Mutlu dénere
yurimenin keyf verdigi ismini sevdigin sokaklardan Portakal Cigegi'nin basinda
Halide Edip Adivar ilkokulunun bahcesindeki cocuklarin  kosusturmalarina, ip
atlamalarina, top oynamalarina, gelip gecen arabalari seyre daldigin, oOnceki
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okulunda gelir duzeyi yuksek, statl sahibi siyasetle ugrasan, milletvekili , birokrat,
gazeteci babasina glvendiginden ariza ¢ikardigindan herhangi bir koleje giremeyen
zengin bebelerinin ya da bok pusur ocagi reisinin gocuklarinin, oturdugu mahalleye
yakinhigindan mecburen kabul edilen gecekondu bebeleriyle hasbihal ettigi, donemin
iyi egitim veren okullarindan; 21. ylzyilda ama ne yazik ki yashliginda ‘bu insanlik
tarihi boyunca gecerliligini hi¢ yitirmemis gercegi senden tam iki ylzyil 6nce fark
ederek 18.yuzyilda “s6z konusu para olunca herkesin dini aynidir “ kesfetmis
Voltaire babanin 6nunde egil be ! aptal kiz kutsamasinda; zengin, fakir ayriminin
belirgin yasandigi —bu satirda eminim ki geleneksel ‘biz bilmezdik zengin, fakir
kimdi? kim degildi, hepimiz esgittik, insanlar zenginliklerinin belli olmasindan
utanirlardi, dyle mutevaziydiler’ yalanlarini yesgillendirenleri muhtezi bakiglayip—
ayaginda kara lastik ayakkabilar, Uzerinde (“yemin”len tam zamaniydi depresyon
hirkasi giymenin) kalin hirka, en koétusi okul cantan , kalemligin olmadigindan
kolunda tasidigin kitaplarin, defterlerin arasina koydugun kalemlerini, silgini, kalem
trasini dusurebilecegin  bozkir rizgarinin kari yizine, ylzune vurdurttugu tipide,
simdi Kumru Rezidans, Adana sofrasi, Park Otel, Nisantasi olmus tarlalari yUriyerek
asip 3 yil orta + 3yil da lise egitimini tamamladigin Cankaya Lisesine ulastiginda,
kol derine adeta yapismis malzemelerinin, hirkanin Gzerine birikmis yuriytsinu
agirlastirmis kar tabakasini donmak uzereliginden hissizlesmis ellerinle  temizleyip,
merdivenleri ¢gikacak glci kendinde nasil buldugunun  muammasinda sinifina
girdiginde; 1slak saglarin, morarmis yuzun, ellerin, konglarindan igine giren karin
g6zuktigu ayaklarinla siraya gug¢ bela oturdugunda ‘ne oldu?’, dudaklarini
kipirdatamadigini, titredigini géren sira arkadasinin ‘yardim edin...bir sey olmus...¢ok
kotl’ bagrisina basina Ususenlerin  ‘aaa buz gibi elleri, donuyor, cabuk mantolari
getirin’ sinif igi askihktan karkll, kirkstiz mantolarin, montlarin Gzerine yigilmasiyla
bu defa da bogulma tehlikesi altinda ovalanan ellerinin acisini nihayet hissedip
‘kaldirin...nefes alamiyorum’ durumuna geldiginde, hal-i par melalinin iletildigi mudur
yardimcisinin direktifine uyup koluna girerek ayaga kalkmana yardim eden ’kendine
gelince yanima gelsin, bekletmeyelim’ diyen arkadaslarinin arasinda tedirgin
vaziyette kapisini tiklattigin © gir gurlemesiyle islak saglarin, kavusuk ellerinle
karsisina sugluymuscgasina dikildigin Neside hocanin  ‘ne oldu kizim, 1slanmigsin
bu havada, karda tipi de insan yurtyerek okula gelir mi ? Tamam, bugin izinlisin, al
bunu, git evine Ustunu basini degistir, hasta olacaksin, haydi cocugum’ acimasinda
imzalayarak uzattigi gunlik izin kagidin elinde odasindan c¢ikmak Uzereyken ‘bir
dakika cocugum, eve neyle gideceksin? paran var mi?’ ikircimligine, masa
Ustiindeki cantasindan cikardi§i clzdanindan aldi§gi  bozuklugu ‘al bakalim’ la
vermek istediginde, Sakip Sabancrnin "hilekarlik ahmakhk, gurur esekliktir"
aforizmasini da duymadigindan ayaklanan gururun, yizine bakamadigin utancinla
‘ sag olun, istemiyorum, param var benim’ ¢ikisiyla arkani déonlp, hizla odanin
kapisini kapatip, sinifina gidip kitaplarini, defterlerini siradan alip arkadaslarina tek
kelime etmeyip tipinin yerini kuru ayaza biraktidi havada, diz boyu kara bata, ¢ika
yine yuruyerek evine dondugunde, artik takati kalmamis ayaklarindan, annenin yam
ordugu ydn coraplarini, 1slanmis onlugunu, hirkani giysilerini ¢ikarip battaniyeye
saran, saglarini havluyla kurulayan annenin yardimina kosmus dort ve bir buguk
yasindaki iki kardesinin minik ¢abalarina, garibanliginiza gozleri dolan devrimci
dayin ve sonug; Okul Aile Birligi yardimindan faydalanacak ogrenciler listesine
alinma. Gulya psikolojileri bozulmasin, rencide olmasinlar kimse yardim aldiklarini
bilmesin diye son derste nobetci 6grencinin kapiyi tiklatarak ‘hocam! ..... ile Emel
muaduriyetten ¢agriliyor’ anonsuyla asikar edilen yardim alan 6grenciler kervanina
katilip ‘cocuklar icinde ¢izme, pantolon, kaban, corap var gule gule kullanin’la

130



yardim torbasini eline tutusturan, sertligi ‘aman bugun ndbetgi hoca o, ona gore
karsilasmayalim, siniftan ¢ikmayalim yoksa...cok disiplinlidir, diger hocalar
benzemez, gulmuyor da’ ifsali boyuyla uyumlu saglarini hep pixie cut, Audrey
Hepburn tarzi kisa kestiren Birsen hocanin odasindan ayrildiginda uzerine
giyinecek dogru diuzgun bir sey yokken sogukta Usutmeyecek yamasiz yeni
giysilere kavusmani kursakta birakan ‘bunlarla sinifa gidemeyiz , anlarlar. Ne
yapacagiz?’ sikintisina, Emel’le kafa kafaya verip aninda bulunan dahiyane ¢6zim
kimse gormeden bir yere saklayalim, zil ¢alinca sinifta oyalanir, herkes gidince de
alinz’i zora sokan, saklanan yerden birileri tarafindan gorulip ¢alinma endisesinin
‘alirlarsa alsinlar, ne yapalim’ bertarafiyla, yardim posetlerinin bayanlar tuvaletinde
pencereye yakin temizlik malzemelerinin  konuldugu dolabin arka bogluguna
yerlestirip sinifa dondiglntzde ‘niye yalniz ikinizi  c¢agirmislar?’ kinayesini ‘ya
alirlarsa...aldillarsa’ panik atakliinda son ders zilinin g¢alisini bekleme o6nceligi
ylzinden ‘yok bir sey, Birsen &gretmen veliniz okula gelsin dedi’ kizarmasiyla
gaile almadan ve de ¢ok sukur ki kimseye yakalanmadan, kimse gérmeden kazaya,
belaya ugramadan eve yetistiginde ‘okul verdi’ mahcubiyetini silen ‘bende
giyeyim...bakayim, sen giymediginde ben giyerim, ayyy ¢ok guzeller, sicak tutuyor’
coskulu kardeslerinin sirayla torbadan c¢ikan ganimetleri deneme kargasasinda,
annenin bir bucuk yasindaki kardesine corba diye sicak su iginde sade sehriye
pisirip, ortaya bir yemek koymak icin bahcedeki envai cesitli otu toplayip Uzerine
yumurta kirmasini zengin saydiran ‘ yiyecek higbir sey, ekmek bile yoktu evde, agtik
komsunun bahcesindeki kazlarinin yemesi icin  koydugu ekmekleri topladik, yedik
kardesimle’ dertlesmeli Emel’in garesizligini annene ‘Emel din kardesiyle.. yemis,
cok fakirler, aglar © duyurmah yoksulluk da; devlet daha ‘imarsiz boélge’ye elektrik
getirmediginden, komsu Kurt Mehmet de ‘Alevi’ diye kendisinin de bir baska Sunni
komsudan (sonrasinda siz de Alevi bir komsudan...) c¢ekti§i kacak elektrigin
baglanmasina izin vermediginden, uzun sure gaz lambasi isiginda ders ¢alistigin;
ihtiya¢g duyuldugunda, var oldugu bilinen okul, mahalle arkadaslarindan dilenilen
“ansiklopedi” yoklugundaki gecekonduda, Ogretmenlerin istedigi bi¢cimde
yazamadigin kompozisyon ddevinden yine zayif alinca ‘herkesin annesi avukat,
hakim, sekreter, o6gretmen, babasi milletvekili, kuyumcu, bakkalci. Cocuklarina
derslerinde yardim ediyorlar, sen higbir sey bilmiyorsun’ gdzyaslarini sicim gibi
akitirken, yanina gelip sagini oksamak isteyen elini, kizginlhkla itmene aldirmadan
dagarcigindaki sozcuklerin yetersizliginden hislerini ‘okutmadilar beni ne yapayim?
okumadim degil, okutmadilar.Ben olamadim kizim; sen hakim ol, sen avukat ol , sen
cocuklarina yardim et derslerinde, benim gibi cahil kalma’yla agiklayan annenin,
yesil goOzlerini godlgelemis Uzuntusundn, caresizliginin etkisinde, koyde, sehirde
farkll dillerde konusuldugunu, fakat her sehirde de  Van sivesi ‘gidad oraya...
gettim...eve gec kalim...demag ele... men...gorisen.. Ayse sensen... yiganaggdgg...
kag gideg... icag...to§ yedim yemagi...afat yiyasan...ele gézimin...vile’ telaffuzun
gecerli sandigindan ‘nece, niye degisik konusuyorsun? ne diyorsun, konustugunu
anlamiyorum’ tepkisi  seninde arkadaslarinin, etrafindakilerin konusmalarini
anlayamamanin, ilk baslardaki 6zguveni ¢oktirip sonrasinda parmak kaldirip soru
sormaktan, cevaplamaktan caydirtan geldigin diyarin, senin farkh oldugunuzun
hissettirilmesi, dusundurtmesi yetmezmisgesine gulusmeler, kipirdagsmalar, g6z
kirpmalar, sizmeler arasinda, ali al moru mor yuzle basini siraya egip

‘Giderem Van'a dogru

(valla(h)) Yolum iran'a dogru,
beni havar zalim yar (ogul)
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Kes basim kanim aksin
(valla(h)), Kadir bilene dogru’

turkisinu sodylemeye zorunlu kilan bos ya da muzik derslerinde ‘susalim simdi
arkadasiniz bize Van turkusunu soyleyecek’ komutlu 6gretmenlerin de “cirkin 6rdek
yavrusu” muamelesiyle, dort bir yandan tabii tutuldugun mobbing, otekilestirme,
ayrimcilik ve tacizin; Guler Duman, Ayse Durukan sesini gagristiran guzel, igli
sesinle topluluk icinde hala tirku ¢igiramamanin tek basina koca bir orduya karsi
mucadele de ilk yil nerdeyse tum derslerde ikmale kalmayla sonucglandig! zayiflarla
dolu bir karnenin nedeniyken, Van’a yerlesme dusunulerek alinan evin
bahgesinden 100 metrelik bir alanin, sorulmadan, izin alinmadan mahalleye
yapilacak cami ingaatina katilmasina karsi ¢ikan babana “Allah’in evine, arsasindan
pay vermeyen Allahsiz Alevi” damgasinin vurulmasiyla bas edilemeyecek
dusmanhg! bitirmek amaciyla koca bir Isparta halisini camiye bagislamasinin
nefretlerini sdndurmedigi Sunni komsularin bostaninizi, agaclarinizi suladiginiz arkin
onunu toprak, taslarla kapatarak suyu kesme hamlesi, arttk mahallede
bariniimayacak ev sattirtacak noktaya tasinan oOtekilestirme ve baskilarla ‘Baskent
buradaki gibi olmaz, llke ordan idare ediliyor, hi¢ olur?’ fiiliyatinda karsi karsiya
kalinmayacagina guvenerek tayin istenilen Ankara’da da, ayni tavirlara maruz
kalmanin hisraniyla, yeni sehre, yasama uyumsuzlukta seni anlayacak tek kisi
olacak annenin kapsamini bilmedigin * Van’da konustugun dille buradaki ayni,
kéyde konusulan gibi ayri degil. Kizim, sen ‘anne yabanci dil diye bir ders varmis,
sinif dgretmeni birini segeceksiniz dedi, ben de ismi hosuma gittigi icin Fransizcayi
sectim’ demedin mi? Demek ki, dinyada daha bizim duymadigimiz, bilmedigimiz o
kadar c¢ok dil var ki. Okulda arkadaslarinin, 6gretmenlerinin konustugu Fransizca
gibi hic duymadigin bir dil degil. Sadece konusurken bazi kelimeleri bdyle “gettim”,
“gittim”  sdyluyorsun sgiven farkh, o yuzden zor anliyorsun, konusman onun igin
degisik geliyor.ilk geldigimizde daha kétiiydii, simdi yavas yavas onlar gibi
konusuyoruz. Sen hepimizden ¢abuk duzeltin Turkgeni, zamanla onlardan bile guzel
konusacaksin. Sen onu bunu bos ver, Gzulme, derslerine galis, ¢cok calis ancak
¢aligkan bir 6grenci olursan, arkadaslarin alay etmez sana yanasirlar motivesiyle
sonraki yillarda hep takdir alarak gectigin, iftihar listesindeki adinin Hurriyet
gazetesinin Ankara sayfasinda yayimlandigi Hosdere caddesindeki Cankaya
Lisesinde ‘sinifin cirkini kara kuru bir seyim, nerdeyse her hafta sac¢ rengini
degistiren Hulya, Alev gibi ne kuafore gidecek para, ne evde sac¢ kurutma
makinesi olmadigindan hale yola koyamadigim, kivir kivir, kabarik, dizlesmeyen —
oyle ki hakkinda iki satirlik yazinin kaleme alindigi Cankaya Lisesi yilliginda
“...herkesin dikkatini geker” yazilan— saclarimin berbatligina bakip, keske benim de.
Mine’nin  dumduz, bal rengi kisa sagclar gibi saclarim, Handan’inkine benzeyen,
kiguk burnum olsaydi. Bu halimle kim begenir, kim sever ki beni‘ kigumsedigin
kendinle platonik takildigin; sinif arkadaslarin $Senol, Huseyin, arabasiyla hava atan
Levent, Bulent, jon Kemal'le konugmayacak ice kapanikliliginda; Eylul'de okullar
acildiginda; "ugaaan baloonn pantolonum, goémledim, ayakkabim tigsoértimmm"
reklamli, alana Uzeri sablonlu cetvel, bir, iki silgi, kalem tirasin hediye edildigi, okulla
ilgili her turlu ihtiyacin kargilandigi genisg Urin yelpazeli; en az iki, U¢ sene
yipranmayacak dayanikllikta, ayaklari vurup yara, bere iginde birakan ama
yagmurda, karda su ¢ekmeyen her tlrli darpa, kovalamacaya bana misin demeyen
hantal gorunuslu, sert deri ayakkabilarini giymekten ote yoksullugu belli etmesinden
bikmiglarin  ‘buylddigumde, ( herkesin hedefi) okuyup biyik adam oldugumda,
Sumerbank’l kapatacagim’ hissiyatini dilendiren — buylk adamligindan vazgectik
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adam dahi olamayan — Oguz’a, firsat tanimadan; ‘devletin isi gucu ayakkabi, basma
dretmek degildir hakhligina —harag, mezat satiip , arazileri yok yere peskes
cekildiginden— leke surulerek Ozellestiriimis, Ankara tasi duvarlari, basamaklari,
yuksek tavaniyla Cumbhuriyetin ilk binalarindan Ulus’ta ki Siumerbank magazasina
ailecek aligveris yapmak ig¢in adim atan memur ¢ocuklarinin ortaliga yayilmis
kumas kokusuyla mest oldugu, pufar pafur, desen desen, top top kumaslari hizla
acip toplayan; babanin  Ecevit mavisi gomlek istedigi tezgahtarlarin hunerli
ellerindeki, annenin kiloyla aldigi makasla dahi gug bela kesilen perde, nevresim,
sofra ortusu, el bezi, carsaf , mendil, ganta diktigi Amerikan bezini, pijama igin gizgili
pazenleri, divitinleri, patiskalari, Rahsan Ecevit'in de giyindigi dalli gulli emprime,
basmalari, halilari, bugin arasan en kaliteli magazada bulamayacagin saglamliktaki
havlulari, carsaflari almalari igcin aligveris ceki, istihkaki vererek ; kamunun
ekonomideki azimsanmayacak payini  dusunudlduginde; haksiz  rekabeti
palazlandirdigi kesin “devlet’in  calisanlarina taksit de yapilan; tek parti dénemi
“tek devlet, tek millet, tek bayrak, tek vatan” ideolojisini pratige doken, nevresimlerin,
elbiselerin, pabuclarin, pijamalarin, carsaflarin birbirine benzedigi evlerde tek
tiplestirilmis, bir kalipta giyinmeye zorlayip 6zglrce magaza seg¢me, giyinme hakki
elinden alinmis herkes gibi sende; SSCB estetiinde Sumerbank’dan alinma,
pijamani, Sumerbank gorabinin igine sokup, Siumerbank c¢arsafina yatip, lastik yerine
siyah SUmerbank ayakkabin, siyah 6nlik ve siyah hirkanla geldigin okulunda;
kokulu silgilerine, renk renk kalemlerine, kalemtiraslarina, parlak kagitlarla kapl
defterlerine, kitaplarina, cicili bicili  renk renk tokalarina, cantalarina, deri
cizmelerine, ayakkabilarina, Dior'dan alinmig¢asina parildayan zarif pilili siyah
formalarina, hirka, mont, mantolarina, ince coraplarina ancak aybasinda babanin
verdigi harglikla alabilirken, her giin kantinde sucuklu tost almalarina gipta ettigin
sinif, sira arkadaslarin Handan, Feray, Nese ve Huilya'nin; Denizati pastanesi
uzerindeki apartmanda oturan babasi kuyumcu Nilgun’in imkansizhdindan hayalini
kurmaya dahi cekindigin kaloriferli evlerde ki hayatlarini  ‘babalarinin igleri iyi,
zenginler tabii’ normallestiren kendine ‘tamamda sicacik evde otur sonra da
calisamadim hocam , mazeretim var, ailevi’ diyerek her gun ilk dersin ortasinda
kapiyi ¢alan Ali, ‘hocam yani bir kerede g6z yumsaniz geg¢ kagidi istemeseniz, etek
boyunu bir daha kisaltmayacagim’ sirnasikliginda ki  Tulin'in pacayl kurtarma
saklabanliklari da fazla, biz olsak bize bdyle ‘haydi ge¢ ge¢ otur yerine * demez,
tolerans gostermezler , sirf fakiriz diye haksizhiga ugruyoruz, Ustelik babalari da Gg¢
kurug oduyor yanlarinda calistirdiklarina’ kargli c¢ikan Ofkeli; yonetici sekreter
annesinin okuldan gelince yesin diye buzdolabina aksamdan yapip koydugu piring
pilavini, yogurtla yerken, vyiyenlerin ‘eline saglik ¢cok guzel yapmigsin’ 6vgisinde
bulundugu annene ‘pilavi niye Sule’nin annesi kadar gulzel yapamiyorsun’ ergen
isyanlarinda, olumsuzluklarla dolu esitsiz sartlarda okumanin dokunusuyla sol
orgutlere devrimci mucadeleye katilmaya hazir ve nazirlikta Universite hazirhk
kursuna gitmek icin Ankara'ya gelmis — annen erkek amca ¢ocuklarinin hepsini
kardesi kabullenip “dayin” tanittigindan — dayilarinin, ¢ekindiklerinden geceleri
baban uyuduktan sonra egitim ¢alismasina tabii tutuklari annenle konusmalarinda
gecen igerigini, anlamini bilmeden kulagina hos geldiginden cezb etmis devrim,
Ozgurluk, esitlik, kardeslik, sosyalizm, yoldas, paylasim, emek kelimelerine
asinaligindan ‘bizim kizlarla tanistiracagim seni; Canan, Firuzan,..., ..., Onlarla
birlikte ilerici Liseli Derneginde (ILD) de caligirsin.Yerli yersiz sorular sorup da beni
mahcup etme * tekmilli illegal TKP MYK’ sinda yer aldigini 1987 yilinda TKP, TiP
birlesmesiyle olusturulan TBKP ‘nin temsilcisi Haydar Kutlu (Nabi Yagci), Nihat
Sargin’in Turkiye’ye doénusleri, tutuklanmalari, 1990 ‘da serbest birakiimalarinin
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ardindan c¢ok sonralari 6grendigin altli yas bayugun, onlarca sol 6rgut arasindan
digerlerini degil 6rgutini secme (dayatma) hakkini taniyacak kadar lGtufkar; aa
bak yine ayni sey oldu... ne zaman TKP’yle ilgili bir mevzu gegse gomuldugu
yerden ok gibi firlayip; 4 Haziran 1990, TBKP kurulus dilekgesini govde gosterisiyle
icigleri Bakanligina vermek icin legale ¢ikmis koministler Ankara’da toplandiginda,
ricasini geri gevirmeyeceginin eminliginde ‘abla bir gece, bir arkadasimi misafir
edersin, tamam’in sonucu , partinin tum stratejik metinlerinde imzasi bulundugunu
bilmedigin ama sik giyimi, mutevazi kigiligiyle evdekilerin kalbini yarim gecede
kazanan Zulfi’'nan misafirligi sonrasi ‘eree oglum bak, ben bir aydir ablan
Turna’nin evindeyim, a bu bir, iki defadir gértiyorum seni. Ma bu kag¢ giundir hig
burada degildin, nerdeydin?’ — ‘daye, Istanbul’a gittim, toplantimiz vardi. Parti
kurduk. DUn de arkadaslarla birlikte Ataturk’'in kabrine c¢elenk biraktik’ duyar
duymaz siyah basortisunu eliyle duzeltip basini iki yana sallayarak ‘errr, laocoo, ti lo,
lo, lo... ula ogul ! sen hi¢c utanmadin, Atatirk’lin huzuruna g¢ikarken? Sen onun
devrimlerini yikmak i¢in ¢alismadin mi? devrimlerini yikacaktin bir de yanina gidip
celenk mi koydun? ‘ képurmesine gulerek cebinden cikardigi Maltepe sigarasini °
daye ! al bir sigara i¢ , kendine gelirsin ‘le uzatan elini iterken 12 Eylil darbesinden
sonra 1990 yilina kadar arandi§i kacakliginda, ciftci babasinin gdnderdigi senin de
o sikiyonetim kosullarinda, Partizan Lila’'ymiscasina her turli riski goze alarak
kendisine ulastirdigin paranin  gegimine, saklanmasina yetmedigini 6rgutdn,
yoldaslarin yardimiyla hayatini sirdirdigunid dustunduagunden ‘laco, eree oglum,
ben, senin sigarani igmem. Kim bilir ? kimin parasiyla aldin bunu haram maldir’
cikismasina cevap vermeden, kiserek evden ayrilan oglunun arkasindan az once
nahos olay yasanmamisgasina, sigarasini  yakmakla mesguliyetten c¢ene
Klgukaga'nin duymadigi ‘anne, anneannem ne zaman sigara icmeye baslamig?
Dedem, biliyor muymus, ictigini?” — ‘Cok oluyor.A bu annem bana, hamileyken hep
sigara igtim, beni sigaraya alistiran babandi demigti. Bir gin Gelincik sigarasi
getirmis ‘bunu ic Emine , bayan sigarasi ‘ demis. Ben daha Kasman'daydim ,
evlenmemigtim, annemin kapaginda gelincik resmi olan Gelincik sigarasinin
kutusunu  hatirhyorum. Sigara ictigimi ¢ce Talu’da bir babaannen Fidan bilmezdi
demisti. Hi¢ ara vermeden tam yetmis yil sigara icmis annem, deg@il mi anne?’
dumanini disari verirken burnundan bagsini sallayan anneannene ‘Kasman’da, kapi
Onunde kursuye oturur altin renkli parlak sigara tabakana koydugun tutina gikarir,
ince kagitlara sararak yaptigin sigarayi icerdin. '— ° bir ara dogru , tutin hediye
getirirlerdi anneme sonra sigara sarmay! birakti. Ne sigarasi igtin, o zaman?’ —* Bitlis
sigarasl! ictim’ ogluna kizmasinin haklihgina inanarak keyifle sigarasini titlren
cene Kiciikaga’'ya buginde yerini aldiran bir kag aninin ortasinda; devrimci
dayinin 6nemi tartisilmayacak devrimi yaparken sana da guvenmesinin kabarttigi
koltuklarinla, adimini attigin ama perde gerisinde ‘lise orgutlenmesi istegimiz yolu
alamadi, tabani genisletip, sempatizan toplayamiyoruz. Liselerde orgutlenmede
zayifigimiz, Dev- Yol, Kurtulug, Rizgari, Halkin silalesinin Gstinligunu getiriyor,
universitelerdeki orgutlenmeyi de etkiliyor. Universite sinavina giren Uyeler,
sempatizanlar  tercih listelerinde o6rgutlenmede zayif oldugumuz Universiteleri
yazsinlar.Sempatizan akisini surekli kilamazsak aleyhimize olan bu durum devam
eder’ endigesinin yattigini  bilemedigin 6rgit yoneticisi yoldas agabeylerinin,
ablalarinin — dogal sut icmesi gerekli cocuk bunyelere, katki maddelerinin
kondugunu sdylemeyip daha saglikli olmalari icin sut tozu yolladigini lanse eden
¢ok mu alakasiz, oldu yoldagim? ABD, Avrupa devlet, aile, parti, 6rgit, cemaat ya
da anne, baba, koca, patron yapinca baski, devrimci sen yapinca, yon verme
adlandirdigin, farksizligini, ayniligini gizledigin iradeyi higleyen “dayatmaci” -
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ABD emperyalizmi gibi dusuncelerini, yeteneklerini, karakterini g6z ardi edip
aslinda gondullerindeki okumay: istedikleri bolumu, sahip olmayi istedikleri meslegi
‘iyiligin, geleceginin parlakhgi icin bu Universiteyi, bu bolumu tercih et’ diye, diye
sempatizanlara, Uyelere dayatmakla kalmayip kaderlerini belirlediklerinin; devrim
dusuyle aydinlanmig, sakin bir golgelik arayip da bulamayacaklari su afiste hayatta;
duymayan kimsenin kalmadigi ki sende, duymamis biriyle karsilasmamigsindir
benim, mauiptelasi oldugum misralarina hayat bulduran ickine, sigarana ‘cok
iciyorsun... birak artik...degistir  hayat tarzini ‘ sdylevlerini kimselere c¢ekmemis
sairim; ‘ birak artik, degistir sunu, yapma’ istekleri, yonlendirmeleri gorunuste nasil
da masum duruyor degil mi ? kisinin kendisiyle ilgili iyi, gluzel seyleri dislinme
yetisine sahipsizligini varsaydigindan buyuk bir hazla; sdylediginin, yaptiginin;
soylettirdiginin, yaptirttiginin  dogrulugundan emin karsisindakinin yerine neye
Uzulup Uzdlmemesi gerektigine varincaya dek her konuda kararlar alma, verme
yetkisini kendisinde goren devletin, 6rgutin, partinin, ailenin, yonetenlerin, kocanin,
arkadasin, sevgilinin, ilgili, ilgisiz herkesin ¢izdigi kirmizi gizgileri asma, gecme
ihtimaline karsi dagda, tasta her yerden, her kesimden isitilecek ‘senin iyiliginden
baska ne dusunebilirim? iyiligin igin... mutlulugun igin...GzGlmemen igin sOyllyorum,
yaplyorum yoksa bana ne’ yle baslayan, ‘kizma ! bu yasaklar vatandasin...senin
iyiligin icin '=* yapilan operasyon milletin selameti igin’ — * Suriye’ye, Irak’a , Libya'ya,
Dogu Akdeniz'e, Afrika’'ya mudahalemiz Ulkemizin ¢ikarlarinin geregidir— ‘gic
durumdayim seni MYK'da degil istanbul il Bagskanliginda degerlendirecegim...’ —
‘listede yer yoktu ama seni belediye baskani, meclis uyeligine atayacagim merak

etme ' — ‘bu sefer il delegesisin’- * gitme oraya ne igin var? ‘- 'yapma demiyorum ,
yap ama hobi olarak '— * bak son kez sdyliyorum ondan uzak dur! ’ — ‘yeme bu
kadar canim, tut su bogazini, duba gibi olmussun’ — ‘kicini kir ders g¢alis, master
yap’'— ‘ayy buna mi tzulUyorsun, berbat biriydi... salla gitsin bebegim ...cehennemin
dibine’ — ‘evladim ders calis ders, boyle elde telefon ‘— ‘ annelik dyle olmaz, o
dedigin is oyle yapilmaz’— ‘ ben biliyorum o adamdan koca olmaz’ — ‘evlen artik,
yoksa ... — ‘gelecegin dijital dinyasi yazilim Uzerine doktorluk ne ki, onca yil oku

sonra bir bilgisayar mihendisi kadar para kazanma. Ya bilgisayar ya elektrik,
elektronik ya da genetik muhendisliligini yaz'— ‘bak o kizi...o oglani gézum tutmadi,
maddi durumu iyi bir aile kizi bul yavrum, sikinti ¢ekmezsin® -
‘...gitme...gelme...yapma...etme’ kliseli savunma cumleleriyle hayatlara
muidahaleden kendini, elini alamayan, bunu adeta borcu kabullenen sonrasinda yol
actigi tahribatin buydklugine donup de bakmayacaklarin  “patronizing"ligine
muhataphkta isteneni yapsan da, yapmasan da ‘sonunda o begenmediklerinden, o
elestirdiklerinden olundugunu godreceksin’ realitesinde, yapmasan... evet! ‘kotu
vatandag’, ‘kotu evlat, ‘kotu  kadin’, ‘kotu  ogrenci’, 'kotu  kardes’, ‘kotu
yoldas...arkadas... sevgili sayiirdin ama en azindan ‘bagka bir sey
yapamazdim...elimden bir sey gelmezdi’ kilifini gecirdigin  korkakhiginin yarim
biraktirdigi arzularin, ukdelerin olmazdi. istenen yapilinca, istenen gibi olunca ne
oldu, ne degisti hayatinda; mutlu mu oldun? Ozgurligini mi, bireyselligini mi elde
ettin? Mutlulugunu...iyiligini isteyen, geleceg@ini duslnen devletin, drgutin, partin,
ailen, arkadaslarin, sevdalin herkes ama herkes, senin igin ¢irpinirken bu seytanin
avukathgi yakisti mi, sana? Denileni yapmak hep mutsuzluk...koétullk....Uzuntuye mi
vesile, nankorluk, vefasizlik bu disiindigin utanmazsin ! yav he..he..birine hediye
alirken bile hediye aldigin kisiden ziyade duygularini tatmin ederek kendini iyi
hissetme gudustnid de inkar edecek sizler icinde 0Ozgurluk bile barindirmayan,
tersine buyuk iticilik tagstyan “iyiligi...iyiligin icin”  abidik gubidikliklerin; ‘devlet
dedigin...lider dedigin esmese de gurlemeli’ tarzi ovgller 1siIginda para, gug,
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basari, IPhone imajli medeniligi dizaynlayan stratejilerin odaginda sdylenenler,
yapilanlar, yapma(n)m, yapmamiz istenenler iyiligin, iyiligimiz i¢cin miydi simdi?
Neden kisiler, kurumlar neyin iyi, neyin koti oldugunu séyluyor, dayatiyorlar? Ne
vardi bir kez de benim iyilik halimi belirlemeyi bir kenara birakip da kendimden
olmadi Allah’imdan ? bulmam beklenseydi; yapabiliyorsam... sen yapabiliyorsan, o
da yapabilir denseydi, iste bebecan ! iyilesmeye, kendini sahiplenip, diri tutmaya
tam da buradan baslanilacak; baska birine tutunmaktan, arkasina gizlenmekten
vazgecilerek, bu hemen buglin gergceklesmesi imkansiz bir durum zira yillarin
paternleri her yerden, her duvardan vuracak, eski kaliplarina donmek
isteyeceklerinden her bagimsizlasma, her tutunma c¢aban, hayal kirikliklarina
ugrayacak...agama, agsama korku dongusunu, kaygi girdabini zorlayarak iyilesmeye
yuz tuttugunda bileceksin ki, sana ogretiimeyen, gosteriimeyen durmadan iyiligini
disundugunu arz eden devletten... baba, koca evlerinden... parti, dernek, 6rgut,
cemaat mekanlarindan...yaninda ydrende bikkinlik verenlerden 6te bir hayat da
var(mis) . Ama ne yazik her seyin, belki de o6te bir hayatin olabilecegini sanmakla
degisebilecegini duymak, cabalamak istemeyenlerin dinyasindayiz degil mi benim
huysuz Thomas Bernhard'cim, yasasaydin ‘ bokunu g¢ikardiniz dinyanin be! mevcut
carpik duzenleri beslettiginizi asikar edemediginizden, durmadan kavramlara —
neymis post-truth'mus— oldarttigundz, algilattiginiz ya da ‘ne algiliyorsan o’dura’
indirgetip, bitter cikolatali aci sosta kaybettirdiginiz gergegin yerine yalani koymak
yeni bir sey, post-truth mu? Yahu dinya hep boéyleydi, hep post-truth cagindaydi
Oyle degil mi moruk, Bukowski, gercek yerine illizyonun, ikiyuzluligin ikame
edildigi, yalanin, manipulenin  kazandigi...” diyecekti diye dusindugumde anda
taniyamadigim ‘doktiklerini, esyalarini, oyuncaklarini topla ’ sesi ‘o kalbini toplamayi
da unutma, aksama yeni maskeleriyle gelecekler yoksa annenin sesi mi duydugun?
Belki bir gin kalbimi, ruhumu yormayan birine denk gelir miyim? kim bilir dediginde
‘biz * demigti O’da ‘biz yollari hi¢ kesismemesi...tanismamasi gereken iki kigiyiz ya
da vaktinden once tanismis...iki trlu de igin iginden c¢ikmadik; ne yaklasabildik
birbirimize, ne de uzaklasabildik, yaklagsak birbirimizi yok ederdik...uzaklagsak da
kendimizi.’

IV BOLUM

“Uzaklagsak da kendimizi yok edecektik” demisti, omur yiyen buyuk asklar
tetikleyip, sonrasinda bu asklari alnindan vurup oOlduren sakinliginde, gengligin. Ne
baytk huzur, ne bilyuk rahatlamaymis megder Haldun gibi aklindan gegeni,
hissettiklerini geciktirmeden, zamaninda o ginde...o anda dile dékmek annenin,
teyzelerinin bekleyip...bekleyip de musebbiplerinin vefat ettigi ve de higbir ise
yaramayacak biz zamanda yasliliklarinda anlattiklarini dinlediginde. Baska higbir
yeri gérmeden, higbir yere gitmeden on iki yasina kadar sinirlarinda dolastigi dewa
ma Kasman’dan uzaklastirilirken sesini duymamak icin kulaklarini kapatan on besg
gun o6nce ¢e Talu’da lojinin éninde oturmus c¢ay icerken ‘ bram dondu askerden,
gelinimizi alip goturmek isteriz, ne zaman gelelim, hazirlik yapmaliyiz.Ben davul
zurna da getirmek isterim ama’ dediginde amcan kizi Leylanin babasi apo Uso,
Huseyiné Halilé ‘benim kizim ne bilir bu yasta digin ne 7?cocuktur, babasi
olduralmastur. Davul, zurna benim neyime? Eger davul getirirsen Useyin , kizimi
vermem, sOyleyeyim’ demesinin Ustiinde kisa bir zaman sonra dugun gunu gelenlere
hazirlanan c¢ayl bardaklara doldurmak igin elini uzattigi anda babamin annesi
Fidan’in odasindan, ¢e Talu'yu, ev damini inleten ‘daye...daye, dayema, ben seni

136



nasil birakir giderimmm’ figaninin panigiyle devirdigi teneke soba Uzerindeki
demlikten dokulen c¢ayla yanmis ayaklarinin acisini  bastiran, dinmeyen
aglamalarina dayanamadigindan kizi Sara’ya ‘sakin Turna’yr Allahaismarladik igin
benim yanima getirmeyin, sakin... ‘ diyerek énlemini almasina e ragmen yine de ne
edecegini sasirmis ‘baba odasinda’ ordan oraya gidip gelen ¢ene Kigukaga
‘kizim, yakindir dugunudn’ dediginde bile ihtimal vermedim ben, c¢e Taludan
génderilecegime. Oyle, ne bileyim , onbes giin dnce evlendirilen Hanim’a, sagir
dilsiz ablam Hatun’a gelin elbisesi dikilirken; Kasman’da dugunu yapilan hi¢bir kizin
Uzerinde gormedigimizden gelinlik, dedigime bakma’ ne gelinlik, ne gelinlik;
pazenden, divitinden bir elbise. Dugunim yapilacak ya amojlar pesime verdiler
‘cene gel, inat etme, sana 0lcu tutalim’; © olmaz da, olmaz’ Baktilar dlgi vermiyorum,
gittiler amca kizi Hanimi ¢agirip, getirdiler, 6l¢t alip elbise diktiler. Biz ¢ce Taluda
gelinligi hakim abim evlendiginde gorduk, o zaman kadinin, gelinin  dudagini,
yuzinU boyandigini da... gelin hanimda Erzurum’dan , sehirden geldiginden yoksa
bizim gibi kdyden alinsaydi, o da gelinlik bilmezdi.Gelin gézimuze dyle guzel gorurdu
ki ondnde siraya dizilip hayran hayran bakmistik.Oyyy, oyy eree a onlar, ce
Taludakiler, dyle gaddardilar ki ayni gun iki kizi da gonderdiler “el evine” biri de
demedi ki ‘yazik’tir.Haydi beni, Hanim’i evlendirmeye karar verdiniz ya siz a o zavalli
sagir dilsizden ne istediniz? Niye evlendirdiniz? Amcalarim evlendirdi, basimiza
kalmasin diye sadir dilsiz kiza koca buldular, annem dedi...dedi ki ‘bundan ne
istediniz? bu kizimi evlendirmeyin, bu sagir dilsizdir, ne bilir evlilik ne? Yaziktir,
birakin benim yanimda kalsin’ ama anam, a o amojin Zehra, ates oldu yapisti, her
onune gelene ‘bu evlenmese orospuluk yapar - ‘aaaa vicdan ya sagir dilsiz
kadini,Hatun’'u orospulukla suglamak ??? ‘— ‘yemin ederim aynen dyle dedi, ondan
sonra bizde c¢alisan bir tane ¢oban vardi, adi da HUseyin'di. Lolan’liyd1 ? Hanim ‘in
evlendirildigi  Alié ibrahimé Velié Talu, burnunu koparmisti Hiiseyin’in’— ’bir insanin
burnunu koparmak da nedir? Bu ancak neolotik ¢gag baslangici vahsi bir kabilede
yasanacak sey‘— ’ikisi birlikte bizim evde calisiyorlardi, ¢cobanlardi. Bizim koyunlar
¢coktu, a o yukaridaki mergé Seterij gayirina giden yol kenarina ahir yapmisti
bizimkiler. Bunlar gitmisler koyunlari ¢cikarmislar disariya, az buz degil 200 koyun.
Kisin koyunlar yesin diye karin Gzerine 6bek 6bek ot birakilirdl ‘lacoo niye acele
ettin, bekleseydin de ben otlar yerlestirseydim dyle biraksaydin koyunlar’’ deyince
Hiuseyin, Eli'ye ibrahim de (Ali¢ ibrahimé) ‘otuz saad oldu, daha da ot
birakiyorsun, butln igleri bana yaptiriyorsun’ kavgaya tutusuyor, dévusuyorlar .
Eli'ye ibrahim sinirleniyor, adamin surdan burnunu kopariyor’ — ‘nasil ?’ — ‘Useyin’in
boyu Eli'ye gore kisa, bu hart diyor adamcagizin burnunu digliyor, 1siriyor’ — * Anne!
O naslil digmis Oyle. Vahsi Bati halt etmig ! yil 1952 | dlinya aydinlanma ¢agini déne
done athyorken...?’— * dyle bir figanla cesmenin ordan kostu geldi ki a o Hiseyin,
yazik, burnu boyle sallaniyordu, kan igindeydi ‘— ‘ tabii, hemen kdyln profesor
doktoru Kameri Sih (E)Ali aga c¢agrildi dedil mi? ° - evet, aynen dyle, babanin
burnunu da o yapistirmis.Adamin sallanan burnunu eliyle sdyle bir yukari dogru
kaldirdi, bir seyle yapistirdi; ince, dovulmus et pargasiyla; burunu hemen vyapisti
ama boyle top gibi kald’'— ‘anne, estetik operasyonlarda ylzde yuz basari diye bir
sey yoktur-" sen ge¢ alayini, Kameri Sih Eli aga olmasa ne olurdu bir disin?
Simdiki cerrahlardan yiz bin kat daha iyiydi. Simdikiler cerrah mi? O yoklukta, burun
yapti adama; doktor falan hak getire, tecribeyle ne oOgrenmisse onu uygulardi.
Sacimiz dokuldagunde koyun gubresi surerdik, ¢ikardi. Kulagimiz agridiginda annem
atesin igine sogani koyar, kozler, azicik soguduktan sonra clcugunu ¢ikarir, fitil gibi
kulagimiza koyardi, agrimiz kesilirdi. Hic unutmam, bir keresinde amcam ibrahim
hastalandi, hem de nasil, komaya girdi. Simdi olsa direk yogun bakima yatirilrdi.
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Derezasi Tekiné Haydaré Zeynelé kdye gelmisti © ben amcam oglunu doktora
gOturecegim’ , amcam kalkacak gibi degil ha 6ldi, ha 6lecek. Evin ici matem. Haber
gbnderdiler halam Rukos ‘da geldi Muskan’dan, a bu bal kabagi var ya, ortadan ikiye
kestirdi, boldl, sacin altina koydu, pisince c¢ikardi, biraz soguyunca kasikla
igindekilerin bir kismini ¢ikardi, a boyle tag gibi , yok yok bere gibi amcamin basina
gegcirdiler, sardilar. Sonra amcam goézund agti ‘beni niye uyandirdiniz?  bir ¢adira
goturmusglerdi beni, ben diyorum bu ¢adirda kim var ? diyolar Hz. Ali, Huseyin,
Hasan. Ben diyorum; siz beni niye buraya getirdiniz? Hz. Ali, beni getiren adama
donup ‘benim dedigim adam bu degil, yanlis adam getirmigsin, alin géturin bunu.Bir
de bakin bunun glinahina ne var?’ dedi. Bir keresinde koyunlari suya gotlrurken biri
inat etmisti, bende sdyle bir tekme atmistim, baktim o koyun dile geldi sen beni
dévmedin mi ? dedi. iste tam o arada beni uyandirdiniz.Birakamadiniz hakkimda ne
karar verilecek 6greneyim.” Neyse, annem ‘ulan oglum sen bu adamin burnunu
kopardin, agzina simigi bile girdi, sen hic utanmadin?’ diyerek Eli'ye ibrahime
cok kizdi. Bir siire gecti, gegmedi apo Yusuf kapida annemi ‘ ¢gene Kugukaga
hele bir gel’ diye ¢agirinca bende arkalarindan gittim dedi ki ‘senin kizin Hatun
bizdedir, Huseyin kacirmig getirmis, bizim evde oturuyor’ . Ev dedigdin yan yana, gittik
ki oturuyor , cok zavalliydi, garipti Oyle sessiz , sagir dilsiz, ne oldugunu anlamamis
vaziyette oturmustu sedirde, bdyle etrafina bakip duruyor.Annem tek bir hareket
yapti, tek...isaret parmagiyla ‘gel’ dedi o kadar, hemen kalkti geldi. Annem ¢ok kizdi
Hatun’a, Useyin’e de ‘birak gobanh§i git buradan’ dedi adam cikti gitti. Kdyde ne
gizli kalmis ki, bu hadise ortaya ¢ikinca amojin Zehra durur mu basladi yine ‘ben
demedim mi? bunu evlendirmeseniz, bu orospu olur’. Yalniz bir tane Veli diye yok,
Mehmet'ti herhalde Almanya’ya giden bir ¢cocuk vardi, o hakikaten ablam Hatun’a
gonul koymustu. Adam aslan gibi ortaya c¢ikti ‘ben evlenirim bunla’, vermediler.
Amcamlar karar verdiler, amcalari Begoé ibrahimé Talué’nun kizinin oglu Hatem'i
¢agirip ‘ kizimizi sana vereceg@iz gel, al, gotur ‘dediler. A o da ablam Hatun'u,
babasigil zengin diye gelip aldi sonra da burnundan getirdi. Dinyada ablamin, o
sagir dilsizin kocasindan yedigi dayadin hadi hesabi yoktu, onun igin Hatem
oldugunde o sagdir dilsiz kadin kalkti, oynadi. Bizim dilimiz vardi bas edemedik, her
Allahin ginl dayak yedik erkeklerden, kocalardan, o ne yapsindi? Oda bizim gibi,
durmadan c¢ocuk doguruyordu. Kiz kiz marifet gibi pes pese cocuk doguruyorduk,
rahat birakmiyordu kocalar, biz bilmiyorduk ki nasil hamile kaliyoruz, hamile nasil
kalintyor ? U¢ cocuktan sonra ancak ogreniyorduk, inanmiyorsun ya ama 6yleydi,
gercek buydu, kimse bize bir sey anlatmiyordu ki. Yazik, ablam Hatun yaninda
yatiriyordu c¢ocuklarini dedim ki ‘sen nasil anliyorsun onlarin agladiginda meme
veriyorsun?’ elini dudagina goéturayormus, agzi acilinca biliyormus ki agliyor. Ne
kadar serefsizmisler gliya benim hakim abim vardi ya sen sagir dilsiz kardesinin
halini, zavaliligini gérmedin mi? evlenmesine ses ¢ikarmadin, hem babasinin
mirasindan ettin, arsasini elinden aldin, bari sahip ¢iksaydin, dayak yemesine engel
olsaydin, o da yok. Sorumluluk Ustinden gitsin de...Ustinden atsin da, yaninda
olmasin, gormesin gozu de, kardeslerine ne olursa olsunmus, kendisi c¢olugu,
¢ocuguyla mutlu olsun yetermis. Hakim abim kendini kurtardi ya yetti ona aslinda
ortada aile diye bir sey yok. Annem ¢ok yardim etti Hatun’a evlenince, fakirlerdi, dyle
de guzel kizdi, insan kiyamazdi baksin, annem hi¢ istemedi evlendirilsin higgg.
Amojin Zehra ne emrederse amcam Huseyin onu yapardi, sagir dilsiz kizdan bile
baslik aldi. Hanim’i da evde calisan cobana verdiler baslik da aldilar, adamdan.
Amojin Fatma’nin kiz kardesi Havse amcaoglu ibrahimé Veli¢ Talu’yla evliydi, hani
su adamin burnunu koparan Alié¢ ibrahimé dedigimde, onlarin ogluydu, iki tarafli
akrabaydi Hanim’la teyze cocuklariydilar=" bu sulalede ben ¢oézemedim kim kimdir,
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kim kimin nesi oluyor, kim kiminle yatmig kalkmig ? valla belli degil, hepimiz kardesiz,
gulme , genetik yapi kirilmayinca yani i¢ i¢e evlilikler yapilinca herkes boyle ruh
hastasi olmus. Ortada bir kdy var, o0 onunla, 0Oburt bununla evlendiriliyor, olan,
yasanan bu. Sadece iki tarafli mi, on tarafli akraba olunmus, sagcmaliga dur diyen de
cilkmamis, bakiyorsun yan evin kizi, oglu, akrabasi, evin gelini, damadi olmug’~’
Dogru diyorsun.Biri gelip elini uzatsa kizlari hemen ona veriyorlardi. Eli'ye ibrahim
de ablam Hanim’t  sevmiyordu ki, millet fakirdi, cobandi, evin sahibi kizini verince,
ne yapsin zengin aile kizi diye, alip goéturdi adamlar. ‘ Niye verdiler?’ diye annene
sormayacaksin degil mi? adamin maddi durumu, egitimi iyi, gelecegi parlakti,
kizimiza saygili, sevgi duyan iyi bir es olur, gelistirir onun igin verdik cevabini
bekliyor olamazsin; kiz ¢ocuklarini  basi bitli, altinda donu olmayan adamlara
vermigler ‘caney, bilmem niye 6yle yaptilar.Biz hi¢ bilmedik bizi niye verdiler, niye
evlendirdiler o adamlarla. Zozan'i niye verdiler, yirmi yas buyuk bir adama? Ceksin
gitsin, bogaz eksilsin diye verdiler baska ne icin vereceklerdi.Amcam ibrahim
olmasa kim verirdi kizini Resat'a, yaninda yatillacak gibi degdil, agzi ¢ok pis
kokuyormus. Simdi disunliyorum da dyle de fenaydilar, ¢ce Taludakiler, 50 dogumlu
amca kizi Zozan'i Huiseyiné Alié Sormemedan oglu, amcan kizi Leyla’nin dayisi,
babanin okul arkadasi nifus idaresinde calisan Resat istemis, yasi ¢ok kuguktl
.Evlenmesi icin bir kayit ¢cikarmak lazim, tabii ne yapalim? vyol arastiriyorlar, Resat
nifus kaydina bakiyor; Makbule diye amcamin bir kizi vardi, élmusti o kitlkten
dusulmemis, yasiyor gozukiyor, onun yerine gegiriyor Zozan’i. Gulamin demigti bir
keresinde teyzen Zozan ‘ biz ev daminda Makbule diyorduk kiz kardesime ama
kitukte Husniye yaziyormus hoop hallediyor Resat, adim clizdanda Husniye’dir. Bir
gun hakim oglunun evine gelmis ordan da bize geldi bir gece kaldi c¢ene
Klgukaga; yatagini serdim, eliyle soyle bir vurdu yastiga , kabarik yun ‘ne guzel ,
temiz kokuyor Turna’nin yastiklari gibi’ sonra * Zozan ! hepiniz ¢ocuklariniza iyi
baktiniz, ellinizden her is geldi, fakirlige ses etmediniz. Temiz, titizdiniz ama c¢e ce
Mustafaé Zeynelén (Mustafayezeynelin), ¢e Alibegin, Talunun kizlarinin bahti, sansi
yoktu. Hele de c¢e Taludan, o evden c¢ikan higbir kizin hayati iyi olmad/’ dedi,
hakikaten de dyle oldu...Kizlari gonderirken, gelin ederken de bir kat elbise, bir entari
veriyorlardl o kadar. Ellerinden gelse, onu da vermezlerdi ya eski bir tahta sandik
icine biraz sabun koydu annem, tarak koydu, lif, ceviz, kuru yemis. Beni yolcu
ediyorlar ya bir de yeni sandik aldilar; bir eski, bir yeni sandik. Kdyde baskalari,
herkes kizlarina ne verdiyse onu koydular; i¢c gamasiri, gorap...corap ormusler
ayaklarim Usumesin, yun gorabi, legcek, ¢ok legcek koymustu, kenarlari renk ren
iplerle oya igli.Sabun da ¢ok koymustu, ben yikiyordum a o veyvi Selbi kiziyordu
‘niye sen ki de bir legegini yikiyorsun? bu adam; baban da ona ¢ok kizdi ‘sen niye
birakmiyorsun lecegini yikasin sana ne ? ‘ Annem her zaman bana sabun
gonderirdi. Ben giymezdim o gelin elbisesini, ablam Sara zorla giydirdi, kinadan
once.Feryadimi, figanimi kimse dinlemedi. Her seyi usuline uygun yaptilar, kiz
almaya gelindiginde maddi durumun elverdigi kadar bir, iki, ¢ kegi ya da koyun
kesilirdi. Tandir yoktu bizim koylerde; temizlenmis koyunu, kegiyi koca bir kazanin
icinde az suyla kaynatir, pisince cikartir, tepsiye koyar, tuzlayip sogumaya
birakirlardi  “birane” derdik biz, onu Oyle getirirlerdi kiz evine, yanina kete
yaparlardi.Kdyde kag¢ hane varsa, hepsine keteyle birane dagitilirdi. Eger bagka
koye gelin edilmisse, kizi almaya gelenlerde evlere taksim edilirdi, dugun evine fazla
yik binmesin diye. Aksam da herkes dugin evinde toplanir, gelinin ailesinin
hazirladig1 etle, pilav yenirdi. Dewa ma Badan’dan dort beg atliyla beni almaya
gelmiglerdi. Cene, o kadar ¢ocuk yapmasina, karni dimdiz, dimdik tahta gibi
vicudu annesi Zelhan’a, babaannene benzeyen, Mustafaé Velié Talué ‘nun kardesi
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Selim’le evli, yaylada ablam Sara’yla evleri yan yana oldugundan kapinin énunde
goérdigim kadincagiz, babanin amcasi Halilé Memilé’nin kizi Cemile - geline
digun boyunca refakat eden, yardimci kisi, nedimem — berbumdid. Allah rahmet
eylesin ne kadar fakirdi, bizim kdyde Selimé Velié Talué evliydi ya, yazlari baba

ocadl dewa ma Badan'a c¢e Resule gelirdi .Cocuk ¢ok yapmisti. Geldiginde bdyle

corap oruyordu, bes sisle dedim ‘bu ne?’ dedi ‘ben kocama corap Griyorum’ ben
aldm elime corabi, olgtim yemin ederim (dizden asagiya ) surasi bir metreydi,

kocas! dyle uzun boyluydu. Bu Selimé Velié Talué is icin dewa ma Kasman’'dan

birkac akrabayla Harput’ a (Elazig) gidiyor.Devlet Demir Yollar’'nin, yol insaatinda
cahsiyorlar.Cadirda yatiyorlarmig. Her hafta sonu yevmiyelerini  aliyorlar ya,
baslarinda bir yol cavusu var.Bunlar parayi kaybederiz , ¢alarlar falan diye korkup

“al bu para senin yaninda dursun, gittigimiz zaman alinz ‘ diyerek (ustabasina)
cavusa veriyorlar.Zaman geliyor bunlar * biz memlekete gidiyoruz, paramizi ver
diyorlar. Cavus ‘siz ne istiyorsunuz, ne parasidir? Siz bana para mara vermediniz’—
‘ Keko, aga sen ne diyorsun ? her hafta o kadar para verdik sana, bir seneden beri
burda calisiyoruz. Sana itimat ettik, elimizdekini, avucumuzdakini verdik’adam,
ustabasi birden yataginin altinda bir bigak, kasatura cikariyor ‘defolun gidin.Bu
bicakla kag kisinin basini yemisim ben ‘ diklenince, a bu Selim hemen kalkiyor

adamin elinden bigagi aliyor, adami yere yatiriyor ‘ulan kafir , ulan Yezid’ basini
kesiyor.Sonra firar edip, gidiyor. Ondan sonra kacak vaziyette gez... gez... gez
sonunda yakalaniyor. Bir middet Mus'ta cezaevinde kaldi, bir gin af ¢ikti, bu kdye

geri geldi. O siralarda babasinin isledigi cinayeti tstine almig Alié Haydaré Mehmeté
Halité¢’de Mus cezaevinde. Diyor ki, bir glin avluda volta atiyoruz, Kirtler koca bir
tasi getirip ortaya koydular, dediler ‘bu tagi kim kaldirip en ylksege cikarir, ona
madalya takacagiz” yani igin 6zU, biz Kurtler ¢ok gucluytz demek istiyorlar. Neyse,
once bir iki Kirt deniyor, dizlerine kadar kaldiriyorlar, sira Selimé Velié Talué
geliyor, tutuyor tasi omzuna kadar kaldiriyor.Oyle babayigit, iri biriymis.Neyse, koye

geldikten epey bir zaman sonra Cemile'yi istiyor, hi¢ disiinmeden, a o bas kesen

adama veriyorlar. ‘Nasil olur? Bir katile niye vermigler zavalli Cemile’yi? kim
vermig?’—' Babanin babasi Resulé Memilé’in ilk karisi Selim’in yegeni Selvi, ¢cene
Mustafaé Velié Talué, ondan iki gocugu oluyor amcan Veli ve halan Elif. Yani yegen
amcasina Selimé Velié Talué’ ya kayinbiraderinin kizini ayarliyor. Cemile’nin babasi
O0lmus yetim, amcasi veriyor iste, yoksa kim verir ? Mevzu, tek,ev damindan c¢iksin,
gitsin de  kim alirsa alsin onun icin Onlerine kim gelirse, hep de delilere verdiler,
kizlari.Bir akilli yoktu aralarinda ‘ ne yapiyoruz’ diyecek. Ne olacakti kdy gibi yerde.
Apé (apo) Selimé, Badan’a ot bigmeye geldiginde ‘insanlarin basini kesiyor® diye
kimse onunla caligmak istemezdi. Benim dugun de...babamin annesi Fidan’in
odasinda oldu her sey, kocaman, buyuk bir sedir vardi, bir tarafa soba, bir tarafta
lojun (Lojin) kigin ikisini bir yakardik. Gelinin sevdigi arkadaslari kimse hepsi gelini
goérmeye gelir, ev damindaki son gecesinde yaninda otururlardi, benim de geldi
Naze. Hanim’la, ikimiz birbirimize sarildik ¢ok agladik. Biz peruk deriz, iki duvara; bir
civi oraya, bir ¢ivi buraya c¢akilir, incecik bir perde tutturulur, asilirdi, perde ne gezer,
bdyle yataklarin Gzerine serilen ince dokunmus cacim (kilim) vardi onu gerdiler,
arkasina beni oturttular, gelinim ya kimsenin gérmemesi lazim beni. Neden dyleydi?
kimse bilmezdi neden dyle oldugunu.Simdi diyorlar ya ugursuzluk getirir gelini damat
onceden gorlurse , agiklamasi var, bizde agiklama yok, dyle yapilacakti o kadar
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Kinayl yakacak berbl ( yenge) de perdenin obur tarafinda durdu, elimi uzattim
boyle, bdyle avug icine degil, tirnaklarin basina, parmaklarimin da  bogum
yerlerine kinayi yakti. Gece yatmadim ben, oturdum sabah kadar. Oyle bir figan edip,
Oyle agliyorum ev dami inliyor, gézimuin 6ndne geliyor; ben yanimda kimse yok,
tek basina baska bir evdeyim annem yok, Selvi yok, amojinlar, amcalar kimseyi
tanimiyorum ne yaparim...ne ?? hemen aghyorum, a o babam olduruldikten sonra
annemle evlenmis amcam - sanki annemi aldi da, bize, kardeglerinin ¢ocuklarina,
babalik mi yapti? — ibrahimé Alié odasina gitmeden énce geldi, bana dedi ki ‘waye
... Rukos baci, sen dedi Uzulme, ben seni vermem’ meger susmam icin yalan
sdylemis. Yalanci ! sende bana amca miydin? Bende safim , yarin digun olacak, bu
seni vermem diyor, gérilmemis bir sey , dusun nasil , gocugum inanityorum, adama.
Sabah oldu, elimi, yluzimi yikadim amcam dedi ya ‘vermem seni’ bekliyorum
‘amcam nerde?’ cevap veren yok, gelen giden de yok. Berbu gelip basina heli
Ortecek dediler. Kahvalti getirdiler amojin Fatma, Zehra.Ben yemek istemiyorum
‘sabah, sabah zikkim mi yiyecegim? gitmeyecegim ben’ dedim, her seye karsi
cikiyorum belki vaz gecgerler. Oniki yasinda ne yapabilirdim? Aklimin erdigi tek seyi
yaptim bagirdim, cagirdim, agladim yapacak baska bir seyim yoktu. Bagiriyorum,
cagiriyorum ‘ deli bu’ dediler, deliye ¢ikardilar adimi. * Demek ta o zamandan belki
de ta Osmanlr’dan bu yana bir klasikmis; gunahlari, suglari, vicdansizhigi altina
stpurduikleri “deli” damgasini yapilana, rezillige kargi c¢lkana, marjinale
yapistirivermek.” Yemegi yemedim alip goéturduler siniyi, yemesen yeme, kimin
umurunda? ‘Cene, Rukos bdyle yapma, akilli ol, hepimiz evlendik, ayrildik
annemizden. Bu kapidan c¢ikan, ancak kefeniyle doner nasihatlerini yapan c¢ene
Resulé Talu amojin Fatma'yl, ablam Sara’ylr dinlemeyip Turkce, Zazaca karisik
‘daye...daye ma, beni birakma daye! beni birakma anneee... dayeee... verad!
birakin annemi goérecegim, helé verdi lo, birakin, anneee ben seni birakir nasil
giderim’ higkira, higkira aglamalarima... beni dyle bir kovdular ki. Amcam ibrahim’in
s6zU gecemezdi ¢ce Talunun reisi amcam Huseyindi, her sey onda biterdi, onun
karariymis evlenmem. Legegimin Ustune gelinlerin bagina ortulen, yuzunu de
kapatan tul gibi ince kirmizi renkli 6rti  biz kdyde heli derdik, duvak yani. Damadi
dedil de nazardan, kotu ruhlardan korumasi ic¢in ylzunu kapatan duvakla
gelinligini tescilledigi gelini; rezil ya da vezir etme gucundeki detayhgina,
aksesuarligina karsin; bembeyaz tul yigini goézuktiginden kabarik, uzun
olanindansa zarif, dar , kisa gelinlige daha ¢ok yakisacadini didsundiagun, uzun,
kisa modelli duvak, dayanamadin, bu islerde taragin, bezin yokken ahkama girigtin
beni de midahaleye zorladin eyyy yazarcik! bu zamanda duvak mi kaldi? saglara;
renkli, sekilli gimus altin toklarla, giceklerle, tacla yapilan suslemeler revactayken
“gelinlik, duvak uyumu nasil olmali...duvak sec¢iminin pUuf noktalari, duvak secerken
hangi boy tercih edilmeli” paruzlerini , gelinlik giymeyen sana degil, bilene sormal.
Yaa adami boyle gogurturler, nasil da morardin ama hak ettin; her an zilgit
atacak...yiyecek mevzu, bahane eksikligi cekmeyen Turkiye klasigini yasamamak
icin “duvak™a dokunmadan devam et yazmaya, Ortuldikten sonra amcam Hiseyin
beni yolcu etmek icin odaya geldi’ — ‘kusak baglamak i¢in mi?’ — ‘bizde kusak musak
yoktu.Evlenen higbir kiza kusak takilmazdi, hi¢ gérmedim bizim zamanimizda
yoktu.Babam yok ya, baba yerine koydum o da bana kizim diyor, kiymaz bana,
acir vermez’ diye dusundugum amcami gorunce ellerine sarildim, Optim, agladim
‘amca, apo...’; ‘aglama kizim, cene ma haydi, gule gile git, kizim’ dedi, isi bitirdi, ilk
ismi Ali'yi degil de Huseyin'i kullanan amcam Alié Huseyiné Alié aldi beni bir glzel
sundu elaleme. Ben, kucaginda uyudugum amcamin beni sevdigini sanirdim, ne
bileyim ki dismandir, ne yapacakti elleriyle g6z yaslarimi mi silecekti? Ooyyy bizler,
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o koylerdeki kizlar, kadinlar Allah bilsin ne kadar gariptik, fakirdik. Yeri cehenneme
olsun, anneme bize cektirenlerin. Annesinin Ustiine kuma geldi diye annemi hic
sevmeyen Hanim da gelmisti beni yolcu etmeye. ‘Anne, daye ...dayeee ! annemi
getirinl’ diyordum, bosunaymis; “yanima getirmeyin” dedigi icin beni de birakmadilar;
annemi gormeden ¢iktim ben. Amcam Huseyin gittikten sonra babanin abisi amcan
Hasan'la, berbl Cemile koluma girdiler, beni disariya, kapiya cikardilar, ata
bindirecekler...binmek istemedim, ayak diredim; gitmek istemedim...gitmek
istemedim. Amcan Hasan kucakladidi gibi , beni kaldirdi atin Ustliine oturttu. Benim
atiminin  basini babam dldurilduginde annemle ilk vyetigsenlerden, ilk haber
verenlerden apo Huseyin tutmustu. Annem c¢agirmis ‘bra Hiseyin sen Turna’nin
atinin basini tut, kiictiktir Turna, attan korkar’. Araligin besiydi, kisti, kar yagiyordu,
hazin bir digundd benimki. Hel’nin arkasinda ‘bugtinden sonra artik Kasman yok,
Badanli oldun. Yerin kocanin yani, yurdunda onun kdyu — oyle ki ilk ¢cocugunun
hiviyetinde Kasman'da dogdugu halde Badan yazdirilacakti—* diyenlere, olanlara
itraz edemeyecek halsizliginde ne atin kari doven ayaklarini, ne dewa ma
Kasman’dan uzaklastigini, ne de evi, koyl, dinyasi oldurulan dewa ma Badana
yaklastigini gérmeyecek aglamaktan sismis, kan ¢anagi goézlerimden durmadan
yaglar akiyordu ben nasil bir yere gidiyorum, neyle kargilagsacagim...ne olur ne biter,
Badan’a hi¢ gitmemistim c¢e Resulde ne Leyla’ nin annesini, ne de veyvi Selbi’ yi,
hic kimseyi tanimiyorum, gitmemisim, gelmemis, gérmemisim. Bilinmeyen, ilk olan,
ilk karsilasilan her sey korkutur insani, tamamda ama ben ev damindan ilk defa
ayrildigimdan degil cocuk oldugumdan c¢okkk korkuyordum, korkmustum ¢lnku
buylklerden, yapabileceklerinden, karsilasacaklarindan korkar c¢ocuklar. Ben o
kadar da cok seviyordum okumayi, ne bilirdik koca nedir, evlilik nedir? (Zengena)
Zengel'den, Mengel'den, Emeran’dan, Badan’dan, civar kdylerden her yastan
cocuklarin geldigi, egitmenin butlin siniflara ayni odada ders verdigi, yere konulmus
uzun bir tahta Uzerinde devlet gondermekte gec¢ kaldiginda, Hukuk Fakultesinde
okuyan hakim abimin Ankara’dan gonderdigi defterlere egilerek, bazen tebesir
bulunmadiginda kdémurlesmis odunla tahtaya yazi yazdigimiz kdy ilkokulu; 6nce
Cafer diye bir adamin evindeki bir odaydi, orda ders goriyorduk. Sonra ¢ocuklarin
Leyla’nin, Abbas’in, Fazila, Hisnu Cemal, Stleyman’in surijdan, kizamiktan 6ldugu
sene 1953’'de, babamin éldurilmesinden sonra stilalenin, devletle iligkileri ayarlayan
amcalarim Huseyin, Hasan  sayesinde dewa ma Kasman’da ¢esmenin yaninda
genis tek odali bir okul yapildi. Tarihleri biliim ben. ‘Baba odasinda’ duvarda asili
arkasinda yemek tariflerinin, guzel sozlerin yazildigi, her gune bir yaprakli maarif
takvimi vardi. Her sabah benim goérevimdi yapragi kopartmak. Hi¢ unutmam;
hiikiimet buyiikleri —ki Varto Kaymakami, Alay kumandani, (Ustiikran; Uskiran)
Caylar'in yuzbasisi ¢ok sik geldiginden ¢ce Taluya— misafir icin kullanilan tabaklarin,
bardaklarin, piringten kahve fincani takiminin kondugu bir bufe de vardi, camdan,
fincanlarin kulplari dyle parlakti ki gézlerimi alamazdim ‘kizlar kahve igmez, icerse
yuzleri kararnr’ diyorlardi ya igmemizi istemiyorlardi ¢uinkl hem pahali, hem de
bulunmasi zor bir seydi kahve. Ucilinci siniftaydim, 1955’ in sonbahariydi, on
yasinda nisanladilar beni. Babani okulda goruyordum, dev gibi bir oglan, tek bildigim
besinci siniftaydi o kadar...hic konugsmamistim hi¢gg, aklimin ucundan gegmezdi
onunla evlendirilecegim. Badan’lilarla tek aligverisim bir gin kitapta bir yeri
isaretlemek igin besinci siniftaki Resat abiden kirmizi kalem istemekti.” Annenin
s6zUnl kesip konusmaya ‘esasen babam; laje Resulé Memilé (Mmeilin odlu Resul)
offf kér olaydim...errr, a o Badanlilar neler getirmediler basina; arazi, cayir
yuzinden. Babam ben kugukken elimi tuttu, blyUk oda vardi onun basina goéturdd,
disari bak dedi, ben baktim sonra sey geldi, o laje Selo Hira, belki yeri cehenneme
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olsun, yasli babama bir yapistirdi. Meger Selimé Alié, Selo Hira’'ya ‘Resulé Memilé
simdi damin Gzerindedir git de ki ‘ burasi onun kdyu degil, kdyline Kasman’a dénsun.
Babasinin elimizden aldigi arazilerimizi geri versin, gdozuinu korkutmak iginde bir iki
tokat yapistir demig’le dahil olup élmeden dnce adini 6grenmeni saglayarak seni
buyuk bir yukten kurtaran alevere, dalavereyi seven; Leyla’nin babasi amcan
Huseyin’in ‘Gyle akilhymis ki blydk blayluk dedemiz” bahislisi, ailenin s6zli tarihinin
bas kosesine oturmus; altin seklinde kestigi Zérfet'in kizarmis sert, sari kabuk
parcalarini (kirtigini) keseye yerlestirip Ustine iki tane Resat (annenin anlatirken
Mecidiye oldugunu soyledigi ) altin yerlestirip Seydali’nin elinden c¢ayirini alan;
Mengel'de ticaretle ugrasan Akincilar asiretinin; Karkapazar'in hanedan ailelerinden
Mala Xeto (Fetd) den 900 altin bor¢ aldigini duyan, Ibrahimé Talo Mustafaé’nin
oldurulmesinden sonra asiretin basina getirilmis amcaoglu Selimé Agaé
Mustafaé’nin altinlari gasp eden baskinini ‘altinlariniza Selimé Agaé baskin yapip
el koydu, ondan isteyin’ haberinin gelmesiyle o6grenip altinlarinin geri verilmesini
isteyen, aralarinda kirvelik de bulunan Mala Xeto'ye, Selimé Agaé’nin ‘ben sizden
almadim ki benden istersiniz’ cevabinin baslattigi gerginligi bitirmek igin, topladigi
asiret Uyelerine, Mala Feran’lara ‘Karkapazara sefere... baskina... savasmaya
gidiyoruz, talana, gaspa degil.Sadece silahlara, fiseklere el konulacak, ganimet
pesinde dediliz.Talan, gasp yapani oldurirum’ talimatina; Karkapazar koylne
yaklasildiginda yukledigi bugdaylari harmana gotiren koyluyu kagni arabasindan
alasaq@i ettigini goérince ‘apo, amcam demem seni oldurtrim, birak ... ne dedim
talan yok’ hiddetine, bir yandan kagni arabasina baglh okizleri ‘hooo bavemin
hooo.... ‘yla strerken bir yandan da ‘eree Selimé Agaé, ben Talo Mustafaé 'nin oglu
Memilé, senin amcanim, senin blyiginim . isime karisma, sen git , kendi isine
bak, savas ‘ karsiligini vererek, catismanin orta yerinde, hayatta kalma ugrasinda
iki , U¢ akraba da olduriimusken ‘ne ganimet toplayabilirim , neyi talan edebilir, el
koyabilirim ° pesine diugen o zamanda her kdylu gibi gicu yettiginde baskasinin
malina bedava ¢dkmek icin bazen ‘iki, U¢ kese altina akbindeki (evin énlindeki)
gayirrmi vereyim sana’yla koylunidn altinina, parasina konup so6zinu tutmayan,
asiretler arasi savasta el koydugu kagni arabasini Badan’a getirmesi ‘bao a o
Selimé Agaé’ya dogru demistir, amcasidir, buyugudur, akili adamdir Memil aga.Hem
savastir bu, ele ne gegse alinir, hele de para, mal duskunu Memile Talo, birakir hig¢’
anlatili cocuklarini feda edeceg@i para, milk sevdalisi; Gimgim’in kdylerinde binden
fazla sirf Kasman’da iki ayda 63 kisiyi olduren, nerdeyse mezar kazacak adam
birakmayan Agustos ayindaki hal (tifo) salginindan 6nce 1915 Subat'in da
Ruslarin Varto igsgalinde hastaligindan dolay! kis sartlarinda kizaga baglanarak
yolculuk ettirilecek Ali¢ Ibrahimé Talo'yla, Zengelli Velié Agaé Mustafaé’ nin
onculugunde; iki yuz yakin haneyle —go¢ etmeyip Muskan’da kalanlarin, koylerini
terk edenlerin biraktiklari samanla  karinlarini doyursunlar diye  Emeran’a
goturdukleri  surlye el koyan Ruslar yiyecek adina ne var, ne yoksa talan
ettiklerinden, 1918 Nisan’in da donduklerinde zahire yoklugundan buyuk bir aclik ,
kithkla karsilasacaklari— koylerini Kasman’i , Badan’i, Muskan’i, Zengel ’i, Emeran’i
terk eden Mala Feranlar; heybetli Bingdl, (Kigi) Karer daglarini, karl yollari agsma
mucadelesinde, kucaktaki bebeginin, elini tutugu ¢cocugunun achgina, aglamasina
dayanmayip oracikta, 6len cesetler arasina birakacak teyzeleri, halalari, amcalari,
kuzenleriyle birlikte, a o go¢ yolunda kaybedilen, belki de kagirilan annesi
Muskan’li cene Alié Mahmuté kizi Fatik'in, amcasi Velié ibrahimé Talo; babasi
Zeynel Efendi ibrahime Talo’nun, Emeranli Hiseyiné Mustafaé Velié tarafindan
g6zunun 6nunde kursunlanmasina tanik, Haydaré Zeynelé'n; 14 yasinda Zengelli
ibrahimé Mustafaé’yla evlendirilmis kiz kardesi Hediye ile Velié Agaé’'nin
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hastaliktan 6len ogullari Aga’nin, Zeki'nin gog¢te zayiatini isimlerini unutarak
karsilayan, kendi koylerinde ac¢, agik degilken, 1916'da sigindiklari Malatya’nin
Englzek, Helavin, Hozan koylerine yerlesip; gecinmek igin; cocuklar, gencler kor,
topal, sagir dilsiz taklidiyle dilencilik yapip ‘Serhadin korleri, topallari canimizi
yediniz, bezdirdiniz’ isyanina sevk ettikleri Malatyalilardan topladiklari sadakanin
gunden glUne azalmasinin nedeninin Aleviliklerini gizlemeyen isimlerden
kaynaklandigini dusinip  ‘bundan bdyle Sunnilerin sevecegdi ikinci bir adin olacak,
Osman. Yiyecek, ekmek peynir, sadaka toplamak igin gittigin yerlerde kapisini
caldiklarin, ismini sormadan, sen hemen benim adim Osman diyeceksin’le, oglu
Halilé Memilé’n Sinni kdylerden daha c¢ok yiyecek, para topladigini goren
sevmedigi akrabalarindan birinin * Memilé Talo aga, benim oglana da Sunnilerin
sevecegi isimlerden birini koysan’ istedini civarda sadece Sunni degil, Alevi kdylerin
bulundugunu bile bile ° ‘seninkinin adi Muaviye olsun’ telkiniyle yola dusen
akrabasinin oglunun qittigi Alevi kdylerinde ismini her sdylediginde kapilar yizine
kapanmasina, bir glizel dayak yemesine vesile; esegi suya goturip susuz getirmeye
(Heri tésan beno ser ave ( tésan ano..) , kotulige yatkin akh Mala Feranlarca
taktir edilen buyuk dedenin Memilé Talo Mustafaé oldugunu asikar eden vefati
sonrasi tuttugu gunlukte;

Koyumuz iki dere ortasinda
icinde Mengel Suyu Akar

Her tarafi Kavak Agaclari
Kurumus Kizil agaglari var

XX

Koyumuz Mus da érnek olmus
Herkes suyuna Hasret Kalmis
insanlari misafir perver edilmis
Beriyaten igiretine Kugak agmig

XX

Saginda Koribabasina komsu olmiglar
Solunda pirbogan gibi zat var
Cayirimizin icinde goskarbaba var
Derede Beyaz baba dede var

XX

Kéyumuazun iki tane yaylasi var
Merasi ¢ok topragi bereketli
Evimizin dami yikilmig diregi yok
Sahibi kimdir bilen yok

XX
Koydmuz elli hane vardi
IKiylz insan yaz ay! beklerdi

Kimi Fakir Kimi Perigandi
Bingdl dagina bakip duruyorlardi
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XX

Evimizin sahibi Resul aga vardi
Odanin késesinde Kral gibi oturuyordu
Gelen gidene hos sohbeti vardi
Kimseye kotuluk etmesini bilmezdi

XX

Kéyumuzde Seyar Karakol Kurmusglar
Gelen gidenden kimlik sorarlar
Kimine kostek kimine destek yaparlar
Sonunda beratina karar veririler

XX

Yaslilari gengleri ayirtmislar

Evli bekarlari bir bir dagitmiglar
Ellerine birer sopa vermisler
Bingdl Dagin yolunu gostermigler.

misralariyla kdyunu, Badan’i anlattigini fark ettigin baban ‘a o Seloé Hira’nin’ diyordu
‘babam Resulé Memilé, tokatladigini duyunca; kalan iki ogluna, bir kizina babalik
ettigi kardesi Halilé Memilé o&lince, onun karisi annem Zelhan’t almis babami,
babasi yerine koymus amca oglu Hiseyiné Halilé Memilé babama ¢ok diskindu ,
hep pesindeydi, arkasini kolluyordu.Oyle ki kimse lacé Hiseyiné Halilé'’n oglu
demezdi, babamin boynuna atip laje Hiseyiné Resulé (Resul'in oglu Huseyin)
derlerdi, abim Hasan’a da Resul’'in oglu diyorlardi. G6zinU sevdigimin Huseyin’i
Hz. Ali gibi yetisti, a 0 Selo’yu derenin orda yakaladi déviyor da...doviyor. Aksama
muhtar bekgciyi gonderdi ‘Useyne Resule gelsin, niye bu adami doviayor?’ — ‘ get,
style gelmiyorum, muhtarda haddini bilsin yoksa onu da déverim’ eee muhtar
‘eree bunlar Talo soyundandir, adam oldirmek onlar igin bir sey degildir’ korkusuyla
bir sey yapmadi. Evler Kasman yaylasinda, Bingol dagindaydi, haber geldi Berto'yla
oglu Ali Riza sizin eve girmisler, evde kimse yokmus, sade veyvi Selbi, abim
Hasan'in hanimi cene Selimé Mustafaé Miminé varmis, agmamis kapiyl bir hayli
dayanmig’ — ‘neden eve giriyorlar?’ — ‘neden mi? ya kilerden yag, peynir, ekmek
calacaklar ya da Selbi’'ye kotullik edecek, irzina gececekler. Asil mesele babalarini,
Memilé agayr gonderemedik, cocuklarini gdénderelim Badan’dan. Ce Resulé
Memilé’'nin ocagini lekelendirmek. Allahtan Selbi’nin yaninda bir kadin daha varmis
da bagirip, ¢cagirmislar onlarda g¢ekip gitmigler. Koyliler haber getirdi, ben, abim
Useyin, hemen yayladan doéndik. Berto dedigimiz de evli, tek g6zu gormeyen bir
adamdi. Mezredeki evine giderken Berto’'yu, a o koprinin orda, yolda yakaladik
abim Useyn ‘eree, eroo lace hero...hera; gelin eseolu esekler ¢ bir giristi, bir temiz
dévdil, bende kiigigim ancak adamin oglunun basina vuruyorum.O , abim Useyn
olmasa Badanlilarla bas edemezdik. Badanllar arazi i¢cin babami mahvettiler,
oldurdiler. Babam, depremde evin altinda ¢ok sag kalmis, yardima gidiyorlar veyvi
Nace’nin babasi Hiseyiné Alié Sormemedan enkazi kaldirmaya calisan Badanlilara
‘Resule Memil aganin sesini duyuyorsun degdil mi? Bakin ses bu yandan geliyor,
demek basi bu tarafta niye topragi o tarafa, terse atiyor, yigiyorsunuz’ diyerek
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babamin ayak tarafindaki topragi alip basinin oldugu tarafa attirmis, nefes almasin,
Olstin diye. Eger babam, bir giin énce benimle yaylaya gelseydi, 6lmezdi. Babama
annem bana ‘laooo, piyi birayemi, Kemo, git style babana yaylaya gelsin, kdyde
kimse yoktur ona bakan, a¢ kaliyor’ dedi,dedigimde ‘ tamam, yarin bende yaylaya
seninle, gelirim ‘. Kalktik beraber deré Mengeli (Badan deresi) tUzerindeki kdpruyu
gectik, birden durdu... ‘sen git dedi bana, bak! arkadagslarin geliyor, haydi katil
onlara’ . A o kOprunun oradan geri dondu babam. Ben sana bir sey diyeyim esasen
tek basina kalmayl severdi babam, herkes yaylaya giderdi bir o evde kalirdi,
kendine cok guzel bakardi.’—='Sen babanin yaninda sigara igiyor muydun?’=" olur mu
ya. O zaman ev daminda hi¢ kimse sigara icmiyordu babamdan baska. Bir giin abim
Useyne demis ‘git Karliova'ya iyi bir titin gelmis, bana titin getir. O da gitti,
getirdi’ —° amcam Huseyin gitmis mi?Hayret, dedeme kim para veriyordu ? ‘-
‘nasil?’—‘Bluylkbabaya para nereden geliyordu, nasil geginiyordunuz?—* ma vyag
satiyordu, dorak satiyordu, hayvan satiyordu. Boyle seyleri satiyordu .—‘ot satiyor
muydu?’-* yok,ot ancak bizim mala yetiyordu.’-* kime sorsam, babanin, Resul
aganin bltin gun oturdugunu soéyluyorlar, is yapmiyormus.’—‘Hayir, hayir! Cok is
yapmazdi dogru, fakat is yaptiginda cok guzel yapiyordu. Komsular perisandi,
arsalari yoktu. Onlarla, Badanhlarla iyi gecirmek icin, sey... kapi énindeki seyi !!!
tarlay1 veriyordu. Diyordu gelin bigin...gelin bostani yapin beraber yiyelim.Boyle bir
seyler yapiyordu.’—* bu durumda oturuyormus hep.Bir de sik, sik yemek mi yiyordu,
sizler gibi. Buyikbabama bak sen, sigara ic¢, cay i¢ otur. Guzel ig’-'Cay o kadar
yoktu.’—‘ne igiyordu?ayran mi?’—' ne verilerse, onu igiyordu.Bende Kasman’a gidip
geliyordum. Dayimgile, halo Yusufa. Bir seferinde bunlarin (ananin) evine, ce
Taluya gittim. Merdivenle yukari ¢iktim, ¢gene Kiglukaga boyle oturuyordu. Ben gittim
yanina oturdum. Dedi ‘ eree baoo, to lace kama? sen kimin oglusun?’.Dedim ben
Resule Memilin ogluyum. Ma dedi ‘eee neye gelmissen ? kim gondermis?’.Dedim
babam beni gonderdi. Dedi git ce Taludan, Efendigilden kahve dedirmeni getir, a
bu kahveyi ¢ekelim . Ondan sonra Efendi, ananin babasi geldi, boyle sirtima elini
vurdu dedi ‘Emine bu kimdir?’ . Sonra kahve degirmenini verdiler ben ¢iktim, geldim.
‘~* kahveyi nereden almisti biyiikbabam?— bilmiyorum.— Oleng’den Elif hala
geliyor muydu Badan’a? Elif hala ile blyilikbabanin arasi nasildi?— lyiydi
konugsmayi pek sevmeyen babanin bariz 06zelligiydi, kisa ve net cevaplarla, kestirip
atmasi ‘ ya baba tamam da nasil iyiyiydi? Elif hala ona para veriyor muydu?’—' yok
ya, babamin paraya ihtiyaci yoktu ki mal, davar satiliyordu, yag satiliyordu parasiz
kalmiyordu vatandas . Her sabah yayladan yemegini; taze tereyagi, peynir, kaymak,
yodurdunu  getirdigimde o daha uyuyordu. Cok severdi, sonunu getirdi ya o
uyku.Depreme de uykusunda yakalandi. O sabah erkenden kalkan annem, ondan
sonra Zelhan aslan gibiydi. Mala gidiyor, davara gidiyor ondan sonra sunu yapiyor,
bunu yapiyordu. Eyle c¢aliskandi; tuz cuval, guval alinirdi, mala vermek igin. Kil
cuvaldan aldigr kaya tuzunu getirdi ‘a bu tuzu al, taglarin Ustine koy, kuzular,
hayvanlar yalasin, sonra, a bu da babanin yodurdu, ekmegidir, gétur’ . Ben 6nce
yemegdimi yedim; dorakla ekmek, c¢ayimi da igtim, tuzu kuzulara verdim. Kalan
tuzu da cebime koydum, babamin yemegini aldim gidiyorum birden, hi¢ olmamis
bir sey oldu, ayagimin altindaki yer, toprak az éteye kaydi, bdyle o yana bu yana
gittim geldim, az daha yere dusuyordum. Giyime, kusama, guzelligine zaafindan, bir
kadife elbise igcin babama arsa sattirmis annem Zelhan'in ‘heyvaho heyyy! benim
agam gitti...o gec kalkar feryadini duydum. Baktim ! Selimé ibilé yayla yolunda
cirpiniyor, elini salliyor * beri...beri; gelin... gelin, Badan, deva ma koy harabe oldu,
koy yok oldu’ E ben bunu isittim, daha durur muyum ? Hemen firladim ayagimda
carik var. Ne ayakkabisi, ¢arik kostum gittim. Cebimdeki ¢aputa sarili tuzu aldim
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attim, babam beni goérdugu zaman, sarilir, tuz babama gelir acitir diye. Eve ce
Resule geldim ki ev yok, yerle bir, toz, toprak, tas, tahta birbirine karismis;
cikartmiglardi babami, kapinin 6nune koymus Uzerine de yorgan ortmusler. O
zaman ... 000yyyyy 0 zaman... 0 zaman... o zaman ! feleko felek, ne diyeyim sana.
Ne olsaydi da, vyine de yasamak isterdi babam. Boyu uzundu, sarisindi;
cocuklarindan, torunlarindan hi¢c kimse benzemedi ona, belki biraz kiz kardesi hala
Elif, benziyordu. Kasman’'da sulalede Efendi derdik biz; ananin babasi Mehmeté
Serifé Alié duyunca babamin, amcasinin oglunun 6ldigunu atlamig ati  Zlfikar’a,
gelmisti. Ben on, iki yasindaydim deprem oldugunda, annen bir yasindaydi. A o vakit,
koyluler Efendi’nin bir kizi daha oldu diye konusuyorlardi, ordan biliyorum... — ‘yil
kact’ —* Bilmem ben, yil, mil, bilmemin faydasi ne? olayi hatirliyorum yeter.Ooohfff ne
bileyim ben, hangi glindl, hangi yildi, hepsi ayniydi gunlerin’ bikkinhigini saklamayan,
yetim birakarak yasaminin yonunu degistiren 12 yasinda babasini elinden alan,
Google amcaya gore 31 Mayis 1946, Cuma ginl saat 5.12 de olmus deprem,
askere qittigi, evlendigi yil dahil yasadigi higbir olayin, tarihini, yilini, ayini,
gunin, saatini bilme ve de merak etme bir yana istedi de bulunmadigindan alti
cocugundan hi¢ birinin ne dogum tarihini, ne nasil dogduklarini hatirlamayan,
bilmeyen babanin, Efendi’nin kizinin, annenin dodumunu hatirladigini sdylediginde
‘mUmkanati yok, yanlis biliyor “ dustnceni dogrulayacak, depremin oldugu sene
Efendi’nin dogan kizinin ¢e Taluda Luto (Lutfiye) diye ¢cagrilan, hiviyette Selvi yazih
teyzenin varligiydi.Allahtan tarih mefhumsuzlugu yizinden bocalayacagl “bugun
ayin kagi, gunlerden ne, hangi yildayiz, hangi ayindayiz” sorulara muhatap ‘akli
dengesi yerindedir raporu altmisbes yasindan sonra gerekliydi yoksa....

.....babam depremde o&ldikten doért yil sonra Mehemed Eli Ug¢, Heydo alti
yasindayken altmis yasinda ki annem, cene Zeynelé Talo; Zelhan, biz cocuklarini
birakip kocaya kacti; Dodan koéyunde yasl bir adama.Amcan Heydo diyor ki ‘annem
ortamizda yatardi benle, Mehemed Eli’'nin. Ben c¢ok iyi hatirliyorum, Efendi’nin
vuruldugu seneydi, Kasman , Bingdl yaylasindaydik. Haber geldi ‘Efendi vurulmus’
herkes gitti. Iste Efendi Temmuz'da vuruldu, o kisin degil birka¢c yil sonra Ocak
aylydi, annem Zelhan gece aramizdan kalkti gitti, o kadar. Eyle gailesizdi annem,
cocuklarin hepsi de ona benzedi, dinya yansin tek kendilerine bir sey olmasin...
kendini disundrdi sade... Zelhan’in annesinin babasi’ —‘baba! Zelhan’'in annesinin
babasi ne demek ya, annemin babasi, ayyy benide sasirttin anneannemin babasi,
buyuk dedem desene’-' he..he..he o iste Emeranli bir Lolanliymig adini bilmiyorum’-*
blylk dedenin adini bilmiyor musun? ‘—' dee get kizim, ben dedemin adini
bilmiyorum, sart m1? Bilmiyorum’ —‘a bu baban neyi bilmis ki onu bilsin anneannesinin
adl da Naze (Nazh)ymis. Apo Yusufé Zeynelé Taloé, annesinin adini  Kizina,
benim en has arkadagsima koymustu. Anneanne Naze, a o da ¢ok gecimsizmis,
bunlarin soyu hep dyle gecgimsizdi; ¢ocuklari apo Yusuf , babaannen emike Zelhan
‘da Oyleydi. Kocasi Zeynelé Talo’'ya yapmadidini birakmamis, durmadan hakaret
de ediyormus ‘hera, esek’ . Kocasi, babanin dedesi Zeynelé Talo iki gocugunu ,
karisi Naze'yi, kdyunu Kasman’t birakip tahminen 1910-1920 arasi bir yilda, bir
sabah ¢ekmis gitmis...gidis o gidis, bir daha donmemis. ne haber, ne bir sey...mezari
nerde kimse bilmiyor.Ama evlenmistir, Mala Feran erkegi kadinsiz yapamaz.Ma o da
sorumsuz, bencilmig, geride iki cocuk ne olacak halleri diye diginme yok, kizi
Zelhan gibi, birakip gitmis c¢ocuklarini.’—'Alkislanacak hareket.Baba, deden ¢ok
akilliymis.O dar cevrede, kapall yerde, onca akraba arasinda kafayi siyirmadan,
cekmis gitmis. Sorumsuz degil, onca sey gérmus gecirmistir, bakmis ki herkes ayni
hayati yasiyor, ¢ocuklara birileri bakar ¢unki kdy ayni kokten Greyenlerin vatani.
Adamcagiz o zamanda kendine dayatilan hayata kargi ¢ikmig, oraya sikigip
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kalmamig, yeni ufuklara yelken agmis.’—'hele bak, kariyi, cocugu birak, git olur mu?
Dayim Yusuf, annem Zelhan ¢ok klglukmuUsler babalari gittiginde, kdyde erkek
cocuklar babalarinin ismiyle ¢agrilir, tanitiirdi  ya dayim Yusufa Yusufé Zeynelé
Taloé demezlerdi, Yusufé Nazé; Yusufu Naze; Naze 'nin oglu Yusuf derlerdi. Dakila
mi. mayemi, annemi Zelhan’i, o komsumuz dul Fadime (Fade) ‘Dodan kdyunden
Seys Useyin'in karisi 6lmis, adam seyittir, talipleri, musayipleri ¢oktur. Burda,
Badan’da bu deli cocuklarinin eline bakar durursun. Bu her biri cenvir, déven, her
guin kifir eden oglanlarin elinden kurtul , Seys Useyin’in, senin kiymetini bilecektir.’
diye, diye kandirdi. Kactigi Seys Huseyin’de anneme, ne para, ne bir sey verdi,
anca hizmetini yaptirdi. Fade’nin kendisi de Seys Huseyin’in ogluna, Gul dedeye
kactl, Zelhan’in gelini oldu, bir oglan dogurduktan sonra da 6ldi. A o Gul dedenin
karisi, Fade’nin Uzerine kuma qittigi Glle bakti bebege. Ben annemi  akill
biliyordum...cok degerli bir kadin biliyordum; teyyyyyy...hi¢ bdyle bilmezdim.Halil
oldd, gocuklarin perisan olmasin diye ayni ev daminda yasadigin kayinbiraderin
Resul'le evlendin, bunda bir sey yok.Ama babam, Resul o6ldikten sonra bu
yapti§i?Resul’'in  malinin, mulkinin Uzerine otursaydin, gul gibi yasasaydin.’ —
‘¢6zdUm ben bu stilale evliliklerini, eger, evlenecegi bir erkek bulunsaydi babaannem
kacmazdi ama c¢e Resulde evlenecedi kimse kalmamis ki'— Kizim ayip, nasil
konusuyorsun Oyle babaannen o senin’ —‘yalan mi?’—‘Dogru diyor. Annem; o kadin;
kocaya kacginca, hem yetim, hem 6kslz kaldik biz dért oglan kardes. O zaman kavga,
dogus ne ev damlarinda , ne de kdyde eksik olmazdi.Her evde bagirma, cagirma,
nefret ederlerdi birbirlerinden ama ayrilmaz birlikte yasamaya da devam
ederlerdi..Her sey kavga icin bahaneydi...her sey.Dewa ma Badan’da yol boyunca
suyun aktigi arkin basinda koéyluler durur, suyu kesip kendi tarlasini sularlardi. Sirf
“eree laooo, kutik, daha benim tarla sulanmadi, suyu kesmissin’ yuzinden kuredgi,
tirpani, baltayi eline alanin cikardigi kavgalari anlatsam oooo, haddi hesabi
tutulamayacak kadar cok kavganin, dovusun, kardesi kardese vurduran olaylarin
en bilinenlerinden Taloé Mustafaé agayla, Zengele vyerlesmis AJgaé Mustafaé
arasinda gecgendir; efendime sdyleyeyim ; Agustos ayinda Zengel'den gelen ark
suyuyla dolan yapay Aga goélinden Kasman’in Emeran’a sinirina yakin  arazilerini
sularken, birden suyun kesildigini gorince o sicakta ark boyunca yuruyup , kan ter
icinde bir saatte gole vardiginda kardesinin arkin basinda kestigi suyla tarlasini
suladigini gorunce ‘ ya Hiziro Galo, tarlayr suladigimi biliyordun, bu sicakta beni
buralara yurattin. Eree  vicdansiz birak suyu’ — ° hele suna bakin! demiyorsun
arkada birileri de vardir. Hama tek senin arazin mi susuzdur.Bize tarla sulayacak su
birakmiyorsun once ben sonra sen sulayacaksin.Hak budur c¢unkiu suyun basi
burasidir, benim arazimdedir, benim golumdur atismalariyla alevlenen tartismada
Taloé Mustafaé aganin kardesi Agaé Mustafaé tarafindan dévilip, dermansiz
vaziyette dewa ma Kasman’a donmesiyle, kardesinin kendisine yaptigi haksizligi
ogrenince silahlanip atlarini amcalarinin Uzerine dogru suren ogullari Zengel yolu
uzerinde silahini, kilicini kusanmisg Taloé Mustafaé gorunce ‘piyimi sen ne ara ve
niye geldin * = haydi gidelim’ — ‘bu yasli halinle sen niye geleceksin? Biz gider,
hesabini gorir, amcamin anasindan emdigi sutu burnundan getirir, déneriz’- * Eroo ,
siz kardegler bir araya geldiniz kardesimi dovmeye gidiyorsunuz.Kardesim Agaé
haksizdir ama tekdir, nen de kardesimin yanina gidiyorum siz  Taloé’nun
ogullariysaniz biz de Mustafaé Zeynel'in torunlariyiz. Hele bir gelin kim kimin
anasini....(Ela benre kam nano maa kami?.)... belli olsun’la kavgayl Onleyen
Taloé’nun inat¢l kardesinin suyu birakmasini saglayamadi§i sartlarda; aksama
kadar ugrasip elde kirek Mengel kdyunun alt tarafindan; Aradzani (Murat) nehrinin
sag kollarindan, Emeran’in Ust kisimlarinda Gillice c¢ayinin da kendisine katildigi
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benim deli dolu avare nehrim deré Mengeli’n; suyunu Kasman’a getirip; ¢ayirini,
tarlalarini sulamak icin hem dedem Memil'in kardesinin odlu hemde dayim (Xalo-
halo ma) Yusufé Zeynelé Taloé’ya yardima giden abim Useyin’in , Uso’'nun pesine
takildigim, hayvan pesinde dag tepe dolastigim, tarlada tirpan, ot, saman c¢ekip,
bicilen otlari bag, hayvan pisliginden tezek yaptigim cocuklukta, babam yok ya dyle
bir  yokluk icindeydik ki abilerim, karilari, gelinler sandiga kilitler, ekmek
kaginyorlardi biz Resulé Memilé aganin gocuklarindan. Sadece bizim ev daminda
degil Kasman’da, Badan’da, diger kdylerde herkes, sacda pisirilen ekmegi ortadan
kaldiriyor, nereyi uygun goruyorsa oraya sakliyor; yemek vakti gelince sayili
cikariyorlardi. Belki inanmiyorsun ama teyzemin kaynanasi Oyle bir kadindi ki
demisti Useyne Gaborj, aghktan ekmegi kilitledigi sandi§in éntinde kirintilari toplayip
yiyen torunlarina da acimadi zaten torunlardan biri de aglktan simdi diyorlar ya
bakimsizliktan 6ldi. Senesini bilmem, babam dldukten sonraydi bir kitlik... bir kithk
baslamisti tarif edemem ’nereye gidiyoruz’ — ‘ Hinis’a’ dedi abim Hasané Halilé
‘Hinis’a lo, bugday, ekmek aramaya’ bindik Karkapazar seferinde buyik dedem
Memil'in el koydugu kagni arabasina, agliktan takat, hal yok 6kuzleri strelim dyle bir
perisan haldeyiz. Corak, agagsiz bir kdyden gecgiyoruz zaten Kurt kdylerinde agac¢
goremezdin, kadinin biri bahcede kapiya az uzak ocagin énidne oturmus yakmis
atesi, koymus Ustlne saci ‘laoo, bira, Kemo, Kirt kdyudur burasi.Bak ! su ekmek
pisiren kadin yuzl temiz, iyi birine benziyor, git yanina Alla Rizasi i¢cin de... ekmek
iste, al, gel’ atladm kagnidan, yaklastikca pisen ekmegin kokusu midemi
calkaliyordu. Kurt koylerine, Karkapazar'a tirpana gittiJimden Kirtgce konusmayi
o6grenmistim dedim ‘xwiska min; bacim Allahin yolcusu, Hz. Muhammed Mustafa’ nin
kuluyuz, aciz’, kadin U¢ dort ekmek verdi, o ekmegin kokusunu, karin doyuran
sicakhgini, tadini bugin dahi hatirlarim. Malimiz, davarimiz vardi yok degildi ama
tereyagini toplayip celeplere, gergilere satiyorlardi, bir gin doya doya yiyecegimiz
Zerfet yapmadilar; dorak, ekmek... dorak ekmek. Kasik, ¢atal ne? yoktu ki, Hase
Carik, agag¢ getirirdi ormandan, kasik yapardik. Ce Resulde veyvilerin; ne veyvi
Selbi’nin, ne veyvi Nace’nin gami degildi temizlik, bitler , pireler gézimu
cikariyorlardi. Altimda uzun pacali bir tuman ( don) Uzerimde demeye bir sahit lazim
gOomlek diye bir bez. Bes sene bir gdmlekle gittim, geldim Kasman'’da ki ilkokula. Yine
bir giin abim Hasan ‘eree Kemo, Oleng’e git emike (halan) Eliften biraz para iste,
alisveris yapalim seker, sabun, un, hayvan alalim’ dedim ‘ayip degdil mi ben , Gstim
basim bu halde nasil gideyim.” Para lafini duyan abim Useyn, Leyla'nin babas! gitti
Hesené Memet Ali Caferin gémlegini ‘ Oleng’e gitsin gelsin, hemen getirecegim’
s6zUnU vererek aldi, getirdi © giy bunu, git. Bana guvenmediginden (Ali) Eli
Kamoru’yu da basima yaver diktiler, gittik. Ne para, ne pul, ne de ylz verdi, sadece
iki bucuk lira Eli'nin eline emike(a) Elif o kadar, anlayacagin bir ise yaramadi
gidisimiz. Abim Hasan, ¢alisirdi, yorulurdu.Baharda, tirpan geker... geker boyle otlari
Ust Uste Ust Uste balya yapardik.Bir bakardim tirpani  koymus yaninda, lastik
ayakkabilarini gikarmig, dayamis sirtini otlara uyuyor, yilan mi gelir, akrep mi gecer,
sokar korkmazdik hi¢. Ben okula gidiyorum, ¢alismiyorum diye, kinleniyordular ¢e
Resuldekiler diye disundim hep. Onalti yasindaydim, bir baktim abim Hesene Resul
‘Kemo, Kasmanlilar, Erzurum’a tirpan almaya gidiyorlar sende git. ‘Ne isim var benim
ev dami tirpan dolu’ —‘akla bak’ bozulmayacaklar m1? bos bos oturacagina, git iste’
Alah, Allah o ne meseleydi ben bu yasa geldim hala anlamig degilim.Herhalde gitsin
yolda Olstn, ben de kurtulayim diye disundd’ - ‘Baba yapma! o kadar koti
olabilirler mi? Belki tirpan ucuzlamistir onun igin demistir. > —'kizim, kizim kim, niye,
nasil 6ldi Kemo derdi ki, kimse pesine dismezdi, oldin, dldin...tamam . Babamin
arsalarini da bir giizel Ustlerine alirlardi. ibi Risk’la birlikte gittik Erzurum’a, tirpan
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aldik ordan bagka bir dukkana girdik orda host vardi, tirpani Ustine koyup
bileyledigimiz, dévdugiimiiz bir tas diyeyim. ibi Risk sen onu, arada derede cal.
Ciktik dolasirken carsida ‘ eree Kemo ben host galdim’ .Biz dolasirken bir baktik
diikkan calisanlari bulmasin mi bizi? Nasil bir dayak attilar, paramparca ettiler ibi
Riski. Amcam Halilé Memilé’'n boyu iki metreymis babasi Memilé Taloé gibi, karisi
yani nenem o6lince’ — ‘adi neymis babaannenin’ — ‘t0oo hooo, ahret sorusu, seksen,
yuz yil gecmis, ne bileyim'—='ne demek ne bileyim? YUz yil ne, tas ¢atlasa senden
yirmi yil énce élmustir, insan babaannesinin adini bilmez mi?’ — ‘bilmez..bilmez
gérmedim ki, ben varken o coktan 6Imis. Oyle ¢ok derdin, aghgin, fakirligin
arasinda nenemin adi ne diye sormak aklima gelmedi. Hem ¢e Resulde ne adi, ne
de bahsi hi¢ gegmedi’ anlatisinin ardinda bir ay, belki daha da uzun bir stire babanin,
babasinin karisinin adini, blylukbabasi Memilé Taloé’n kag¢ evlilik yaptigini
ogrenmek icin calmadik kapi, yapiimadik telefon gorusmesi, alt Ust edilmedik aile
tarinin yazildigi kitaplari birakmamana, baktigin kitaplarda K(o)urtegul'de (1894,
kimilerine gore 1895) ki gibi, diger agiretlerle catismalarin, kavgalarin hatta ve
hatta asiretin ilk yerlesim yeri Siilblis, Badro daglarinin eteklerindeki
Dersim’in Civarik kdoyunden; her zaman mal gibi hi¢ gormedikleri, tanimadiklari
erkeklere sattiklari kadinlardan satafath bir dugin, yukli bir baslikla evlendirdigi
erkek kardesini gerdek gecesinde bedenmeyip, bir yolunu bulup evine geri dénen,
0 zamanda cinsiyet esitsizliginin farkina varip, kendisine dayatilan kadere karsi
cikan devrimci karakterine, cesaretine hayran kalinacak, belki o diyarin ilk kadin
haklari savunucusu olmasinin, erkek hegemonyasina bagkaldirmasinin intikamini
aile tarihini yazan tumu erkek yazarlarin ismini sdylemeyerek, anmayarak aldiklari
ihtimalini dislamadigin Karsanu asiretinden ilbayi Eliyi (Alié) Mura beyin kizinin
kactigini 6grenince ‘namusumuzu geri verin ‘le evini kusatan ‘donmeyecegim’
direnmesine, Haydaran asiretinin ogluyla nisanh  kiglik kiz kardesini kacirip,
kardesiyle evlendirerek karsilik veren Zeynelé Yusufé aganin asiret geleneklerine
gbre bu mala tecaviiz barindiran saldirisi; Karsanu, Haydaran ve diger Dersimli
asiretlerin  basvurduklari Padisahtan ferman c¢ikartip Civark’t kusatip, yakip
yikmalari, onlarca kisinin de 06lumuyle sonuglaninca, yapilan asiretler toplantisinda
haksiz bulunup geri istenen, kagirdiklari ilbayi Eliyi (Ali¢) Mura beyin kiglk kizini
‘bizim namusumuz oldu ancak mezardan alirsiniz’la vermeyerek alinan kararlara
uymadigindan asiretini basina getirileceklerden korumak igin; 1786 yilinda 30, 40
hanesiyle birlikte yola distp Zeynel aga mezrasini kurarak yerlestigi Karer’in (Kig)
mirlerinden (beylerinden) Yaziciogullarinin digmani asiretlerce ‘Zeynelé Yusufé
oradan cikar yoksa saldiracadiz’ tehdit edilmesiyle, 1787 yilinda “Kizilbaslar
geldi”yle kargilanacaklari Ermeni kdyl Darabi’ye sonrasinda iran, Irak sinirina dogru
ilerleyen hat Gzerinde Gimgim’in, Mengel, Kuzik, Zengel, Emeran, Kasman, Badan,
Muskan, Uskiran kéylerine goéciin; imparatorluk ve sonrasi Cumbhuriyet
cografyasinda her mekanda; Sarayda, Cankaya Koskiinde, koylerde,
kasabalarda, evlerde asiretler arasindaki ve ailelerin ve asiretlerin kendi igindeki
husumetlerinin,  kavgalarinin,  birbirlerine, Padisaha, hukumete, yonetimlere,
yonetenlere ihbarlarin, iftiralarin, ¢atismalarin, 6élimlerin; Mala Feran asireti
liderlerinden Selimé Agaé’nin oldurdlmesinin  sebeplerinden, masallardan,
insanlik tarihine, ne kadar donim noktasi, savaslar, kirilmalar, zaferler
varsa hepsinin; basroliine yerlestirilmis, stari yapilmig; sadece Adem’i cennet
kovdurmakla kalinsa iyiydi, Homeros’a 10 yil stiren, son bir aylik dénemini en ince
ayrintilarini anlattigi  ilyada ve Odysseia destanini yazdiran; Antik Yunan'da
Truvall Paris’in Sparta Krali Menelaos'un karisi Helen'i kagirmasiyla Akhalilarin,
gelinleri Helen’i geri almak icin  saldirmalariyla baglayan Truva savasinda; yeri
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titreten Tanri Zeus’'un korumasinda ki Hektor'un, gucu karsisinda yenileceklerini
disinen Akhalilarin kendisine onur payi verilmis glzel Briseisi, elinden almasina
kizdigindan savasa katilmayan Yasli Nestor ‘un

“....Haydi vakit varken gel,
Gulzel armaganlar, tath sézlerle alalim gonlint “

seslenmesine;

“atese degmemis yedi tane Ug¢ ayak,

on kulge altin, 20 tane piril piril legen,

odul kazanmig saglam ayakl on iki at,

yedi Lesboslu kadin verecegim elleri her ise yatan,

Briseis’i kiz da olacak iclerinde.

Argos’lu Helene’den hemen sonraki,

En glzel yirmi Troyali kadin alsin kendine

Uc tane kizim var sarayim da Khrysothemis, Laodike, iphianassa
Agirlik vermeden alsin istedigini...”

karsiligini  veren erlerin bagsbugu Kral Agamemnon’un, savas meydanina geri
dénmesi ici Akhilleus’u ikna etmek icin vaad ettigi, tarih boyunca Antik Yunan’da
da odul, armagan, ganimet kullanilan, ismini, hikayesini duymadiklari, bilmedikleri
dayanilmaz igskencelere maruz kalan Prometheus’'un atesi Olimpos’ta ki
Tanrilardan c¢almasi benzeri; hangi mantaliteyle boyle davraniyor denilemeyecek
sorgulanmazlik — Albert Einstein gibi “Spinoza’ nin Tanrisina mi inanmak lazim
?— kutsanmiglikta yarattigi evrenle ilgili, kendisinden baska bilgi sahibi tek varlik
gobrmek istemediginden “5N1K” yi sildiginden olsa gerek, onayini almadan
kendilerine yasaklandigini bilip, bilmedikleri de muamma, meyvenin  tadinin
merakina yenilen Hava’yi, Adem’le cennetten kovduran; Zeus’un, Akhilleus’'un
ebeveynleri Peleus ile Thetis'in duginune davet etmedigi tanriga Eris'in, dugunu
mahvetmek icin “en glzel olana” diyerek ortaya firlatmasiyla, tanrigalardan
Athena, Hera ve Afrodit'in; aralarinda en guzelin kim olduguna karar vermesini
istedikleri, bulutlari devsiren 6limstz Zeus’un secimi kendisinin degil ida daginda
yasayan c¢oban Paris’in yapacagini soyleyerek tanrigalari  Hermes’in yol
gostericiliinde yanina goénderdigi Paris’in, Hera’nin Avrupa ve Asya'nin krallidi,
Athena’nin savasta kullanabilecegi bilgeligi ve yetenekleri vaadini degdil de
dinyanin en gizel kadininin agki vaatli (ki bu kadin Yunan Krali Menelaos’un
karisi Helen’dir ) Afrodite vererek Truva savasinin fitilin atesleyen hic
anlatilmadigindan  kéti cadinin Pamuk Prensesi  kandirmak igin sepetine
doldurdugu, Newton’a yergekimini bulduran, Steve Jobs’a servet kazandiran
Apple’in, _Elma’nin  bas belaligindan bir haber; kaderlerini degistiremeyen,
degistirmelerine izin veriimeyen Mala Feran, asireti kadinlarinin; ne adlarina,
kokenlerine, ne anne, babalarinin, kardeslerinim kimligine, ne surekli gog, catisma
ortaminda kocalari o6ldugunde, oldurildiginde kayinbiraderleri, kocalarinin
amcalariyla evlendirildiklerinde ne hissettiklerine, dugunduklerine, yagsamlarina hangi
sartlarda devam edip, hangi kapilarda surtunduklerine, nasil evlendirildiklerine, nasil
olduklerine dair bilgilere, izlere ulasmak bir yana, adeta yok sayilmalari; maruz
kaldiklari tahminleri bile  asacak asagilanmalarin, gaddarligin ve zulmin
gizlenilmesinden bagka bir seyin belirtisi degildi. O ytuzden zavalli kadinlara yoneltilen
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‘niye boyun egdin, niye kargi ¢ikmadin, niye terk etmenin ' bombardimanli alti
doldurulmamis  cumleler...c6zimler sunanlarin; Zengelli Velié Agaé’nin
Kasman’daki amcaoglu Velié Mustafaé Talo'nun kizi Gulnaz’dan dogan bes kizi
disinda; c¢ene Kigukaga ‘ben o&ldikten sonra da c¢ikarmayin’ dedigi birlikte
gbmuldigu boynundaki siyah boncugu vermis halasi Karer'li Alié ikinci Zeynel’in
kizi, Kigikaganin kardesi Zerifin dogurdugu, adi, unutturuldugundan ey okuyucu !
bilinmeyen, her okudugunda; duygudan, vicdandan bihaber; dagdan, tastan,
kavgadan, gurultuden bol bir seyi bulunmayan sevgisizlikten, dusmanliktan beslenen
bu diyarda degil de baska bir diyarda dogsalardi yalnizca kendilerinin  degil
bagkalarinin da kaderlerine yon verecek kudrete erigebileceklerinin kaniti Habes
kultirinde anlami "bu sekilde degil, bdyle degil" Makeda; islam’da Belkis; Matta
incilinde "Gulneyin Kralicesi"; Luka incilinde Siileyman’a gétirdigi ¢ hediye altin,
baharat ve degerli taglarin  yansimasi altin, buhur ve mir't verdigi bebek isa’yi
reddedenleri de yargilayacagi sdylenen “Meryem'in habercisi’, kendini begenmislere
"kim oldugunu saniyor, Saba Kraligesi mi?” ayari verdiren Saba Melikesi Belkis;
akhina dussin diye Belkize ismini yakistirdidin kizini kendi elleriyle oldirmesi gibi

babalardan ogullara mirasmiscasina; dinden buglne devir ettirilen, adi
hatirlanmayan  yuzlerce, binlerce  kadini  hayatindan  etmig, yapanin
cezalandiriimadigi, devlet, toplum, aile destekili cinayetlerin  surekliligine

muhataplidin korumasiz, ¢aresiz kadinlari sindirmesini, susturmasini algilamalari
cidden, ¢cok mu zor ? Ahhh Belkize ahhh; * a o Velié Agaé kim biliyorsun , amcan
Hesene Resulin  mezar tasina yazilmasini istedigi ’ candir dayanmaz cefaya,
guldar bir gln solar onun lafiydi. O kadar ¢ok agri gekmis ki a bu lafi sdylemis,
altinda kuvvetli, doru bir at var idi, Cibranlilarla ¢atismalarin birinde ayagindan
kursunlandigindan, amcasinin oglu Mehemed Halité Alié’nin — mezre ve yaylalar
icinde ilk oturana goére isimlendirildiginden — mezre Eliaga’daki evine gelmis, bakimi
orada yapiimis fakat sakat kalip topalladigindan yaninda hep kendisini ata bindiren,
indiren, islerini géren bir hulam (hizmetli) tasimis. Cahiliye devrinin, ataerkil kilttrin
mihengi; yan unsurlari degigse de ‘avradin’ yerini hep korudugu, gunumuz revizesi;
para, silah , iktidar, kari; ev, araba, hatun, cep telefonu ya da su...para... kadin
(kar1) sesi oldurulan; ihtiyac duyduklari G4¢ materyal ‘at, avrat, pusat (silah)
yanlarinda olsun da tek, geri kalan her seyin egitim, kultir, medeniyet, bilim, ilim ve
ifanin  fasa fiso sayildigi her ataerkil soyda, agirette ki erkekler gibi kadinlara;
kavga, doguse; sehirde, kdyde, yurtdisinda nerde olunursa olunsun ev damlarinda
ardi arkas! kesilmeyen gunde en az on kere duyulan, sorulan ° ne yiyecegiz...
yapsaydin ya soyle yagl, iri etli bir yemek, corek...ne var yenecek...ne yemek
yaptin...bir sey yoktur agzimiza atalim....icelim, hele bal, kaymak, kavurma c¢ikar’
desturlu yemege, icmeye dliskiin oyle ki bir gidiki (oglaki), cok sevdigi koca bir
tepsi Zerfeti tek basina yiyen, akrabalarina ‘koynunuza geng alin, geng¢ nefesi
koklayin ki geng kalasiniz, canik, kadin, evlilik dar ayakkabi gibidir ( zevaj sol teng o)
sikti mi, ¢ikarip atmaktan bagka ¢are yoktur’ nasihatini eylemieyi de unutmamis ulu
bilgelerden Zengenli Velié Agaé babayigit, omuzlar genis guzel bir adamdi, nami
vardi, bir kdye, bir haneye geldiginde ‘Veli aga geldi’ denilince ayakkabi giymeye
firsat bulunmadan c¢orapsiz kosulur, karsilanirmig.Bir defasinda dewa ma
Kasman’da, ¢e Taluda, akrabalar toplanmis konusuyorlar, kiz kardesi Rukos’la evli
Mehemedé Alié Alié Mahmuté glzel taklit yaptigindan * zama (damat) hele kalk,
bize Velié Agaé’'nin taklidini yap’ dediginde babam, Efendi, o da kalkmig
yuruyldsunu, sesini benzetip ‘ eree bao, Serifle taklide basladiginda disaridan Velié
Agaé ‘nin sesi duymus ‘ eree baoo... Serif .icerde Mehemedé Alié, disarida Veli
aga, Serif diye baginyorlar. Disariya tasan gulismelerden mevzuyu anlamis, kizi
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Belkize'yi oldurmus Velié Agaé, karsilamaya kosanlar arasinda saklanmaya ¢alisan
Mehemedé Eliye ‘ulan serefsiz, utanmadin, amcanin taklidi yaparken, alay ederken.
Al bu atimi, goétur, guzelce derede yika getir, bu da senin cezandir’ demis. Ma, a bu
Mala Feranlarin, Hormeklilerin gaddarlarindan Velié Agaé’'nin iyi bir baglik alarak
agabeyinin oglu Alié Mahmuté Agaé’yla nisanladigi Belkize; kuma gidecegdi epeyce
de yasli amcasinin ogluyla evlenmek istemedigi gibi surulerine bakan, dogru yanlis
bilmem 6yle deniyor, cobana gonil veriyor, kagmak igin plan yapiyorlar.30 haneli bir
kéyde kizinin gobanla kagacaginin haberini almasi zor olmayan Velié Agaé ‘Keko
ma, bira, ben nam yazdirmis Mustafaé Zeynelé’n torunu Zengen’li Agaé’nin oglu
Veli aganin kizi gobana kagmis deditmem. Eliye Mahmut (Alié Mahmuté Agdaé),
sende nisanlinin, helalinin seni boynuzlu hale dusurmesine izin vermeyeceksin.
Ailemizi, namusumuzu lekeleyecek bdyle bir rezalete g6z gbre goére izin vermem,
sanima yediremem. Benim kizim, bdyle bir seye nasil tenezzll eder yapar? Beni,
atasini, velinimetini dinlemiyorsa, kdy yerinde basimi 6ne egdirecekse, dlimi de hak
etmistir. Bu aile namusu isidir , tek basima hakkindan gelemem. Senin de nisanlindir
yardim edeceksin’; ‘apo, piyimi, vazgeg¢, birakalim gitsin, glnahina girmeyelim,
oldirmek nedir?Hi¢c baba kizina kiyar mi ? ’ dese de Eliye Mahmut , amcasinin
‘eree kulaklarin duymaz, ne dersin sen ! O benim kizim olsaydi babasina, serefine
kiyamazdr’ ofkesine s6z geciremez. Bir akrabasinin Zengelin karsisinda mezre
Pitika’da ki heyr(hayir) yemegine karisi Zerifi ‘gitmeyecegim, sen git, hi¢c olmasa
birimiz gitsin, ayiptirla  gonderip yegdenini c¢agiran Velié Agaé’nin, babasinin
planlarindan habersiz, birkag parca esgyasini koydugu heybeyi kapi arkasina
cakilmis civiye asmig, sevdiginin gelmesini sedirde oturmus bekleyen Belkize,
odaya nisanlisi amcaogluyla, babasi girince, bagina gelecegi anliyor,babasi gibi
babayigit, iri yari Belkize, kendisini yakalamaya g¢alisan amcasi oglunun elinden
kurtulup, kapilyr agma hamlesine giristiginde baba celmesi yere kapaklaniyor. O an
itibariyle hic yasamamisgasina adi anilmayan, unutturulan Belkize’'nin  bogazi
sikilarak ya da agzina yastik kapatilip bogularak mi ? nasil déldurtldaguni bilen yok’
—‘Peki Zerif, ya nasil olur kizini éldiren adamla yasamis, koynuna girmis, bu olanlar,
akhma mukayyet olamiyorum...” —‘Ya ne yapacakti ?? Kizini 6ldiren derazasi,
akrabasi, ayni soy. Akrabasini mi ihbar edecek? Hele sunun dedigine bakin, Lolij
misin seni ? Onca cocuk aralarindan biri 6lmigsse 6lmis ne olmus ki kadardi degeri
bizlerin, kadinlarin, gocuklarin. Alevi, Sunni fark etmez her evde en az alti, yedi,
dokuz cocuk, yoksulluk, yalnizca asiretler, mezhepler arasinda degil, ev daminda,
koyde akrabalar, koylller arasinda da kavga, dovus; hayat ve 6lum anlik; sabah
yaninda uyandigin, dusman koye baskinda, akrabayla kavgada, yolda eskiya
baskininda, catismada hayatini kaybettiginden aksam yaninda degil ; gece
kucaginda salladigin ¢ocuk, sut sagdigin komsun sabaha hastalanip 6lmus. Her an,
her gun Olum var...6lim. Yas tutacak zaman? Saime’yi gdomen Sara teyzen, Leyla’yi
gOmen cene Kugukaga , Fazila’yi gomen amojin Zehra, Abbasi gdmen amojin Fatma
yas mi tuttular? Ayni gun mala gittiler, stut sagdilar, yayik yaydilar, camasir yikadilar,
ekmek, cay vyaptilar, misafir agirladilar. Simdi ki gibi élenin her gérduginde cigerini
sizlatan yasadigini hatirlatan, animsatan bir odasi, bir egyasi, oyuncagi, giysisi
kalmiyordu ki, ardindan belki diger cocuklar almasin diye vyatak altina saklanmig
tahtadan bir oyuncak, bir entari, bir timan, olurdu, kuagulince diger ¢ocugun
giyindigi, bir oda, bir yatak ortak kullanilan. Neye bakip, neye sarilip da ‘bu kizin,
oglun, adamin, kadinindi diye aglayacaksin. Ben demis Zerif, ¢cene Kuglkaga'ya
‘suphelenmigtim adamdan, kiza kotu, kotu bakiyor, igin igin  kin duyuyor ‘bemrad !
beni rezil etti aleme. Veli aganin kizi bir cobanla olur? ’ sabahi, sabah ediyordu,
‘etme, kiz bitin gin gézimun 6nlnde is , gugte, iftira atiyorlar * yatismiyordu kalbi
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herifin. Ama, Hz. Ali biliyor, kizini 6ldirmez, o kadarini da yapmaz diyerek kalktim
gittim mezre Pitika’'ya.” Bu Velié Agaé, evlendigi Ermeni bir kadini Akgik’i de
oldurtmis.” Islam dininin, Arap kulturanan c¢ok egliligini benimseyip, Onculeri
Ehlibeyt erkeklerinin, Hz. Muhammed’in, Hz.Ali’nin yolunu yol kabullenen, bir gece
bir haniminin, diger gece kumasinin belki ev dami disinda bir bagkasinin koynuna
giren Mala Feran erkeklerinin neredeyse tamami, altinci kusaga kadar en az iki
evlilik yaptigindan Veli Aga....

.. sen var ya ancak sosyal medyada bir haber, web sitesinde “konuk yazar’
olursun, otesi yok derken, is yerinde oda arkadasin Adnan, haksiz degilmis, o
kadarlik bir yazar olabilen sen, duygulari pargali, bulutlu yazar musveddesi Vel
aga insanlikla ilgisi olmayan bir  katil = ° senin katil diye karaladigina, Mala
Feranlilar aile tarihleriyle ilgili kitaplarinda “Talo ogullan Veli aga ve Memil aga
sanki birer cisimli heykel idiler.Memil aganin nukteleri ¢ok ince ve zarifti....Zengel’li

bir amcamizdi ...bu degerli ve sevilen amcamiz “ dvglilerini yagdirmislar — ‘Oyle
zekilik batsin. Sakin ! katillerin sevildigi, saygi gérdigu baska bir memleket arasan
bulamazsin diye baslama. iste o an, sana; dinde ve bugiin de; basbakanin,
bakanlarin onca gencin asilmasinin onca muhalifin faili mechul cinayetlerde
yitirilmesinin sorumlusu devlet yetkilisi;, Basbakan, Cumhurbaskani; onca Milli Birlik
Komitesi Uyesi, onca istihbaratgi, hakim, savci, polis ; Salim Basol, Ali Erverdi
Cemal Girsel; Cevdet Sunay , Nihat Erim, Mustafa Kubilay imer, Sileyman
Demirel, Kenan Evren, Bllent Ulusu, Tansu Ciller, Murat Karayalgin, Mesut Yilmaz,
Cevik Bir, Erol Ozkasnak, Mehmet Agar, Sedat Peker, Korkut Eken’in ardindan tek
bir kisinin sdylemedigi “bir koltuk igin 19 erkek , 20 kiz kardesini, 17 cariyesini,
annesini ve 6z oglu Murati dlduren katilin cenazesine gidilir mi? Babam da olsa katil
katildir “ diyecek, duarustligunin geregi  babasi Ill.Mehmetin cenaze tdérenine
gitmedigini resmi tarihin yazmadigi, 1603 yilinda tahta ¢ikmigs |.Ahmet’in
14.padisah oldugu Osmanh imparatorlugunu, Hitler Almanyasini, Mussolini
italyasini, Bogleviklerin SSCB’sini, Dogu blogu Ulkelerini, Ortadogu’nun BAAS, su
anda dunyanin pek c¢ok ulkesinde "neyse ne, benim dedigim olacak!" sdylevli onca
Trump, Erdogan,Sisi ..., ..., majestelerinin, askerligini benimseyenleri, spiral
dongusunde diktatoryal , otokratik, teokratik nasil oluyorsa ayni zamanda da
demokratik iddiali liderleri, rejimlerini hatirlatacak birisi ¢ikacaktir.Tehlikeli olansa
hep vardi, var olacaklar diuslincesinde katile, katillige methiyeler dizerek “dinya
kurulah beri boyle” mantiginda kutsayip, kol kanaat gerilerek ‘ise-gelen — bihaberlik’
konformistligine, kolaya kacildigindan, karsilasilan sorunu ¢ézmede de, sorun
yaratani, karsitini yok etmeye dayali radikallik ¢are goéruldiginden, onlarca insanin
olumunu, sudan sebeple c¢ikarilan savaslart  seyretmekten hicap duymayan
kocaman bir kitlenin, dinyanin varh@idir. Ulkene, topluma, ailene, sulalene,
kendine sayglyl saglamak icin — az sonra da ne saygisi diye yazabilme ihtimalini
diglamiyorum — sadece bir masumu hayatindan ettigi ispatlanmis Katili, katilleri degil,
onlara meydan verenleri, sug igleten ortami yaratanlari da cendereleyecek
desifreyle, topluma igine g¢ikmayacak duruma getirmek, dlnyay! elimizin altinda
getiren cep telefonlarinin iggalinde, Jeff Bezos'un 11 dakikada uzaya gidip geldigi
bu Alfa kusakli dijital ¢agin, ileri medeniyetin gereg@i degil midir? Biri indiginde,
digerinin yukariya ¢iktigi, digeri yukariya ¢iktiginda o birinin agagiya indigi, birlikte

” “*

, “cok

H LT

yukselip, inilemeyen tahterevalli ucundaki hayatta “indir lan beni", “indirsene

kot oldum” sesini duymayip giciklik olsun diye ki¢l tak diye yere vurdurma
pisliginde, ne yazik katilligi, katilleri  kutsamadiginda, zarar gorecedgin,
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diglanilacagin mekanizmada  guncelligi yitirtiimeden zihinlere itinayla
yerlestirildiginden bireyleri oldugu konumda...yerde mihlatan; karsisina dikileni ya
astitmis ya oldurtmis ya da tehcirlemis devlet, beka, vatan, aile, namus, ar, onur
icin yaptim ‘ argimanlarina atifla, kendini hakli géren onbinlerce sebep, bahane
siralanip niyeyse de ! saygl duydurulan babayigitlik, kabadayilik, eskiyalikla
butunlestirilip, yuceltilen katillik muessesi oylesine gegerli kilinmig, dogallagtiriimistir
ki, insanlari hayatindan eden onca Topal Osmanlari, Haluk Kircilari, Ogln
Samastlari  var etmis, taclandirmis bu topraklarda nice Akgik'ler, Belkize'ler de
kimselerin ruhu duymadan oldurtlduginde; geceden yagmis yagmurun ihkhgi
kaldinrm taslarinda, sokaklarda hava daha tam aydinlanmamis, sabaha karsiydi
uyandim.Hep olageldigi gibi  dlenlerden, oldurulenlerden habersiz uykusunun
derinliginde, sessizlige sarilmis sehrin, nefes alip almadigindan kaygili kahve
yaptim, bir de sigara yaktim; tek eksik belki de Sezen Aksu’nun klarnet esliginde
sOyleyecegi “Yarasi Saklim; Bir kirik genclik hikayesi “ sarkisinin arka fonda
calmasiyken, bosluk gibi hareketsizligin iginde, artik hicbir bir seye kalmamig
inangsizligimla, yuz yuze oturdum kendimle, tanidigim acilarima, bikkinhgin
coreklendigi gozlerime bakamadi gozlerim...ne soOylense kar etmediginden
dinlemeyeceg@in su andaki disuncelerine, inancini yitirme safhasina ulasman icin
hayatindan onca yilin heder edilerek gecmesi mi gerekliydi ? Cocuklugunda,
gengliginde sende, herkes gibi inanmadin mi hep, her anlatilana, anlatana, olana,
yapilana iste ilk orada, fark etmenin imkansiz oldugu o yaslarda, yillarda basladi
¢okUsun, hayatinin hederligi. Unuttuklarinda olmustur ama ne zaman ki 12 Eylul
oldu, yoldassiz, issiz, a¢, acik kalindi; ne zaman baktin 30’undasin; ne zaman ki
kardeslerin evlendi; sosyal demokrat partilerde ¢alistin; ne zaman ki kanser oldun;
oldu Aytll, Fevzi, Haldun, Can, baban her seyin benligin, ruhun parcalandigi o
noktalarda; ardinda en azindan “benim kararimdi “ diye duracagin ilkelerin...
inandiklarin ... beslemedigin umutlarin... soruyu sormadan cevabini ezberledigin,
pesinden kostugun kavramlarin; kazara bir anda herhangi bir sebeple yapilan
yuzlesmenin kaldirdigr  6rtinin altina surdlmas  kotulukler...pislikler...
sirlar...yalanlarla kargilasmanla ‘iyi oldu, ohhh’la alt Ustligune sevinenlerin basgini
ceken aile, kardeslik baglarini, iligkilerini, dostluklarini yolda birakmadin mi sende
‘gercegi, yasananin ardini, aslinda ne ifade ettigini, ne soylendigini algilaman,
gormen icin gerekli miydi bunlari yasaman? ‘Dinyanin neresinde olursa olsun
vatandasglarina sahip ¢ikiyorlar, hastalansa ambulans ugak gonderiyorlar, kilina zarar
gelse yaptirrm uyguluyorlar gérmedin mi Rahip Brunson icin neler yaptt ABD? ABD
hiikimeti seni niye distnsiin, senin hilkimetin varken. Olduriilsek hesabini soran
bir devletten bile yoksunuz. insan vatandagini kollayan, seven, giglu bir Glkesi
olsun, kendini guvende hissetsin, arada sirada da  etrafindakilerden ‘iyi ki
yanimdasin‘, “seni seviyoruz” duysun, saygi, hirmet, deder gorsun istemez
mi?’Ama ne yazik ‘derdim ki herkes calar cirpar o asla...’” — * gézimle gorsem,
kulagimla duysam inanmayacak kadar inanirdim, herkesten bekler ondan
beklemezdim’ — ‘herkes yapar ama o, kesinlikle yapmaz’  dediklerimizin en
yapan...en sasirtan...en sarlatan...en sefkatsiz, en ...., en... oldugunu, olabilecegini
gormeye engel maneviyatti, duygusalligl hangerleyen, herkesin igcinde yasattigi ‘el
alemden, komsundan bekleyecek, isteyecek degilsin, elbette ne bekliyorsan, ne
istiyorsan’ en vyakinlarindan, esinden dostundan bekleyecek, isteyeceksin’
tatminsizliginde ‘her seyden , elindekinden ver, ver, ver‘ istemi doyurulamadigindan ,
aldigindan...alinandan daha c¢ogunu — anneden, babadan, evlattan, kardesten,
esten, akrabadan, arkadastan, sevgiliden, Uye olunan partiden, érgutten, cemaatten,
tanidik, tanimadik pek ¢ok kesimden, devletten (devletin vatandasindan) — alma,
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isteme Uzerine insa edilmig hayatta hep beklenti icinde olma
olaganlastirildigindan, dayatildigindandir belki de sinifta kalmalar, hayal
kirkhklarinin ¢oklugu da. Gecgmisin aksine bu yuzyilda; noktali virgulli Alfa
erkeklerin, kadinlarin; bireylerin hi¢ birinin ; harcayacagi vakitte, kendiyle ilgili
yapmak istediklerini yapamayacagini bildiginden, gérdigunden ;cakisiyorsa ne al3;
yoksa baskasi igin; onun beklentileri icin yasamak, hayatini feda etmek, bakmak
istemeyecegdini, geleneklere, degerlere ters diye acgik acgik sOylemeyip gizlemesinin
carpikhiginda; kan bagindan dolayi yakinin tanitilmisglarin, elalem diye
siniflandirilanlardan bin beterligini gorip ° kardesin yapmis, yapacagini, el yapmis
cok mu? ° kala kalmali beklentisizliklerin beklentisinde; birkac yasal dizenlemeyle
Avrupa’dakiler gibi daha iyi sartlarda, zor olsa da hayata katlaniimasini
kolaylastiracagindan iktidara gelmesi istenin de iktidara geldiginde — 12 Eylll
darbesini yapanlardan hesap sorulacagini programina yazdirip secimlerde
propagandasini yapan SODEP, SHP , DYP, DSP, CHP, RP, HDP, TKP, vs.vs—
muhalifken savundugu i¢ acicl, demokratik vaatlerini yerine getirmeyip, g6z
boyayici iki GU¢ roétus sonrasi her seyin eskisi gibi akip gidecegini bilmenin ve
gormenin salivermigliginde; inang¢sizligimin, guvensizligimin, ilkesizligimin  kime
zarari var? Kendine, diyorsun vya, yaniliyorsun; inanmamanin, ilkesizligin,
guvenmemenin, kan bagindan kogusun tahmin edemedigin rahathgi, 6zgurlGgu,
savurmadi ki beni, ordan oraya; eskiden herkesin; ailedekilerin, arkadas bildiklerimin,
akrabalarin, yoldaslarin, Hevallerin, ofistekilerin, dairedekilerin, okuldakilerin,
parktakilerin  hakkimdaki olumsuz dusuncelerinden, dedikodumu yapmalarindan,
yerin dibine batirmalarindan dlesiye korkar, duydugumda da dylesine etkilenirdim ki,
‘soylenen, soyledigin gibi, dusundugun gibi, sandigin gibi degilim ben’
cirpiniglarinda uyku tutmaz, kendimi ispat icin  kahrederdim gunleri .Simdi bu
ylzden sabahlara kadar uyuyamadigim akhima gelince “ aptal, banal, basit
biriymigsin, ne estagfurullah’1? batun bu sifatlarin Ust level'ini hak ediyorum; Turk,
Kdrt, o, bu , Alevi, Sunni, Hiristiyan, Yahudi falan filan ayrimsizliginda herkesin
karsisindakinin icindeki blUyumemis ¢ocuga sarilip, yaralarini iyilestirmeyecek
bencillikte, kendilerini parlatmak icin baskasini karartmaya kalkistiklarini gec fark
etmen bu gereksiz, bir de bayagi efor da gerektiren davranis ve dusunceleri tagiyan
okulda, mahallede, o6rgutte, is yerinde, partide ylksek mevkilerde, makamlarda
tanidigini arkasin aldigindan cekiciligini  arttiran; vurdum duymaz ‘ bana bir sey
olmaz’ eminliginde dolanan, bes para etmez insanlarla sidik yaristirmaktan kendi
cevherinin farkindasizligindaki milyonlar gibi kendini kahredecedine, kargilarina
dikilip ‘hakkimda az demissiniz, dediklerinizin, distnduklerinizin on bin kat fazlasini
yaptim, ne yapacaksiniz? Bir yerlerde var olan asalet kendini bagkasinin gézinden
gorme, begenmediginin griligini kabullenmedir ama tabii nerde sizde o kultur, gorgu
demedigimden kendime Kkizginim, tam suramdan patlayacak haldeligimin
hercailiginde geziniyorum igte amagsiz ve adamim inanamazsin bu beni dylesine
de mutlu kiliyor ki okuyucunun yazdiklarimi begenmesi, begenmemesi, sikiimasi
umurum degil, okudugu bir romani, izledigi bir filmi, konseri, tiyatroyu, sergiyi
begenmemesine karsin mecburmus gibi ‘bir kere elime aldim, bir kere basgladim
izlemeye, yarim birakmak, bitireyim bari’ zorlamasindaki okuyucuyla, seyirciyle isim
olmaz benim, aninda to dislike; disslaykk; dururken devam etmek manasiz bir
aktivite. Hayir ! zaten okunsun, okuyucu bayilsin yazdiklarima derdinde degilim,
“Imparator "seni kimin savunmasini bekliyorsun?" diye sorunca, "zamanin"* cevabini
veren. [Philostratus, Vita Apollonii 7.34]" Tyanali Apollonius misali dilsiz, duguncesini
bilemeyecedim zamana yaziyorum rahathdim bu ylzden. Hayat da surprizlerle
doludur degil mi sayin bir zamanlar TRT 2 ‘de konser saatini kagirmayan okuyucu,
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cogu kez insan kendini; bir eseri, bir faaliyeti, bir seyi bedenmedigi, yerdigi halde
kimselere caktirmadan o seyleri sevme, tiketme fiili icinde bulabilir; hoglastigi karsi
cins mensubuna benzettigi birinin oynadigi berbat bir filmi seyretmek; Franco
Gaspari, Paola Pitti’li fotoromanlar; Teksas Zagor'lu macera dykulerini okumaktan
zevklenmek gibi misal su anda isi gucu birakmig on dakikadir hem de yasam
bicimine tezat yayin yapan Kanal 7’de dinyanin en sacma senaryolu Emanet dizisini
izliyorsun yasadigin tiksinti desen degil, nefret desen degil, acima desen dedil,
hoslanma desen degdil anlamdiramadigin; senelerce evvel de; Universitenin
kampusinde gorunce kalbini deli garpitan ikamet ettiginin evin karsisindaki araba
galerisi sahibinin oglunu, kimselere c¢aktirmadan tul perde arkasindan izledigine
inanmayacak  yoldaslarinin  yikacaginiz 6zel mdulkiyetgi kapitalist  dizenin
egemenlerinden burjuva bir oglandan — Bejna gibi fark ettigini bilmedigi karsit sol
ideolojiden Halkin Kurtulug’'undan Eyup’den— hoslandidini anlayacaklar diye iginin
icini yedigi, ortaokul son sinifta mahalleye gelen gezici kutiphaneden aldigin
“‘bacim, cene bunda, naz bunda, kapris, yalan bunda, kibir, kindarlik bunda, bencillik
bunda, daha neler neler bunda, ayni zamanda tutarli, irade sahibi, tuttugunu
koparan, inatci biri. Atsan atilmaz, satsan satilmaz. en iyisi hic bulasmadan ceketi
alip gitmek..“ diye disundugtnden belki de "hayir, buradaki her seyle isim bitti artik.
Huzur istiyorum. Hayatta cazibe ve zarafetten eser kalan bir yer aramaya gidiyorum.
Neden s6z ettigimi biliyor musun ? Kirllmis bir vazoyu yapistirip hep catlaklarini
gbrecegime, ona dokunmayip eski haliyle anmay tercih ederim Scarlett. Bu iliski
burada bitmeli..." diyerek herkesin yapmak istedigini yapip kapiyi ¢ekmis, gitmis;
"para kazanabilecegin iki zaman vardir; devlet kurulurken, batarken" ¢ikarciliginin
altinda centilmen ve duygusal, zevk sahibi, Glney’i kdrt korline savunanlarla dalga
gecmesine karsin savasa katillan, yuz kadindan 99’'unu kendine baglamis, hayat
boyu arauyacagin ilk askin Rhett Butler -— Mr. Darcey, Pavel, Sergey, hepiniz ayri,
ayri civansiniz, iste bu ylzden de hepiniz kurgusunuz; olsaydiniz da bana yar
olmazdiniz ya — Scarlett o'hara’nin, birbirlerini tiketen firtinali ama
sonlandiramadiklari agkini anlatan ( film afisini gordugunde hala icimi titreten)
Ruzgar Gibi Gecti'yi okurken hissettigin yabancisi olmadigin duygularinin “guilty

pleasure”n (Tirkge cevrisi "suclu zevkler", “mahcup zevk” ) sayildigini tahayydl

edebilir miydin? edebilecek ©6ngorin olsaydi zaten, vaktini hoslandigin, istedigin
seylere kitap okumaya, film seyretmeye, yazi yazamaya, yabanci dil 6grenmeye,
seyahat etmeye, degisik yerleri, yemekleri kesfe harcayacak ilim irfana erigsmisligin
icap ederdi ki, Ozellikle de elestirilerinden korktugun devrimci kardaslarinin,
yoldaslarinin  "iyyy, onu da mi dinliyorsun", "bdd, o diziyi de mi seyrediyorsun"
¢emkirmelerinin,  asagilamalarinin dogurdugu utandiriima yutzinden  kendine
yakistiramadigindan "nereden dolandi dilime bu aptal sarki?" triplerinde ‘tamam
biliyorum berbat, arabesk... sucluyum ama zevk aliyorum, takdir edersin ki bu kumsal
da Andrea Bocelli’den “ Love In Portifino” yerine Serdar Ortag’dan sarki dinlemek
gibi hepimizin basina gelebilecek tam bir kendini cezalandirma ‘guilty pleasure

durumu’ savunmasina yarayacagindan yillar, yillar sonra miuserrefligine Gzildigin

ama bu romani okuyanlarin en azindan duyduklarinda anlamini bilmelerine
sevinecegin, kavramlardandi “guilty pleasure” — ‘ sdyle de dusunebilirsin neden
sakli, gizli olsun, neden hosuna giden ama bagkalarinin basma kalip, banal gérdugu,
ki¢umsedigi seylerden dolayl annesi ‘sosyal anksiyete, babasi elitizm’li bir yavrucak;
guilty olasin. Gizlim, sakhm,; “guilty pleasure’im yok arkadag! Bir seyden

hoslaniyorsam niye saklama, 6rtme gabasina gireyim ki ? IMDB'si 4'ler de siiriinen
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standart alti filmleri, “ Sen Cal Kapimi”, “Bay Yanlis”, “Ask Mantik intikam” dizilerini

izledigimde; beynimin bir késesinde guilty kismin yanip sondmesini af etmeyen
yuksek egom orda kusarken, pleasure kisminda hicrelerim keyifle dans edecektir.
Elbette kiro gorulme korkusu ile basitlik barindiran begenilerimizden utanmamiz da
olasidir, yine de hakkimda ne denirse densin, bana ne? Yazdiklarini okuyunca,
dusuncelerini dinleyince “guilty pleasure”lara gark oluyorum eyyyy yazarcik sonrasin
da diyorum ki nihayet, gec de olsa hayati kolaylastirmanin yolu demek ki bdyle
bulunuyor; kimsenin ne yukind almak, ne kimseye yik olmak, ne de kimseye bir
sey verip, almayarak...benim okuyucularim iste boyle de akillh bidiklardir,
sakkadanak c¢ozuverdiler yazarcigli. Dusuncelerim de haksiz degdilim; yasamak igin
Israr etmenin gereksizliginde, herkesi terk edebilirim; herkese de beni etsin. Nasil
ben, artik kimseyi sevmek istemiyorsam, kimse de beni sevmesin

; sevdiler de... sevince de bir bok degismedi hayatimda? Neden diye de duslindim
sanki cevabl varmis gibi, olmadi iste, bazilarinda olmuyor ‘tim kiriimalar Can’in
olimuanden sonra mi ? her bikkinlikta 6ne konan beylik * canim benim, hayat siyah
beyaz degil ki griler de... hah, iste oralari da gor’ kalibinin binyeye kabullyle
batln renkleri karalayan siyahin, her zaman beyazi yutacaginin ayrimina “an’da
varamayan bireyin, ‘kotuligumu istemezler, dusunduklerinden bunu yapiyorlar
konseptinde korundugunu sandigin, tuketildigini, kullanildigini géremedigi, henliz
tanidik birinin de vefat etmedidi zamanlarda ayriliklarin ardindan dahi atilan
hazunli  kahkahalarimiz, guliglerimiz  vardi diyebildigin toplumun, ailenin,
yoldaslarinin giydirdigi zirhin iginde déndp durmustun, sen de, hepimiz gibi “kendine
kok salamamis”hgimi kesfimden sonra, hig bir seye takili kalmiyorum; hi¢ bir sey,
hic bir kimse, hi¢ bir ilke, hi¢ bir ideoloji artik vazgecilmezim degil dengesiz,
patavatsiz, daginik kural distyim da; nefesi bile Olclli agirbash alan senden
farkliyim. Degisim istemenin degil, degistiremeyecegini kabullenmenin insani
degistirdigine, hayattin buyuk gereksinimi  “huzur’u yakalamak i¢in de, sahiplendigin
mdulklerinden; cevrenden, mekanindan, dostlarindan, aile Uyelerinden uzaklagsmak
gerektigini anlayinca, dyle olunca hayattan, insanlardan beklentilerin sifirlaninca
yapilan, olan, yasatilan higbir sey can yakmiyor, acitmiyor, sasirtmiyor da, hala
sanki su kapidan girecekmis gelen Can’i ... babami kaybetmis, dlimud gérmuas beni
daha nasil buyuk bir aci, felaket bekliyor olabilir?” — * deme ! deme ! dyle konusma
bir deprem, yangin, annenin, ilhan’in vefati felaketindir, un ufak eder, bulamayiz
seni’ — ‘ya bir kerede...bir kerede boyle anlarda, Kardinal Lawrence “her seyden ¢ok
korktugum bir giinah oldugunu sdylememe izin verin. "kesinlik”.Kesinlik, birligin blyuk
diismanidir. Kesinlik, hosgériiniin élimciil diismanidir. Hatta isa bile dliimiinde emin
degildi.. Carmihtaki dokuzuncu saatte aci iginde haykirdi. 'Eli Eli, lama sabachtani?'
(Tanrim, Tanrim, beni neden terk ettin?) inancimiz, siipheyle el ele yiridigi icin
yasayan bir seydir. Sadece kesinlik olsaydi ve suphe olmasaydi, gizem olmazdi ve
bu nedenle inanca gerek kalmazdi.” sdylevinde duyulmadik, farkli, rahatlatan bir
cumle kurun, anlamaya calisin etrafinizdakini; teselli diye herkesin yaptigini yapip,
soyledigini dillendirip en ug , en kotu olasiligi, felaketi 6ne koyacaginiza. Evet !
toplayamaz, bulamazsiniz beni, rahatladin mi?6ngérin dogru diye.Ama bunun igin
kendini harap etme Birhan Keskin’in misrasiyla “ileride bir sey yok gordin” sende.
Ay-nen bacim mi dedin ! Saime’nin her cimle sonu tekrarladidi laf nerden aklina
geldi? Saime, g¢ene Hasimé Hasané bazen Oyle gereksiz konusuyor ki, ¢ok
patavatsiz’ —‘bazen mi? gelmis babana, seksenalti yasindaki adama diyor ki ‘keko,
abi, kocaya gittigi zaman, annen Zelhan’t goérdid mu? Yani, sen kocaya gittikten
sonra gordun anneni? ‘ — ‘Saime baci, waye, weyy... niye gérmedim? gordum ‘—‘niye
tiksindin o zaman? ‘- dergenama waye Saime, Kemal amca niye tiksinsin. Her
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onune gelene ‘biiz birakti, kocaya kacti’ dedi durdu, insanlarda bu annesinden nefret
ediyor diye dusundu.Kagtigi zaman olabilir ama vyillar, yillar gegince yapacak bir sey
kaliyor mu ? A bu hala, emika Zelhan, kayinvalidem Van'da, Ankara'da bize gelirdi,
kalirdi sonra oglu, amca Huseyin alir goturardi Kirikkale'ye, Cemal’in evinde de
kaldi, Haydar'in yaninda. Ben evlendikten sonra (¢ sene Badan'da kaldim,
geliyordu 15, 20 gin kalip, gidiyordu, kisin geliyordu .Ogullari sevmese de o,
geliyordu, hos geldin diyorlardi, konusuyorlardi. sesini teybe, kasete de almistik.
Oyle guzel sesi vardi ki, dyle ylregini yakan klam soylerdi ki. O kaseti bulamadik.
Bilmem, a o g¢ocuklar kiigikken oynamis ne yapmislar? Kayboldu , yok oldu gitti.’
Gecekondu evlerinin kiymetlisi sandikli, nigli, yatakli ahsap kanepede baban, kaseti
yerlestiriyor, play digmesine uzaniyor ‘daye, haydi basla’; ‘eree Kemo,’;’dakilamin
bir hatira kalsin senden’ ;’ tamam' gelecege bir sey birakmanin heyecaninida ince,
kirk sesinin kaydedildigi o gunid “keske, keske uzak duracagima elini tutup,
konugsaydim babaannemle, o kadar huzunlaydu ki klami. Biz torunlari hi¢ ama higbir
gun, bize geldiginde sohbet etmedik— kokuyordu Ustu, bagsi belki o ylzden — yanina
oturup, sormadik dedemizi, ne yasadigini, niye kocaya kactigini.Cahil , bilgisiz
gorduk, varligimizi borclu oldugumuz kadini.Dil bilmiyorduk bahanesine siginma,
annen, baban illaki biri yardim ederdi, anlasir konusurdunuz, hi¢ sarilmadim ya.Oysa
ellerimin ona benzedigini soyledi babam, belki huyum da, aslindan utanma,
koyluliginl gizleme c¢aban genetik mirasini yok edemedi. Ciktigin vajinaji
begenmeme, gercedini inkar bir ruh hastaligl degil midir?” pismanhdini da
animsatan teybin yaninda ellerini 6nunde kavusturmus ogluna zazaca klam, agit
yakan garibanligini katmerleyen, rengi solmus siyah kadife elbise Uzeri eski hirkanin
hayal meyal goérlintisu, ‘belki onunkine benziyordu’ distindurten duyar gibi oldugun
sesinin i¢ burkan guzelliginin sikistirdidi  kalbini bastirirken elinle; éluminden 40
yil sonra hi¢ guldigunu gormedigin , hep asik suratli babaannene aglamanin,
gbzyasiI dokmenin ge¢ kalmishgina tuz biber eken ‘ zavalli babaanne ya o ne gordi
bu hayatta? ‘aaa bu niye agliyor, Saime ne oldu, bu kiza?’ —‘anne, bir sey olmadi
babaanneme Uzildum’—tooo,lol lo, bak kirk yil ge¢cmis kadincagizin, kemikleri
kalmamig mezarinda yeni babaannesine agliyor. Emika Zelhan, yeni babaanne
oldu, torunlari yizine bakmiyordunuz.Bosuna aglama ne duyar, ne bilir sen
Uzllmassin?'—° duymaz, bilmez tamamda bu onun yasarken ki garibanlhgina
aglamama engel degil anne! — ‘Birak aglasin abla, Kemal amca annesinin kalbini
kirmistir onu hatirhyor, Gzlliyor herhalde , annem sag olsaydi dyle yapmasaydim
diyor mu? Emika Zelhan herhalde Seys Useyin'i sevmis, orada biraz rahatlk
goérmus oyle diyor akrabalar’ Saime’ye bak ! diyorlar ya, gazeteye ilan versen pek ¢ok
insan duymayabilir ama bir seyi sdylemissen ya da duymussa Saime, herkesin,
dinyanin haberi olur.De, sen nerden biliyorsun Seys Useyin’i, hic gérmedigin adam
icin bunca laf.Ge¢miste, anda olan, olmus, olacak her mevzuya mudahil yorumcu
edasinda sanirsin; Selcuk Tepeli, Fatih Portakal, Didem Arslan Yiimaz. Komik de,
hele de kendi cimriligine bakmadan akrabasi kocasi Agaé Halité Mehmeté Muminé,
cimrilikle suglamasi yok mu? Genelleme yapacak veriye haizim yaz tatillerini
memleketinde geciren ya da emekli olup 6 ay Turkiye, 6 ay Almanya’da yasayan
Tarkiyelilerden kimi tanidiysam amaninnnn !!! Moliere’in Cimrisi yanlarinda bonkor,
halbuki Turk lirasinin 11, 12 kati Euro’yla maas aliyorlar Ustine ¢ogu Turkiye’den de
emekli. Onca yildir bir tek giin Agaé Halité amcayi bir cafe, simitgcide, pastanede
cay, kahve icerken, bir lokanta da yemek yerken, bir bagka sehre seyahat edip, bir
otelde dinlenir, tatil yaparken, denize girerken goren tek bir kisi bulamazsin; ‘bu
disarida yemek yemek de nerden ¢ikmis? Kahvehane de, Cafe’de c¢ay, kahve
meyve suyu i¢csem , lokanta yemek yesem , tatile gitsem, otelde yatsam, kalksam
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yine ayni adam degil miyim, ben benim gene’ diz mantiginda tutturdugu savunma
sonunda darlayinca amca dedim bir gin, herkes senin gibi dislinse, davransa
ortada ne hizmet ,Cafe, Restoran, otele de ihtiya¢g duyulmayacagindan ne ingaat
sektorll kalmaz. Alem kisilik, simdi bunun Yildiz’'da ki arsasindan imar gegti, 10
daireli apartmandan 5 daire az geldi —sanki apartman; sivil toplum drgutd, parti,
cemaat, dernek yonetimde cogunluk bende olsun, dediklerim yapilsin diye— bu
muteahhitten temelden bir daire daha satin aldi, seytanin aklina gelmez apartmani
sirketi, igyeri gormek. Bir insan 32 yasinda gencecik oglunu topraga verir de para,
pul, mal pesine duser mi?....

....tuhaf ama evladini kaybeden kimi taniyorsam, kimi gérdiysem baglarda ‘ malin,
mulkidn olsa ne yazar, kurtardi m1 evladimi? Ne goétirdl yaninda neeee? O Kki
Olum var dunyada, her sey bos ° dediklerinden bonkdrlik beklenirken, sonrasinda
tam tersi yoringeye yol aliyorlar. Dikkatini gekmemistir, etrafinda evladini, yakinini
kaybedenleri gozlersen sende sdylediklerimin dogruluguna katilacaksindir. Belki de
benim tanidiklarim, Mala Feranlilar 6yledir, bilmedim. Can’in annesi de , adi
agzimdan ¢iksin istemem o derece degersiz géozumde, o tavra buarinmus. bir insanin
soyadiyla uyumluluguna érnek gosterilecek Mustafa’nin “Ag¢ikgdz” karisi anlatmisti.
Can, ne idugu belirsiz o hazir market yogurdunu yemesin, saglikli beslensin diye
evlendiginden bu yana yodurdunu mayalatti§i esedi annesi yok ya artik MIGROS'a
yogurt almaya gitmisler ‘ her sey ne kadar da pahali burada. Gel, BiM’e gidelim orasi
daha ucuz nihayetinde yogurt, MIGROS icine kaymak mi koyuyor, hep ayni sekilde
imal edilmiyor mu? Adi MIGROS vya, uriinlerim diger marketlerden farkli imaji igin
fiyati yiiksek olmak zorundaymis gibi.Enayi yerine koyuyor misteriyi’ “ipek Hanimin
Ciftliginden” organik sebze, meyve aligverisini yapan, Can’in 6limine kadar organik
uranlerle beslenen Mine Leyla, gitmis yerine, u¢ kurugu hesabini yapan biri gelmis.
Herhalde diye disundum onca ihtimam, saglikli beslensin diye organik yiyecek hatta
organik kulot almak bir seye yaramadi diye mi disindi? Organik kilot alacagina
Can’a dikkat etseydi, emniyet kemerini baglasaydi , kaza aninda arka koltukta
yaninda oturuyordu bir refleks eliyle geriye atsaydi oglunu, dikkatsizligi, 6zensizligi
yuzunden Can hayatindan oldu dememis miydi Gilda seytani?Sonra Mine Leyla,
kocas! Ismet icin onca lafi sdyleyen degilmiscesine annesine, babasina, ablasina
disman etti kizi? Emniyet kemeri takma, hayatin boyunca araba kullanmadigin
sehirle arasi E-5, izmir, Canakkale yolunda hem de Arife giinii araba kullan, kazaya
davetiye gikardin gittin, iste. Neyse bir sey demedim tabii, bana ne MIGROS’tan ¢ikip
BiM’e gittik ordan aldi Dost yogdurt.” Acikgéz gelin konusunca aklima mahalledeki
Selma dustu, kocasi ingaat, turizm alaninda holding sahibi, Ayag'ta, Kaz daglarinda
jeotermal bes yildizh oteller igletiyor, alti odali tripleks evde oturuyor, iki oglundan
birini Can gibi trafik kazasinda kaybediyor. Yagmurlu bir ginde eve donerken Oran
yolunda, Turan Glnes’e donerken kayiyor arabasi, yaninda ayni yaslarda kuzeni,
yarali kurtuluyor, arabayi kullanan oglu oOluyor. Korkung olan, amcasi yegenini
kaybettigi kazada, oglu yaral kurtuldu diye kurban kesiyor. Tamam anlarim, kimse
oglu odlsuin istemez ama 6len yedenin sevincini aleni kurban keserek gostermek ???
ne amcaymis, insanlik Alfa c¢aginda insanlik yerde sidriniyor. Bu Selma
barbunyasindan, cayina her seyini BiM'den alir. Ug harfli marketlerin indirim
gunlerini takip eder. Yirmibes yasinda oglunu kaybetmigsin , trilyonersin, git, en iyi
magazadan Macrocenter'dan aligverisini yap, organik beslen, ye, i¢c .Bdyle U¢ bes
kurus artirarak, tasarruf ederek zengin olunmadigini da en iyi o bilir.Kocasi da
tersine lUks restoranlardan, mekanlardan ¢ikmiyor, aldatiyordur da. Belki de acinin
dibini yasadiklarindan, merhametsizlegsiyor, hi¢c bir seye uzlUlmiyor, kimseye
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acimiyorlar, bencillesiyor, acimasizlagiyorlar. Dugunulenin, sanilanin aksine
yakinlarini, evlatlarini kaybedenler, digerlerinden daha siki sariliyorlar hayatta;
agizlarindan da ‘Allahim beni al’ duasi da eksik degildir. Teyzem Ceylan’da her gun
ayni duay! ederdi, dért gocugunu ayni gin depremde yitirmisti, azicik grip olsun,
azicik kalbi sikigsin, atesi ¢iksin bir telas... bir telag o sevmedigi hayatta kalmak icin
hemen en iyi doktora , hastaneye gitmek ister, kizlarinin canina yapisirdi.Bir de pek
bi gaddarlasiyorlar; kot bir olay karsisinda baslarina gelmis felaketten, evlat
acisindan istifade; magduriyetin ardina siginip masumlugunu bile bile sinir oldugunu
da aradan gikarmak igin vyillarca igten ice 6fke biriktirdiklerine kusacagini kusup,
hak etmemis pek cok kisiye “kullan at" travmasini da yasatmiglardir. Mine Leyla
evlendiginde —Erkin Koray gibi ¢ocugunu okula gdondermeden evde egitimi igin
Bodrum Gumdusglige tayinini istemeyi — distindugunid dusledigini ama tesebblste
dahi bulunmadigini; yedi yasindaki Can’i kaybeden degilmisgesine, Can’in vefati
sonras! ilk isinin  GUmuUsluge yerlesme oldugunu duydugunda ylredine saplanan
sancl nefes aldirmazken ‘ annesi bdyle yapiyorsa, bana ne oluyor diyemedim mi?’
kendine, ha denince o6lemiyorsun da. Anne, baba varsa kardeglerle basladigin
hayata; erigkinlik sonrasi ayri mekanlarda, kosullarda, ayrn kigilerle devam etme
yasamin olagan akisl fakat aklin, ruhun algilamakta zorlandigi aci veren, 6zlem
yukleten yasami paylastigini bir mezara birakarak yola devam... her zaman ki
gibi...herkes gibi derinlere gémilen sdylenmeyen, yazilmayanlar “kol kirilsin yen
icinde kalsin “ sagmaligi asilmadigindan; okumayacaksin  biliyorum, o kibir yuklu
egon sirandan benin, yazdiklari okunmaya deger bulmayacak; gunun birinde sayet
“‘best of” olursa yazdiklarimi, okudugunu duydugumda, bilmeni isterim; Fransiz
filminde; kapisi agik kirmizi arabanin yaninda ayakta duran, bigudi yardimiyla lule
lule sekli verilmis uzun sari saglarini, elbisesiyle ayni renk lacivert bandanayla
baglamis Brigitte Bardot'un soéyleyemedigi "bu kadar... 6tesi yok, olmaz..” sitemini
soyleyen sessizliginde ; arkasini donUp qittigi andaki ayni yuz ifadesini takip,
ardindan "Non, je ne regrette rien’le gbézyaslarimi akittiran 6zlemimi de bilmeni
isterim sahnesinde... a 0 dindik Saim ‘ay-nen bacim, ay-nen’ diye diye beni
anladigini gosterdi ‘glme ! Saime’de bdyle, sohbet ediyorsun, konusuyorsun, bitim
noktasi ya da doncesinde’ ki heceli “ay-nen”li bir tasdik duyuyorsun. Belki “ay-
nen”’in kullanilmasi Zazaca da Huseyin’e U-so; Gulay’a Gu(i)l-o, Haydar'a Hey-do,
Hakife’'ye Hako (e) iki heceli hitabin yayginligindandir da, bu “bacim” hitabi nerden
cikti ?° — ‘kizaca@ini bildigimden, Seda Sayan taklidi yapitim “bacim”? ‘ — ‘Bende
giciklik olsun diye ara sira markete falan tanimadigim, durusuna, bakisina, sagina,
boyuna, posuna ifrit olduguma "bacim”la hitap ediyorum; ipi elden kagiriimis, ¢ogu
kez de ne kadar yukselecek merakindan bilerek birakiimig, nereye gidecegi belirsiz
kacik, kopuk ugurtma gibi alip basimi gitmek istegim su anda gereksiz geldi “ bacim”
; iki U¢ basamakl merdivenin en alt basamaginda yan yana oturduk, sigara yaktik,
hava kararmaya ylz tutmusken; yildizlar gézikmus muydd? hatirlamiyorum; zaten
etekleri agir agir karanhida gomdulen lavanta, kekik kokan tepelerin, daglarin,
agaclarin, golgeye donustugu Kasman'da, Badan'da, Emeran’da, Zengena’da gece
aniden saldirircasina bir anda gelir; korkunun titrekliginde boynu bikik ezilen ev
damlarinin idare (gaz) lambalarinin aydinlatamadiklar simsiyah gece altinda,
uzaktan uzaga kopek , kurt havlamalari arasinda elde kalan; tek hatada yargisiz
infazla, kor kuyulara itilerek kapi disari eden adaletinin, menfaatinin bittigi yerde
vicdan ve sefkatlerinin de bittigini gosteren; mutluluklari, rahatlari igin ¢irpinip
durulan en sevdiklerinin, yakinlarinin, dostlarinin, actiklari daha derini olmayacak
yaralarla tepetaklak ettikleri zaman icinde; seni kendinden bile koruyup, elini tutarak
kor kuyulardan g¢ikarmaya calisanin hi¢ tanimadigin ya da bir, iki gin 6nce
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tanidiginin olmasi hayatin attigi kazik, en aci sakayken, bu sans mi, sansizlik mi?
diye disunduginl, dusunduginde ‘ bu topraklarda katillere bu akil almaz évgd,
tolerans, tahammdil niyedir biliyor musun? sunu okusana, uzattigin kitapta altini
siyah kursun kalemle c¢izdigin paragraf “daglik bdlgelerde yasayan, sinirli dizeyde
tarimcilik yapan asiretler, siddete en fazla bagvuran, bu konuda tecribeli olanlardi.
Onlar, yetersiz uretimlerini, yaptiklari talanlarla telafi etmeye calisiyorlar ve
yasadiklari daglik alanlar, onlari karsi saldirilardan koruyordu. Osmanli denetiminin
zayifig1 sayesinde kendi Kkdylerinin, kasabalarinin uzagindaki koylere, kasabalara
da seferler dizenleyerek... “ yazan dogru yazmis, inanmayacaksin belki Mala
Feranlar Karkapazar, Mengel seferi “gergeklestirdikleri talancilikla gecimlerini
sagliyor, zenginlesiyorlardi. Bunun sonucunda nufus artisi, yayllma, toprak isgalleri
vardi ki bu muhatabini 6ldirmeyi de gerektiren geniglemenin, gaspin, talanin ©
politik merkezle, iktidarla kurulan iliskiler sayesinde — iste bu nedenle asiretler
Osmanl’da kosar ayak Hamidiye Alayi, Cumhuriyet'te Milis Kuvveti  olmak
istemislerdir — mesrulastirlldidi Kirdistan dahil, memleketin her yerinde; her kéyde,
kasabada, vilayette, her evde, her ailede, her asirette, savagilan milletten, isyan
edenlerden diye konusurken, kitabi elimden aliyorsun ‘ disman gorilen asiretten,
eskiyaliga, talana baskina gidilen yerdekilerden birini, namus igin bir kadini

oldirmas; yasama, Yyurutme, yargl vyetkisini tekeline almis erkeklerin
hegemonyasinda herkesin kiyisindan koésesinden “katillik” eylemine ortaklik ettigi
zalim, ahlaksiz bir toplumdur mevzubahis...” —‘yalnizca ge¢miste boyle bir toplum

mevcutmus gibi konusulmuyor mu? bu toplum hep bdyleydi yarin da &yle olacak
gibi duruyor zira ‘bak ! iyi dinle, Cibranh 2.inci Hamidiye Alayl basmis Rakasan
koéyluna, catismada onlardan 3, biz Mala Feranlardan Huseyin’le Selimé Agaé’nin
yegeni ibilé Mustafaé 6Imis; ‘gdrdiin, nasil tepeledik Mala Feranlari.Sirtimizi
Gori’ye dayayacagimizi disunmemisler, glle oynaya gidiyorlardi ki, duman oldular'—
‘Keke, keko, zannedersin Zilfikar, takti koluna dokuzluyu Talo Mustafae Zeynel,
Hz.Ali gibi dagitti hepsini’ — ‘ tek basina, elinde mavzer Zeynelé Faki, mezrede
Cibranli Eliyé Safé’nin evini basiyor, kargi koyani kim var, yok oldurdyor, malini,
surisund  kattt 6ntne kodye getirdi. Keyfi yerindeydi Eliyé Safé dyle de esek,
insanlar ellini daldirp bakmaz diye altinlarini da kesenin iginde ahirdaki tezek
yiginin, bok gukurunun ortasinda saklamis. O ne bilisn ben, kagin kurasiyim ben,
birakir miyim?’ yorumlu baskinlarda en ¢ok disman 6ldirenin, ganimet getirenin,
emege, mala cokenin kahraman ilan edilerek; Milli (Millan)li ibrahim Beyin;
Cibranli Mustafa’nin , Karkapazarl Hasan'in, Hormekli Velié ve Selimé Agaé’larin,
Hamidiye Alaylari komutani Halit beyin, onca asiret mensubunun can almalarini,
talan ve gasplarini ve tecavizlerini ‘ asiretin devami , bekasi igin  bagka yol mu
vardi? mecburlardi yoksa dismanlari onlari  6ldirecekti’ normallestiriimesinde, af
edildigi, kadinlarinin da; egkiya, gete lideri, alay komutani, asker, milis, kagakgl
babalari, kayinbabalari, kocalari, erkek kardesleri, amcalari veya dayilarinin;
erkeklerinin  guglu, kuvvetli, saglikli olmalari igin kendilerin harap edecek vaziyette
didinip, bakimlarina ihtimam gostermeleri, yaptiklarini desteklemeleri, gaddarliklarini
kabullenmeleri bir nebze de olsa anlasilabilinir ama Osmanli’'nin “katli vaciptir’liginin
Cumhuriyet'te devamiyla, kestikleri digsman kellesini Padisaha sunanlar, Dersim
tertelesinde kesik kafataslariyla fotograf cektiren askerler gibi can almig, ocak
yikmis onca tetikci; Alpdogan, Kirci, Cath, Yildinm’a, Agara gosterilen ilgiye,
yaptiklari vahsete goOsterilen misamahaya, kutsanmaya akil sir erdirmekte
zorlaniyorum diye yakiniyor, anlayamiyorum diyorsun ya bazen, cevap belki de Bob
Dylan’in;
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“The answer, my friend, is blowin' in the wind
The answer is blowin' in the wind

Cevap rizgarda esiyor dostum

Cevap ruzgarda esiyor”

ruzgarinda, yine de anlatayim sana tane... tane sadece Bilal'e degil Joe’ da anlatir
gibi. Demiyor muydun, her evde, ailede bir katil vardi ve hala her evde, ailede
potansiyel bir katil adayi bulunuyor. Demek ki katillik adeta bir meslek, itibar vesilesi
saylldigindan herkeste Kkatillerle birlikte yasamaya, onlara hizmete aligkin, bu
kadar basit ! konuyu, irdeleme, uzun uzadiya Carl Gustav Jung, Freud, Dogan
Cuceloglu tahlilleri yapma, gizli sakli gergekleri arama ihtiyaci “¢cop” demis miydim
bende, diye dusindim, ‘kirmayayim seni’ demigtin, bak ! kadin katili Velié Agaé
yazdim ki dort, tane ev dami gelinini de kari diye almig’- ‘nasil olur? ’— ‘yiyecek
ekmegi zor buluyordu insanlar, herkesin evi yoktu Gilo; anne, baba, kardesler esleri,
cocuklariyla ayni ev daminda birlikte yasiyorduk. Ev daminda kardeslerden, amca
ogullarindan kim olmugse, kalan onun esiyle, karisiyla evlenmis. Bu katilde ev
daminda kim 0OlmuUs, onun esini almig. Kadin katili Velié Agaé uzun yasamis
evlendigi Ermeni bir kadin da var; Akgik. Bunlarin (Ermenilerin) surtilme fermanini
cilkaran Osmanlida, Cumbhuriyette ve hala, vyuzyillardir devleti, asireti, aileyi
yonetenler yanlis icraatlari, stratejik, politik, siyasi hatalariyla yuzlesmektense
basarisizliklarinin, hatalarinin  sorumlulugunu, sucunu baskalarina atmakla
yetinmeyip dismanlastirma ve otekilestirmeyle puri pak dolanma gelenek haline
getirildiginden, |.DUinya Savasi, 1915 Ocak Sarikamis yenilgisi, Subatinda da
Ruslarin Varto’yu isgali, geri ¢ekilen Osmanlh askeriyle birlikte gé¢ yollarina disen
onca Kasmanli, Badanli, Muskanl, Zengenli, Gimgimli, Muslu tebaanin bitapliginin,
Sarikamis yenilgisinin, Ruslarin ilerleyisinin  6cunu almak igin piyasaya surulen
yuzyillara devrettirilen ‘Araplar arkadan vurdular, yenilmedik biz, Almanlar
yenildiginden |. Dlnya savasinda yenik sayildik” versiyonlarindan “Ermeniler
Ruslarla ittifak halinde, istanbul'da isyan cikaracaklar’ ; “Kiirtler diismanla ittifak,
Seyh Said isyani”; “ingilizlerle anlagsan eskiya Seyit Riza oénciligiinde Aleviler,
Dersimde, Cumhuriyete bas kaldirdilar ” ; “hainler, nankérler, eskiyalar, teréristler,
komunistler, anarsistler, dusmanlar  dort bir yanimizi sarmiglar” toplumsal
paranoyaklikta; eger bunca disman varsa, ortada sorun da var demektir bagini
kurup; uzlasma, anlasmayla ¢6zmeye kalkisma yerine —bu bazen bir ideoloji,
disunce, bazen etnik kdken, mezhep, bazen muhalif Kkisilik, bir parti; asiret, aile
icinde anne, baba, amca, kardes, kari, koca, evlat— isaretli disman, hain ilan
ettiklerini suclayarak, hedef tahtasina koyarak, uzaklastirma ya da radikal ¢6zim
ortadan kaldirma, yok etmeyle sorunlarini ¢ozmeye odakh bu cografyada; bir
milletin devletinin olmasini istemesinin yasaklanmasinin, sug¢ kabullenilmesinin de
sorgulanmasi gerekirken, diyelim ki Ermeniler Osmanliyla savasan Ruslarla — Ermeni
devleti kurmak isteyen Tasnak, Hingak cemiyetleri, Armenakan partisinin Uyeleri
arasinda igbirligi yapan, destekleyenler olmustur da...bunlarin igbirliginin moda
deyimle “ihanetinin” bedelini anavataninda gunluk rutinini surddren, higbir parti,
orgitle ilgisiz — 1856'ya kadar agir cizye sonrasinda bedel-i askeriye 6deyerek
askere alinmayan; sevmemenin, dugman saymanin hadislerle serbest birakildigi
ehl-i zimmet gorllen Hiristiyanlar, okumaya, yazmaya =zanaatkarliga, ticarete
yoneldiklerinden Yahudiler ve Rumlarla birlikte ekonomide agirliklarini kullanarak i¢
¢amasiri, giysi dretimi, kumas dokumaciligi, boyamacihgi, terzilik, guval, teneke,
gugum, bakrag, cizme, ayakkabi, kemer, soba imalatinda kuyumculukta, demir, bakir
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islemeciliginde, tas ustaliginda, ¢comlekgilikte uzmanlasarak, Un kazanarak servet
biriktirmis— coluk cocuk dinlemeden Ermenilere, o6detmenin, evinden barkindan
ederek cezalandirmanin; sevgiden, insanliktan nasiplenmemis 0z bicarelik
tasidigini algilayamayan, insanliktan, medeniyetten uzak devlet yapilanmasini gozler
onune serdiginin  farkindalgina bile varilamamasi yuzunden guzel ve huzurlu
gecmeyecek yarinlarin; adaletten, insani degerlerle uzakliginin da ,
gostergesiyken; savas yenilgisi, ekonomik bunalim, idari basibozukluk, gucu
glcune yetene sartlarinda care her zaman ki gibi, yine, devlet yénetme gelenegi;
ortadan kaldirmada, digsmanlastirilanin malina ¢cékmede, talanda bulundugundan;
23-24 Nisan 1915 Kizil Pazar (Garmir Giragi) gecesi, istanbul’da (Kostantineyye’de)
Ermeni aydinlarin tutuklatiimasi; 27-30 Mayis 1915 tarihlerinde Meclis-i Mebusan’
dan ¢ikarilan Tehcir Kanunuyla “yerel mulki ve askeri yoneticilere, uygun gorecekleri
kisileri gecici olarak baska vilayetlere nakletme yetkisinin  slresiz verilmesiyle”
Ermenilerin tehcirinde izlenecek yolu, yontemi belirlemek icin kurulacak Tahkik
Komisyonlarinda yer aldirllan askerin, asiretlerin, eskiyalarin, serbest birakilan
mahkumlarin, hangi mintikalarda gorevilendirilecegine; kimin gozetiminde hangi
yollardan tehcir merkezlerine goéturulecegine, mallarinin nereye konulacagina, nasil
bolugulecegine, elden c¢ikarilacagina dair iglemleri dizenlemek icin; adini Yunan
mitolojisindeki agk , guzellik tanricasi Aphrodite’nin Ermeni mitolojisindeki temsilcisi
su, guzellik, ask tanricasi her gece ovasindaki Aradzani (Murat) nehrine yikanmaya
indiginde, genclerin kendisini seyretmek icin tepeye toplastigini bildiginden  fark
edilmemek igin ovayi sis (Misus)le kaplatan tanrica Asdgik’in sisli ovasindan almig
“sancaktaki butin Ermenilerin savas bitene kadar gecici olarak Diyarbekir'e gitmeleri
gerektigi" emri gonderiimis Mus sancaginda da; Osmanli sinirlari iginde her
vilayette, sancakta, kasabada, koyde oldugu gibi Devlet-i Aliyye-i Osmaniye’nin
valisi, kaymakami, pasasi, mibasiri, odacisi; ittihat ve Terakki Cemiyeti, Teskilat
Mahsusa mensuplari, yoredeki aile, asiret liderleriyle yapilan toplantilar neticesinde,
yetkilendirilenlerden; Cibran asireti liderlerinden Saidé Nado gibi “ehl-i zimmetin
malidir bu, tmmeti Muhammed’e helaldir, vurun gavura, Allah adina, Allah-i Ekber "
nidah athlarca koyleri basilan, bazen iginde hane halki varken evleri, samanliklari,
ahirlari atese verilen — ortagag Avrupa’sinda da gorulen evleri, insanlari, cadilari
diri diri yakma; 1993'de Sivas’ta Madimak Otelin de tekrarlandiginda, toplumca
dehgete digulmemesi de acaba bu yakmali, yikmali ge¢cmis yuzunden miydi?—
mallari, hayvanlari yagmalanan, kadinlari tecavize ugrayan, kacgirilan Ermeniler
hemen katledilmeye baslandiginda; 1915 dncesinde Osmanli’da Ermeni milletinin
Nuh Tufan’ini andigi su serpme bayrami Vardavar'in kutlandigi 28 Nisan Pazar
guni Mus’taki Ermenilerin de buylk kismi oldurdlecek ya da Aradzani (Murat)
nehrinde boddurulacak, Diyarbekir, Elazig yolunda telef olmayip kendilerine ayrilan;
Talat Pagsa’nin tehcirden on ay 6nce Meclisi Mebusan da “...bu muhacirleri dedikleri
gibi, oralara gonderip c¢ollere serpecek olsaydik, oralarda cumlesi agcliktan
Oleceklerdi..." itirafini ettigi, tarihe bir milletin yok edildigi yer kazinan Suriye Deyri-
zor (Deyru’z-zur) ¢oline ulasanlar da bir deri, bir kemik hastaliklarla bogustugunda;
adinin anlamini, kim tarafindan konuldugunu hi¢ merak etmeyip yillar, yillar sonra ilk
yerlesimi baslatan Ermeni Prensi; Ermenice gul, Zazaca da vare-to (senin yaylan)
anlamindaki Vart-an yerine 1923’ de TBMM onayiyla Varto denilen, Gimgim
Kaymakaminin da; muhtemelen; mahallelerinde, koylerinde topladigi ‘¢olugunuz,
gocugunuzu yaniniza goéturebileceginiz egyalarinizi alin, gizergah boyunca (kurda
kuzunun teslimi) o tarihlerde adi Asiret Stvari alayi olarak degistiriimis Hamidiye
Alaylari, asiret athlar, askerler refakatin de, Devlet-i 'Aliyye’nin sizlere tahsis edilen
yerlere goceceksiniz, ‘ talimatini verdigi— edebiyatta gercekgciligin babasi Balzac'in
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“her buyuk servetin arkasinda bir sug gizlidir” ifsasinin, Osmanli’da surekli zuhuru;
istila, sefer, baskin, savas da, kavgada mala, mulke el koymayi, yagmayi, talani
resmilestirip sonrasinda da alay edercesine “gok soz yalansiz, cok mal haramsiz
olmaz “ literatire ekleyen atalarin da g6zinu diktigi— Ermenilerin herkese pay
edilecek buyuklukteki mal varliklari; o giune degin husumet, dismanlik gerekgesi
mezhep farkhhklarinin alt satirinda gizlenmis duygu, disince ; asiretin, ocagin
sinirini genigletecek topraklara, mensuplarini zenginlegtirecek mallara  ¢gokme
oldugundan; surekli kavga, catisma, ¢cekisme igindeki ehl-i zimmet digindaki her
tebaa, tarikat, asiret, her mezhep, her kesim, kdken, din gibi Kurdistan'da ki Kiirt,
Tark, Cerkez, Alevi, SUnni asiretler; Cibranhlar, Hormekliler, Lolanlilar, Hiranllar vs.
anlagmazliklarini aninda bitirip ‘hepimiz mmeti Muhammed'iz, her asiret, cemaat,
tebaa kendi koyl, kasabasi , civarindaki Ermenilerin arazilerini, mallarini alsin,
paylassin, kimse digerininkine el atmasin’ defacto uzlasmayla, tehcirin
uygulanmasini  tetikte beklerken; ‘yeni bir ses, insanca bir c¢iglik ariyorduk,
kaybolmakta olan bir memleketin sahipsiz sehrinin, sahipsiz sakinleriydik ¢unkd’
caresizligindeki zengin Ermeni aileleri; Mus’lu Kesisyan, Mezrigyan,
Baduhasyan, Amrigyan, Varto’lu Simo Korki, Arp, Girp, Agi, Makarlari
‘korurum...koruruz’ vaadiyle evlerine alip altinlarinin, paralarinin, micevherlerinin
yerlerini 6grenerek el koyduklari, bir kismini da devlet yetkililerine teslim edecekleri;
evlerinden, dukkan ve magazalarindan aldiklari menkul mallar; mobilyalari,
camasirlari, giysileri, ziynet esyalari; yuzuikler, bilezikler ve kolyeleri, alet edevatlari,
silahlar depo kullanacaklari Kiliselere, konaklara, blyik binalara istifleyecek;Ummeti
Muhammed fin ilgi alani olmadigindan yuzune bakilmayan muzik aletleri, piyanolari
isteyene bedava veren pasalarin, tabur, alay komutanlarinin, askerlerin, valilerin,
kaymakamlarin, asiret liderlerinin yagmalarindan geriye goOstermelik biraktiklari
mallarin satisi i¢in kurulan komisyonlar araciligiyla —“bir Ermeni’nin kiatiphanesinde
ki 30 ciltten olusan Fransiz eserlerini 50 kurusa (9 DM)” ; degerli halilari, kilimleri,
ipek giysileri, vazolari, bakirlari, gimus sigara tabakaliklarini 2 mecidiyeye— yine
kendileri tarafindan alinmasi komedisinde ki satistan elde edilen gelirde eger
mabhallinde i¢ edilmemigse devlet hazinesine aktarilirken, 18 deveye yUuklu mallari
baska yerlere, paye-i tahta goturen kervanlari izleyen yetkisizlikten yagmaya
katilamamis halkin ‘ bre vicdansizlar, deyyuslar bu nasil bir a¢ gozluluktar, azicik da
bize biraksaydiniz, ye ye ...al al doymadilar, ne var ne yok hepsini toplayip,
yuklediler, goéturtyorlar ’ sitemi, buza yazili bir yaziydi.Sira tasinamadigindan
goturemedikleri, talan edemedikleri gayri menkullere geldiginde; koca mecliste tek
bir mebusun “....beni kolumdan tut, kdyUmden digari at, malimi mulkimU de sonra
sat, bu higbir vakitte caiz degildir’” karsi ¢iktigi, 13 Eylul 1915'te kabul edilen "Gegici
Musadere ve Kamulastirma Kanunu'"yla "Emval-i Metruke" terk edilmis mal
tanimlanan Ermenilerin tum gayrimenkullerine, arazilerine, ciftlik hayvanlarina,
evlerine el konulacak ancak, diinyadaki gelismeler, istanbul'un isgali, Osmanlinin
yikilisi yizinden tamamlanamayan dagitimin, bolusumun devredildigi  Cumhuriyet'i
kuran kadrolarin, sivil askeri burokratlarin; 1950’li yillarin ortalarina kadar kendileri,
cevreleri tarafindan el koyduktan sonra arta kalan "Emval-i Metruke”lerde;
yonetimi desteklemelerinin, isbirligi yapmalarinin mukafati olarak kagit Gzerinde Ug,
bes kurusa satisini gosterdikleri mezhep, etnik kdken, cemaat, tarikat, asiret ve
ailelerin temsilcilerine bdlusturtilmesinden Varto’da ki muttefikleri Mala Feranlar da
nasibini alacakti.

Annenin bigak yarasi “53'de o kis zamani amcam bu pisliklerle ugrasiyormus
Varto’'ya gitmis, arsayi Uzerine tapulamak igin....” kizginhginini; Kuziklin M. Halité
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Halité’n ‘ vala bra, Eliye ibo (ibrahimé Alié) parasini aldi, cebine atti, sonra ben
sizden 300 degil, 200 metrekarenin parasini aldim dedi. 200 metrekareyi tapuladi ’
sikayetinin, yetmigli yillarda 6lim déseginde oglu ibrahim’e ‘laco... keke ma, ogul
ben sagken, Gimgim da derezalarinin sattiklari arsanin tapusunu al, yoksa Eliye
Uso'yla (Huseyiné Ali¢), Eliye ibo (Ibrahimé Alié ) benden sonra, sana ¢cok zorluk
cikarirlar. Ustelik istediklerinden bir kat daha fazla para; 500 TL. 6dedim onlara a o
Eliye ibo’ya ’ dedigi yegeni (ibrahimé Alié ) Eliye ibo’nun da 6lmeden ogullarina
‘Gimgim’da apé, amcam Hasané ibrahimé Talo’ya sattigim, parasini aldigim
arsasinin tapusunu vermeyi unutmayin, adamlarin hakkidir’ vasiyetler, silsilesinin
nedeni; bir zamanlar “Varto’'nun Sesi” gazetesi matbaasinin da bulundugu 6nce
Hukimet sonrasinda elbette Ataturk adi verilen caddedekileri de kapsayan;
hizmetleri karsiliginda devletin yasallastirma adina cuzi bir paraya sattigi aralarinda
Lolanli Kocadag@’lar, Hormek adlari, beylerinden Haydaré Zeynelé ile adina tapu
kaydi hazirken, bir rivayete gére 6demede bulunmak tzere Varto’'ya yola ¢iktigi gin
oldurilen Efendi; Mehmeté Serifé Alié’nin, hakim g¢ikacak oglu Mehmeté Serifé’nin
iki amcasiyla isbirligi halinde Uzerine gecirttikleri akrabalarina —amcalari (Hesene)
Hasané ibrahimé Talo’ya, amca cocugu Alié Haydaré Siileymané ( Sihman)’a, M.
Halité Halité—Varto’lulara parsel, parsel sattiklari, asiretinin devletle iliskilerini
saglamlastirmak icin her seyi denemis, yapmis Efendi’nin kiz ¢ocuklari ve de ‘biz
calistik, seni okuttuk, mufettis yaptik... simdi Kasman’a tapu girmistir takip etmek
icin bize vermen gerekir bahanesiyle alinan vekaletnameyle hisselerini Uzerine
gegirerek kardes okutmanin ( agabeyligin) bedelini odettikleri kiiclk kardes
Hasané Alié’'ye , amcasina , babasi eliyle gergeklestiriimis dizenbazligi; devrimci
ahlakinin bir kdsesine ‘babam, piyi mi, ibrahimé Alié her sene iki teneke kavurma,
bal, dorak, peynir gonderiyordu , Uzerine tapu ettigi hisselerin karsiliginda’
savunmasiyla sigdiran  “Ermeni Tehcirini” kinamis devrimci dayin Hikmeté’
ibrahimé gibi devrim, demokrasi miicadelesi vermis, hapiste yatmig, yargilanmig
ailenin solcu, devrimci, ilerici kesimi; amca ¢ocuklarinin, yegenlerinin  bir daire, bir
dikkan icin birbirleriyle kavgaya tutustuklari, dusmanlik besledikleri simdilerde
Uzerinde doért bloklu apartman, 8 diikkanin bulundugu “BiM” sitesinin yikseldigi
donuimlerce arazinin sahibi Ermeni Tehciri kurbanlarindan 1949 tarihli tapuda “ ...
ermeni milletinden hazineye intikali” ibaresinde adi gecirilen Simo Korki Veladani
Hovikden'di. ‘Dedelerimiz 1700’lerde Darabi’den Kasman’a, Badan’a, Emeran’a,
Zengel'e gelip yerlestiklerinde, goérdigin batin bu araziler;, Emeran’da hala
sahiplerin adiyla anilan Selimé isaé&’'nin Uzerine tapuladigi mergé Agi (Aginin gayiri),
Agoy, mergé Markar, Girp, Geyri, Bejan... Kasmanda ibrahimé Talo’ya ait mergé
Hope, mergé Seterij cayirlari, Alie Dilmis (Eliye Dilmis) ‘in Gzerine evini kondurdugu
200 donumluk merge Eliye’de, Osmanl’dan 6nce de bu topraklarda yasamis,
yerlesmis Ermenilerindi. Gulo, gulamin a, ma bu Dilmiglar; diger asiretler gibi
kavgaci, dayanikhl degildiler, ¢atismaktan korkarlardi.Babam Cene Kuglikaga'ya
eree Emine demis, ben bilirim amcam Xallo (Halil) ibrahimé Talo beni éldurir .Dedigi
gibi de olmus sonrasinda zamanin basbakani (Semsettin Gunaltay) gibi; pirika mi
babaanne Fidan desem, kadini bos yere suglamig olurum, okuma yazma bilmiyor.A o
amcam Huseyin’in eline gecti, o da iglerini halletsinler diye Varto'daki devlet
blytklerine gosterecek zaman kadar e inde tutup sonra oraya buraya bir yere
atmistir, Oyle kaybolup gitmis bassagligi telgrafi  yollamig® Cumhurbaskani
inéni’'niin - 1930’larda , ‘Ankara’ya gel, burda yerles, milletvekili yapalhm seni’
teklifini  * errr bavemin Serif, bu deden Talo’nun topraklarini kime emanet
edeceksin.Sen, hepimizin g6zu kulagi, eli kolusun, aklindan dOyle bir disunce
gecirme, burada bizim sana ihtiyacimiz vardir yoksa bu Cibranlilar, bakma sen simdi
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boyle suklum puklimler yarin... mahvederler’ nasihatinde bulunarak, red etmesine
sebep olmasaydi; bugtin kim bilir hangi mevkideydi, Ustelik de belki de yasiyordu.
babam pirine, haddinden fazla, ¢ok dugkinmus, Onemli davalarindan 6nce illaki
Emeran’a gider, duasini, gortisind alirmis. Olimiin ardindan yazdigi

“Ne geceler ona misafir kaldim,
Yillarca onunla sevgiye daldim,
Muhabbet dersini ben ondan aldim.
Gitti bu illeri viran eyledi.

Dolasti gokleri seyran eyledi.

Benimle yasadi gezdi dinyada.
Goctu gitti gozum kaldi arkada.
Hasretinle kaldim cevru cefada.
Gitti bu illeri viran eyledi.

Yakti dostum beni puryan eyledi.

icin icin ona aglar yanarim,

Yillar gegti hala onu ararim.

Her yerde benimle gezer sanarim.
Gitti dostum yurdun viran eyledi.
Dolasti gokleri seyran eyledi.”

misralarinin  acisini ifadede kifayetsiz kaldigi Hanesli'nin kocasi Piro  Seys
Suleyman (Sihman); Karer'de ki ¢ce tekyadan (dede ocagindan) iki, U¢ hanesiyle
gocup yerlestiginde E(A)meran’a , mezarligin yanimda iginde kara meselerle
cevrili bir korunun da bulundugu tepede, altinda deré Mengel’'nin aktigi mergé
Eliye’'nin manzarasina buyulenir. Cumhuriyet’in ilani sonrasi bindokuzyuzotuzlarin
sonu, kirklarin bagina dogru ‘bra a ordan ot getir, hayvan actir © talimatini verdigi
kapi 6nune bagh ati Zulfikar ‘1 seyreyledigi genis balkonda, saglariyla uyumlu
siyah beyaz kirgilli takim elbisesini tamamlayan siyah kravati, yelegiyle oturdugu
kurstide, pantolonun pacgalarini igine koydugu siyah ¢izmelerine elindeki siyah
kirbaciyla vururken ‘bra Serif ! Efendi ! bu Eliye Dilmig’la konussak, mergé
Eliyenin bir kismini bana satsa, genisce bir hanem olsa. Gortyorsun iste, artik bu ev
geleni, gideni, talipleri kaldirmiyor, kuguUktlr, yetmiyor. Mergé Eliye Emeran’dan
koyliden uzakta, sessiz, sakin, ¢ok da guzel, yemyesil bir yer. A o kavaklar, goge
degecek kadar uzun, korudaki kokleri toprak Ustlune ¢ikmis, genis bir alana dagiimis,
yuzyllhk mese’nin altina atilir bir masa; Haydaré Zeynelé’, Alié Haydaré Selimé de
haber yolladik mi ?O0offfff mergé Eliye de bulbil sesleri, gicek, ¢cimen kokulari
arasinda demlenir, cosarken, eline de aldin mi defterini, kalemini , yazarsin

“Gel sevdigim, sende benim gibi yan
Benim icimde

GOzlere gérinmeyen

Firtinalar

GOzlere gérinmeyen

Kasirgalar vardi

Ben bir dag degil

Bir alemdim.
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Ne bildim riyada yahut bidarim “

gibi bir beyit daha. Ben sordum, sorusturdum bra, geg¢enlerde Gimgima indigimde
HUkimet Konagina da gittim, baktim mergé Eliye’nin tapusu da ortada yok, kimin
ustinedir belli dedil. Ermenilerin  mali degil mi mergé Eliye ? Kimsenin mali elinden
alinmis olmayacak” diyen Seys Siliman da - yolda goérdim, biri disurmus aldim,
ben almasam bagkasi alacakti bak ! nasil da guzel bir
g0Ozluk...kalem...saat...cizdan... telefon... anahtarlik... atki... eldiven...semsiye...aaa
on kurus, bes para diyerek bulduguna, caldigina ¢dkenin , bir sure sonra ¢oktugunu,
caldigini unutup maliymisgasina sahiplendigi, koruyup, kolladigi basina bir sey
geldiginde ‘saatimi... anahtarligimi...telefonumu ...cizdanimi kaybettim, lzerine su,
cay kahve dokuldi ise yaramaz, ¢ok Uzuldim’ tiynetin de, ¢oktagundn, caldiginin
sahibini bilse teslimini istemeyen — binlerce insan gibi mergé Eliye'yi satsin diye,
pirinin ricasini kiymayip  elci gdnderdigi Selimé isaé’ye, Eliye Dilmis’in * baooo
Efendi’'ye sdyle, yanimda yeri herkesten apayridir. Gonlimdeki agirigi her daim
fazladir.Ona sevgim, saygim sonsuzdur ama mergé Eliye, bana dedemden kaldi,
yadigardir.Ortada bir sey yok, durduk zamanda niye satayim?’ sitemi ‘Eree Keko,
Eliye Dilmis, sende, bende biliriz mergé Eliyenin sahibin’ — A orda dur Selimé isaé
aga ! Sende bende, butin bu civar da bilir buradaki araziler kimindir. Fakat o vakit
biz yollamamigiz Ermenileri, Osmanli, idare gonderdi. Ben mergé Eliye’yi almasam ,
baskasi, 06zellikle de sen, orayi da alirdin® —' Eree Eliye, deden rahmetli Hesene
Cor hepimizden erkenciydi. Daha kéyden c¢ikmadan Girp’lar, gozlerinin 6ntinde
cevirdi cayirin etrafini, hanesini getirdi, yerlestirdi. Ama sende bilirsin buranin tapusu
Uzerinde degil, yillarca ektiniz, bictiniz iyi mahsul aldiniz, ot sattiniz kazandiniz.
Simdi Eliye Dilmig, aga ma , sana yalan demem, Seys Siliman burayi ¢ok begenir ,
cayirin bir kismini ona ver, sat yoksa bu is hikimet kapisina kadar gider, zararli
ctkan da sen, olursun. Efendi diyor ki gelsin bu igi iyilikle, nzasiyla halledelim’
konusmalarinin sonucunu tahmine gerek var mi? Var diyorsan okuyucu, mergé
Eliye’de ¢cikan yanginin telef ettigi, ahira, ev damina tufeklerden atilan kursunlarin ,
cighklarin  karanh@ini deldigi gecenin sabahinda, yangindan kurtarilmis Ug, bes
parca esyalarini, cocuklarini, kadinlarini yukledikleri kagni arabasini takip eden at
ve esekleriyle Eliye Dilmig’'in, asiretinin Karliova yolunda goérilmesinin haftasinda;
200 donum arazinin Seys Siliman’a tapulanmasinin ardindan yuzyilllk mesenin
altinda toplanmis Haydaré Zeynelé, Romié Selimé’li dost meclisinde;,

“kurulmus Kalgikta bir meclisi mey,
inletti bahceyi sazlar ile ney.
Gondullere nese vermisti bade.
Zamanin gegisi gelemezdi yade.
Gondiller birligi meclisi sardi,

Sakinin elinde doner peyal e.
Herkes, her sey dalmis nese surura.
Mehtap , yildizlari bogmustu nura,
Bulmustum bu bagda ebedi hayat.
Sanki gelmis bana haktan teminat”

siirini husuyla okuyan Efendi’'nin,

“Yanimda arkadasim gene bizim Haydar.
Ben Haydari ¢ok severim
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Cunkd o bir alemdir
O bir gonal, o bir demdir”

ithafini ettigi,  birlikte vakit gecirdikleri, herkes gibi Ermenilerin altini, parasi
pesindeyken, terk ettikleri evlerden Voltaire, Balzac, Hugo, Rousseau’nun
kitaplarini toplayip kendine kutiphane kurmus, Farsga bilen bu Alié Haydaré
Selimé; dunya yetisilemeyecek hizda degisirken anlamiyorum demistin sende,
okuyucun gibi ilhan’a, yizyillardir pek cok ortak degeri, kékeni, kelimeyi, gelenegi
paylasmalarina karsin insanlarin bugun dahi mezhep farkhgini éne gikarip birbirlerini
yabanci kilmalarini. Mezhebi farkli kdyler arasi c¢atismalarin ortasinda, Mala
Feranlilarin tarihinde dnemli yer edinen 1905 yilinda Emeran’a 13 km. uzakhktaki
Karliova Karkapazara sefer dizenlenen, “Kizilbaglarin katli helaldir® fetvalarinin
verdirildigi Osmanli imparatorlugu, geride kalmig gibi geliyorsa da, demisti O’ da;
Osmanl’’nin mezheplerle, etnik kdkenlerle ¢atismasini, otekilestirmesini yineleyen
Cumhuriyet, ylz yasinda bile degil yani olgun sayamayiz. Demem o ki, demokrasi,
insan haklari, adalet eksikligi tamamlanip, esit yurttaslik, hesap verebilirlik
gerceklestirimedigi muddetce, miesses nizamca gegmiste olan buglinde, yarinda
birbirini otekilestirme, dusmanlastirma yoluyla devam ettirildiginden, toplumda da
‘bizimkiler... sizinkiler’ ayriminda, bireylerin mezhepsel, dinsel, dilsel farkhliklari 6ne
cikarilacaktir” = bu ayrim ruha, kana isletiliyor. Annem, bir yere gitsek “nerelisin?”
dense hemen “Mus, Varto” der, ardindan alelacele ekler ‘Alevim’ . Ik baslarda
mezhebini agiklamaktan korkar ‘Varto’'luyum’ der, karsi taraf anlasin isterdi. Sonra
bakti ki, Alevilik; laiklik, ilericilik ve medeniyetle 6zdeglestiriliyor, “Cumhuriyet kadini”
ilan eyleyince kendini, bir gliven geldi ki sorma’ demistin sende, ‘benim annem de
Oyleydi diye atilmisti teyzen Sara’nin oglu Sirri, eve biri gelsin guvenilirligini “saré
ma” (bizim insanimiz)’la tasdiklerdi, fark ettin mi ? Bizimkiler “a o Tirk ‘a (Turkttr), a
o Kurmanca (kurmancdir), hatta ayni dilin farkh sivesini konuganlari bile “a o lolija,
Dilmisa ” keskin hatla kendilerinden ayirir, “6teki” , “yabanci” yerine koyar. Alevilerin
ekseriyeti Zazaca konustugundan Kurmanc lehgesiyle konusanlari “Kurd (Kirt)
‘Kurmanc’la,  Sunnilikle 6zdeglestirirlerdi.Pirika mi, babaannem Kurmanj(c)'in
Aleviligi yaninda bizimki Alevilik sayilmazdi, bir Aleviden daha ¢ok Alevi ritaellerini,
adetlerini yerine getirirdi ama 06lene kadar Kurmanjliktan kurtulamadi; dewa ma
Kasmandakilerin odaginda ki “a o Kiirt”lerin saldirisina ugradiklarini sonradan
ogrenecegi Hinis’da bir kdyden gecerken, silah sesleri lzerine mavzeriyle yanlarinda
siper alarak carpistigi, puskurttikleri catisma sonrasi Babagus ailesince ‘Hizir gibi
yetisip, Hz. Ali gibi doévismeseydin, kim bilir ne halde, kimin arkasindan agit
yakiyorduk. Kimlerdesin, nesin, necisin bilmeyiz. Senin gibi cengaver bir adamimiz,
damadimiz olsun isterizz Ovgusline mahzar kilinmanin hediyesi Hidize’yle
evlenmigti. Guldugunde agzinda parildayan iki altin disinden gézun alinmadigi, hep
takim elbise, kravatla dolasan Cumhuriyet'in ilani sonrasi bir ara Ustikran (Caylar)
nahiye mudurlugu yapmis, iki kizi ama erkek ¢ocugu olmayinca Hidize’nin tzerine
yedeni Dogané Romié Haydaré Selimé ‘le evlenen Zengelli Yusufé Mahmuté’'n
kizlarindan Zozan'in kardesi Hakife'yi kuma getirmis, yedi oglan, alti kiz gocugunun
marabaligiyla tarla, tapan, hi¢ bir igle ugrasmayip zamanini Palakada Kuran, kitap
okuyarak, Efendi’'yle at sirtinda dag, tas, koy, sehir gezerek gecirmis, her yerde
‘bu hi¢c bizlere benzemez, aksinin tekdir aklindan ne gecer belli degil' diyerek
kizdiklari, sevmediklerini agikga beyan ettikleri kardegleri Alié Selimé aga, altmis
yasinda, amcaoglu Alié (Eliye) Mahmuté’di 6ldirdiginde ‘biz dereza Eli'ye
Mahmudu bosa sevmemistikle hakhliklari  kanitlanmis saymis Alié Haydaré
Selimé’le, Romi’den, evladi Belkiz’'i katletmis Velié Agaé’dan akrabasini éldirmus
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Alié Selimé, Hiiseyiné Mustafaé, Velié ibrahimé Talo’dan habersizliginde ‘oyyy bu
Talo ailesi, ¢ce Talo , Mala Feranlar felakettir.Bu soy..bu soyun, mayasi
bozuktur.Kardes kardesi, amca yegeni vurmustur, ben ne yapayim?’ yakinmasini
dogrulayan olaylarin yasanmasindan Oncede ‘cene...¢cene, kiz...kiz eskiden ce
Talo’'da ‘kdpek akraba, ata ararsa (isterse) amcasini kurt, dayisini tilki sayar’
derlerdi.Errr, Mala Fero(an)lar, kadar birbirlerine disman silale dunyada
bulunmaz.Ele, yabanciya iyidirler, kendilerini yer, kul etmiglerdir. ik baslarda
Gimgim’a geldiklerinde go6gebelikten bikmis bir kavim, bir yerde kok salmak
istediklerinden birlikte hareket etmigler —yoksa her aile, asiret, cemaat, tarikat, parti
ve Orgutte olan karsitina dusmanlik— hanede hoslanmadigina, dusuncelerini
iplemek istemedigine, gicilk olduguna icin i¢in kin gutme, tahammulsuzlUk
gosterdikleri akrabalarina, ev damindakilerine de kan kusturmuglardir.Oyle ki
birbirilerine dugsmanhgdin,  Hormeklilerin agiret i¢i kollarindan Feranlilarin  Cibran
asiretinin Halilanlar; Pircanijlarin da Teymiuranlarla isbirligini  yasayarak
gérdigunden , her sabah yataktan kalkar kalkmaz ilk is ‘Hz. Mevlana bile
dayanamamis da “képeklerin kardesligi aralarina kemik atilincaya kadardir” demis.
Hego, Hego; Allahim, Allahim sen ! once evdeki dosta firsat verme, sonra disaridaki
dismana ‘ duasini ettiginden bir gin ‘ daye ... mayemi? insanin dostu ne yapar
ki? boyle dua ediyorsun’ yUlzinde buyuk bir aci ve Uzuntl, bana’ oyyyy yavrum...
cene ma...kizim, kizim evdeki dost firsat bulsa, dismandan beterdir. Onun icin
Allah disaridaki degil dnce evin igindeki dost goriinen, dismandan korusun hepimizi’
ne kadar dogruymus sOyledikleri, aile i¢i ¢ekismesi sonunda babamin amcasi;
Cibran lideri kaymakam Mahmut beyin de akrabasi tarafindan oldurllmesi gibi
onlarca olayl duydugumdan, yasadigimdan bosuna mi diyorum ben bunlarin
annesiyim, kimse evladi igin koti sey konusmak, dusinmek istemez ama Allah
kimseyi benim c¢ocuklarimin dugsmani etmesin, ablalariydin sana neler yaptilar,
gormedin mi?’ uyarilarini dinlemedigin yillar gectikce; amcanin yegdeni, yegenin
amcayl, kardesin kardesi vurduguna, oldurdugune taniklik edilen iligkiler yumaginda;
aralarinda birinin  bir adim ©6ne gectigini, devlette, toplumda sevgi ve saygi
gordugunl fark ettiklerinde ayni kosullarda yetistiklerinden, yasadiklarindan belki de
‘bra, keko neyim eksik, akll benden fazladir? boyum, posum yeter psikozunda
‘istemezik’la ayaklanmakla kalmayip ° o ayri, ben ayri, ayri dugunuyoruz... ona
baksan ailenin lideri, baytugu. O kim ? olacak sey mi ? ona gelen kadar sey var ?
filanca dururken, aile adina konusmak ona mi kald’’ asagilamalarla, ihbarlarla 6n
kesen, dldurmeye varan dusmanlik, nifak tohumlarinin gelecege intikaliyle ortada
birlikte hareket eden bir sllale de birakmayan Mala Fero(an)lar birbirilerini yiyip
bitirmisler ya’yla hak verdigin anneni; ¢ok ge¢ anladigini, degismesinin yasanan
ulkenin yénetim bicimiyle orantisinin goz ardi edilmeyecegi insan dogasinda var olan
hirs, iktidar, gug, kudret, nefret, intikam, aldatma, kavga icerikli duygular ytzinden,
birbirlerine  Ustunluk saglama pesinde, kimsenin, kimsenin  gozunun yasina
bakmayacagi, her insan diger bir insanin, her kesim diger bir kesimin ( akrabanin
akrabasinin, ebeveynin evladinin, evladin ebeveynin, komsunun komsusunun,
yonetenin yonettiginin ) kuyusunu kazacagindan hep bir kavga, kaos, anarsi, vahset
halinin devaminda cennete ya da cehenneme donugsen hayatta kalmak, kendini
korumak icin her seyi yapmayi olanakl kilacak egemenlik, iktidari ele gecirerek
karar alma, verme, kazanma savaginda, onbinlerce yil, hatta yuzbin yil dncesi,
yuzyillar sonrasi i¢in de gecerliligine inanip, ‘ne kadar da dogru’yla tastikledigin
‘homo homini lupus; insanin insana kurtlugunda” birbirilerine  saldiracaklarin,
saldirilarini  dnlemek adina ; bir daha geri istemeyecek kaydiyla; bir araya gelip
yapacaklari toplum so6zlesmesiyle haklarini devredecekleri kurumdan— hak devrinin
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asirlar oncesi dinlerin, biat kultirintn etkisindetek adama, tek ydnetime;
Peygamberlere, Halifelere, Padisahlara, Pasalara, asiret, parti, orgut liderlerine;
hacilara, hocalara, erkeklere vyapildigi Ortadogu cografyasindaki toplumlarda
coktan gerceklestigini bilmeyecek yabanciligindan yeni bir seyin kesfiymiscesine—
bahsettigi Leviathan eserini iki asir sonra okudugunda ihtimaldir ki haklarinin
devrini ‘ne diyon kardasim ? ©OnUmize koydugun c¢6zime bak ! insanin
vazgecemeyecegi tek sey Ozgurluktur... 6zgurluk® cigliklari atarak, kagida kaleme
sarilan Jean Jacgues Rousseau’ya, 06zgin kuramlarini gelistirmede yardimcilik
ettiginden mesrutiyetin, mutlakiyetin atesli savunucusu 17. yy ingiliz siyasetgisi,
felsefecisi Thomas Hobbes beycigime, dinyay! yerinden oynatan Fransiz
devrimine ilham ve imkan kaynaklhigindan saygilar, sevgiler sunarak....

....eyyy bu romani yazan yazarcigin ordan oraya atlayan dimagindan
yorulmus caresiz okuyucu; kabul edersin ki her zaman ve hala birbirinin kanini
icmeye, entrikaya, doyamamanin ‘hele bakin suna, daha dine kadar adi, esamesi
okunmuyordu’ kiskanghgi, goz karartip her seyi yakip yiktirdigindan, zalimlesenler
icin ‘ana, baba, evlat, kardesin; akraba, amca, yegenin bir sey ifade etmediginin
gbzlenecedi gecmiglerini irdeleyebilselerdi...yluzlesebilselerdi Cibran, Carekan,
Haydaran, Hasenan, Lolan, ..., ..., ve Hormek asiret liderleri, ileri gelenleri;
catismayla, savasla birbirlerinin  kanini dokeceklerine, onlarca mensuplarini
kaybedeceklerine, illaki bir glin gercekleseceginden ‘bilmez misiniz? bunlar bir
g6zUukur arkadan da birbirlerinin altini oyar, kuyusunu kazarlar, bu her zaman bodyle
olmustur.Onun igin sabir...sabir, seyredin ve bekleyin .Goérlin , bakin nasilda kendi
kendilerini imha edecekler. Yalnizca sabredin’ 6ngoérusinde had safhaya ulasacak
cekememezIigin, lider kavgasinin sonunda rakip asiretin kendi kendisini yok
etmesini  bekleyeceklerdi. Niye bu kimsenin aklina gelmedi simdiye kadar?Bu
‘valnizca sabredin’ ydntemi sayesinde bir bakmigsin asiretler, devletler arasi
kavgalar, savaslar da sona erivermis, sana da Nobel Barig 6dulu kazandirirmig !
pek bi akilliymissin Adam Smith, John Stuart Mill, Kapitali yazmis Marx’in,
sosyolojinin babalarindan Auguste Comte, Max Weber, Saint Simon’un mezarindan
ters donmesini beklemeden tek satirda ‘ ge¢ bunlari anam, babam ge¢g¢’ yazarak
devam et ! birbirlerini dldurecek kadar nefret yUklu, kindar Hormekliler arasindaki
kavgalarin, kusluklerin, gekememezligin sonucu, onca olaydan yalnizca biriydi Alié
Selimé’n altmis yasinda yegeninin Kkatili olmasi. inanmasi zor, aralarinda hicbir
nahosluk geg¢cmedigi, somut bir zarar gérmedigi halde sirf hoglanmadigindan,
begenmediginden, nefret ettiginden; bu gercgekligi bilmene ragmen bu sasirmis
halin niyedir eyy okuyucu ! olumlu, olumsuz bir seyini gormedigin halde, nedensiz hig
mi sevmedin birini, hic mi nefret etmedin ? Bazen ‘bana bir sey yapmis degil ama
Isinamadim, sevmiyorum, gicik oluyorum, onda, beni rahatsiz eden bir sey var,
cbzemiyorum, simdi bunu sana nasil ifade edeyim ki, benim hayatimda yaninda
konusmaya, cimle kurmaya c¢ekindigimiz sair Cengiz, iste tamda &yle biri. Adam
Dil, Tarih’ten mezun, gergekten siir yaziyor, editorlik yapiyor, anladik birikimlisin,
entelsin de ama kardesim ; “ki” ,"ve”, “da”, “de” badlaclari, hayatin neresine ne
anlam yukler, ondan vazgectim; kendini okulda Turkge , edebiyat dersinde

hissettiren, konusmayi keserek ‘cahil, dnce de, da , ki’ nin nasil kullanacagini 6gren,

sonra goruglerini anlat’ dizeltmeleri, kurdugun cumleye mudahale yok mu?
Sinavda ya da 6nemli bir toplantida, konferansta degiliz ki konusmamiza dikkat
edelim, alt Ustld yurlyor ya da bir yerde oturmus kahve igiyor, sunun surasinda
sohbet ediyoruz, niye limon sikiyorsun be adam ! Gunlik , spontane konusmada dil
bilgisi kurallarina riayet mimkin ma? Hayir, geregi de var mi?Meslegini editorltgu,
karakterine ilistirdiginden, gunun yirmi dort saati noktaya, virgule hatta noktal virgule
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uygun Mduacap Ofluoglu tonunda, agdali, agir teatral konusmasi, off, yeminlen,
yazarken bile baydi. Twitter, Instagram ergenliginde, sadece kendinin degil
kargisindakinin de surekli tetikteligini sagladigindan, dostlugu, sohbeti eziyet
cekmekten baska bir halta da yaramiyor. Gegen giin konusma sirasinda meslegini

icra etsin diye bile blle ‘nalet ’ dedim, aninda bas 6dretmen edasinda ‘ancak nalet

degil tabii o lanet...Allahin koéylusl’ — * dustun tongaya? bilerek ‘nalet’i kullandim’ —
‘ vaayyy , sahibe, beni siniyormus’ alaylamasiyla gerginligi yumusatarak, kendini
kurtardigini sanacak c¢apsizlikta, dikine dikine vurusuna kargi ¢ikilinca da, sikintiyi
yaratan degilmiscesine "n’apiyim ben bdyleyim iste, sen bilirsin... restinde; kirip
dokmesinin, yargighginin, yaptiklarinin ‘benden ancak bu olur, bu halimle sev ben?’
simarikhginda, kimseye goOstermedigi hosgoruyu bagkalarindan bekleyerek, bir nevi
mikro dokunulmazlik isteyen Cengizlerin g¢oklugundan sikildim da, ne yazik
memlekettin dort bir yani, bu sinir bozucu karakterler, tiplerle cevrili. Halbuki
hepimizin parlayan, parlatilan yanlari gibi karanlik, izbe yanlari da olacaktir. Ama iste
‘suyum buyum, editérim..., .., ’ kibri sogutucu etkisi yaptigindan sair Cengiz’'den
uzaklastim bende, artik insanlarin, kargisindakini yaptiklari, disince ve tavirlariyla
yaralayip sonra da "ben buyum" diyerek sorumluluktan kacip kurtulmalarina gecit de
vermeyip yontma, tiraslama, ayar verme yontemlerini devreye koymall’ diye
disundigund bilmediginden, dogalmisgasina ‘ aksam Birhan Keskin’in toplu siirlerini
okudum, notlar aldim, esinlendim sabaha bir siir yazdim’ anlatimina devam eden
sen, auteur editdériim; (esinlenildigini iddia ettigi dizenin bire bir kopyasi olan )
baskasinin dizelerinden yaratimindan ¢alip sonra benim dizem , eserim, duguncem
denileni, bildigin “intihali”, “esinlenme “ adlandirip, emek sarf etmeden kendini bir
yerde konumlandiran araklamanin direkt sdylenmeyip kibarlagtirildigi ginimuzin
trendi esinlemeci sairlerinden, yazarlarindan olabilirsin ama en sevdigim
siirlerden “Gidersen yikilir bu kent, kuslar da gider...”in yaraticisi, bedenmedigini
soylediginde narsistliginden emin oldugum Ahmet Telli gibi bir seyler kanitlama
zorunda hissettigin  meslektaslarindan biri degilim onun i¢in agzimizdan ¢ikan her
s6zU duzeltme aligkanligin hos, dogru degil ’ diyebilecekken, gunlik bazen bir saate
sigan iliskiyi bozup da , basima yeni bir sorun daha agmayayim... dogru, tahlil, sen
bir sey dersin, o cevap verir, alta kalmamak igin sen... kayik¢l kavgasina
donusmesin diye sustum, bende, ‘zaten bu tip kargisindakini; durusu, bakigi, oturusu
kalkisi, konugmasi, vurgusuyla irrite eden, sinir bozucu karakterler; sevilmemelerini
kesinlestirecek ozelliklerini kimyam uyusmamis, elektrik alamamistim, altinci hissim
hic yaniltmadi beni ’yle gb6ze sokarak, haklarindaki olumsuz, kotu dusuncelerden
dolay! ‘ Oyle degilse, ya yaniliyorsam’ ikircimligini de sonlandiracaklardir. Diyecegim
o ki, aslinda bir insani, nedensiz sevmek de, sevmemek de bildigin pesin hikim; her
birimizin bilgisi, Kkisiligi, inanisi, kdltart, yaydigi enerji farkli, ilk anda aurayi
tutturmussak kaynaslyor, seviyoruz, tersi durumda Oteliyoruz, tanismak dahi
istemiyoruz, bu yuzyilda galiba en akillicisi “poker face” takiimak boylece tahmin
edilemeyecek sirprizlerle karsilasildiginda sasirmaz, duygusal suiistimallerinden
korunulabilinir diyerek konuya donelim, auralarn tutmadigindan amcaoglu Alibegé
Resulé’'de, derinlere gizlenen “‘Anadolu irfan’’li  koylldlugun icinde yasayan
psikopatlik; kin guttugunian, sevmediginin tarlasina, agaglarina davarini salma, hem
hasmina ¢ok zarar vereceginden, hem de sadece bir kibrit, cakmak gerektirdiginden
kolay eylem; evi, mekani, tum yili a¢ gegirtecek senelik rizk; harmani, herkes ancak
kendisine yetecek kadarini topladigindan egder diger kdylerden alacak durumda da
degilsen, kimse kimseye de vermeyeceginden tek carenin eldeki mali satmak
olacagi kiglik yem; otlari, samanligin kondugu ahiri yakip kil etme icin Kurtlere
anlasip samanhginin yandigini gérince elinde mavzer yanginin etrafinda doénip
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duran Alié Selimé’n; dumani, atesi fark edip toprak atarak sondurmek icin kaptigi
gibi kapi 6nundeki kiregi yardima kostugunda Hasané Ali€’'den bosanmis, c¢ene
Hayderé Zeynelé Tirkan’la evlenmis amcasinin oglu Gazié (Memisé) Alibegé ‘baoo,
Emin ! sen misin?’— ‘apé, apo benim, ben Memise, yangini sondirmeye...” cevabinin
duyar duymaz mavzeri uUzerine dogrultup ‘birak! birak! yansin’ 6fkesinden korkarak
uzaklastiginda, koy yolunda karsilastigi Eminé (Dogané) Romié ‘ye ‘keko, bra ! sen
gidiyorsun da amca Eliye Selim deli olmustur, birakmiyor yangini sondurelim’ — °
oyyy, bilmez miyim, apo Eli huysuzun tekidir, ne yapacagi, kime saldiracagi belli
degil. Valla gitmeyecektim em—ma senin kari, Zeynep eve gelmigtir ‘kalk git,
amcandir, buydgundur, dardadir, birbirinizi sevmeseniz de koétl guninde yaninda ol’
deyince...” = dogru demis fakat o vakit birakmadi, az daha beni oldurecekti’ derken
, az Otesinde, hi¢ alakasinin bulunmadigi yangini séndirmeye kosan Alié (Eliye)
Mahmut'du ‘eroo, errr Eliye Mahmut, yaktin, utanmadan sondirmeye mi gidersin,
kimi kandiriyorsun?’ hinciyla karsilayip mavzerini ategleyerek oldiren, az biraz
hapis yatip, afla disari ¢ikan Alié Selimé’nin bas rolindeki bu vaka dyle yillar dnce
degil 70’li yillarda yasaniyor, yine pusulayi sasirdin ey yazarcik ! anlasilan elinden
klavyenden gekeceg@imiz bitmedi eee sonra ne olmus? Sonra, efendime sdyleyeyim,
Ermeniler Emeran’dan gonderilince sadece Eliye Dilmis’in degil, cocuksuz Alta Ga-
borj/ un arazisine de el konuluyor. Ga-borjlar vardi...yok artik diyorsun iginden
Aborjin ¢gagrisimina sasarak, Aborjinlerin akrabasi falan miydi bunlar? Kardes, aklin
kesiyor mu, 18. yizyllda kitalarina vyerlesen Ingilizlerin katliamina ugrayan,
topraklarindan edilen Avustralya yerlileri Aborjinlerin, 6ldtriimemek icin kacip da
kiyim, katliam sahi Osmanli'ya, Turkiye’ye siginacaklari? A bu Ga bizim dilde 6kiz
demektir, bunlar cok énceden iran’da yasarlarmis, Hz. Hiiseyin Kerbela’ya giderken,
geri donmesine mani olmak icin beyaz Okuzlerine binip arkasindan gelip, yolu kesen
kabile bunlar iste. Arkadan vurduklari, ihanet ettikleri Ehl-i Beyt'in katlini saglamislar,
nasil olmugsa bir sekilde gelip Emeran’a yerlesmigler, Stnniler, Ermenilerin yaninda
barinmak icin de Aleviyiz demisler, bir sey bildigimden degil, ben 6yle diyorum
arazileri yok tabii bunlarin, Cepanik yaylasina c¢ikip oralarda bir yerleri ekip
biciyorlar. Bunlarin basi Sisi Ga-borj ¢cok fenaymis, fesatmis, mal, hayvan, silah icin
Hamidiye Alaylarindan Cibranhlara muhbirlik (istihbarat) ederek 40 Hormeklinin,
Mala Feranin oOldurlilmesine sebep olmus’ — ‘o kosullarda, kugucuk bir yerde
ispiyonculugu nasil becermis, fark edilmeden?’ — * ‘Mala Feranlardan Mustafa yarin
Ustlikran’a yag almaya...satmaya gidecek ‘ haberini atla ya kendisi gétiiriiyor ya da
biriyle yolluyormus.Ertesi giin Ustiikran yolunda mavzer atisiyla 6ldurtliyor Mustafaé
Alié. O zamanda yeter ki elinde bir silah bulunsun, Padisah da sensin Pasa da.
Osmanli koca imparatorluk Yemen’e uzanan, her yerde muktedir degil ki, kolunun
uzanmadigi yerlerde nizami, intizami1 agalara, beylere, pasalara, ¢etelere, eskiyaya
birakmisg, silah yasagi ? hak getire, eskiya, ¢ete her yerde, evler, ahirlar, magaralar,
taslarin, samanlari, koprulerin alti silah, cephane yigini ginkd insanlarin kendilerini,
ailelerini, mallarini, mulklerini koruyacak baska careleri yok, kime guvenecekler,
yeter ki paran olsun, evini cephanelige cevirirsin. Hormekliler, Mala Feranlar da
Ermeniler vasitasiyla mavzer, tifek satin aldiklar gibi ¢atismalarda, eskiyalikta,
baskinlarda yaptiklari talanda ele gecirilen “ganimetler” de var tabii. Her ev silah
deposu, 1921’'in 7 ve 8 Agustos’unda ‘halk elinde bulunan lGzumlu buitin silah ve
cephaneyi U¢ gun icinde teslim etmeli. Bu emre “cins, mezhep, sinif ve meslek ayrimi
yapmaksizin” herkes uymali. Yoksa, istiklal Mahkemelerinde asilacaklar.” ibareli on
maddeli Tekalif-i Milliye emirleri yayinlaniyor, Cumbhuriyet’in ilaniyla da “senet
karsiligi” alinan silahlarin bazilan sonrasinda “hatira” olarak sahiplerine teslim
ediliyor ki bazi kdylerde, duvarlarda asili duran, camli bufelerde gérinen “mavzerler”
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iste bunlardir. Bu Alta’nin kocasi ...” —' Alta kadin m1? ben erkek sandim’ —* kadin
tabii, kocasi Boke’nin parasi da, mali da cok. Adam &lince malin, mulkin tek
sahibi Alta Ga-borj bir sure sonra Kuzik’ten Kameri Sili Kil'yle evlenince, geg¢misteki
husumetleri bitirmek icin Hese Ga-borj, birkac akraba ile 1928 dogumlu oglu, Ali'yi
de yanina katip kirvesi Efendi’'nin evine ¢e Taluya gidecek ‘ kirvem, bilirsin Alta’nin
arazisi dedelerimizden Boke’nindir. Evlenince, arazilerimiz hi¢c emegdi yokken Kameri
Sili Kil'ye gegcti, bu haktir? Uzlliyoruz, artik bu isi saf edelim kirve’ ‘halledecegim’
s6zunU veren Efendi; Mehmeté Serifé Alié, basligina ‘Mus Daglarinda bir hatira
9/9/1936 Vali Tevfik Gurun ise basladigi gunler. Eski Mus yeni bastan yapihyor,
mektepler konaklar, sular, hamamlar . Yer yer kaynasip duruyor’ notunu ekledigi;

“Bir Sonbahar Gun(;
Unutma O Gund;

Hava Durgun,

Gunes Yakiyor;

Cars1 Pazar Batin Kayniyor;
O Gun Pazardir;

Halk Dinlenmek igin:
Baglara Kdsklere;

Gezmeye Cikiyor”

dizelerini yazdi§gi Mus’a gidiyor, Alta Ga-borj 6ldu go6sterilip kitikten dusaraluyor,
bdylece araziler yeniden kirve Ga-borjlara gegiyor. O glnlerde Kimsenin haddine
degildi;

“Yesil pinarin basinda;

Haydar bir sise agarak;

Bize bir kadeh mey sundu;

Carsida gordugumuz;

Sicadin ve susuzlugun;

Yorgunlugu gegmemisti;

Bu susuzluk ve yorgunluk bize:

Kerbelanin sicak ¢olinde- Ug giin susuz kalan imam Huseyin'in;
Dertlerini hatirlatmisti;

Iztiraplar haddini asiyordu;

Yekpare olarak Haydarla Mersiyeler okuyarak;

icimizi hakka yakarak;

Kanl yaslar akitarak;

Ebediyete gidiyorduk.

Biz o ¢aglayan dere ile Kerbela ¢olinde

Hakka yetmis iki kurbanini susuz veren sehitler sahina
Dolu selamlar gonderdik.

Dere vecde gelmis bizimle;

Akar aglar cosuyordu’yla

Allah, Muhammed, Ali yoluna taliplikte, ikrar icin Seyitlerine, musahiplerine buyuk
kiymet bictiginden, isteklerini emir telaki edip, yerine getirmek icin her seyi yapacak
Efendi’yi, sikayet etmek. Bdyle, bodyle Ulkenin dort yaninda torpil, rigvet, hile
hurdayla o©nceden verilecek kigin belli oldugu satis ihaleleriyle arazileri talan edilen
“beterin, beterine...” maruz Ermenilere “100 Kurt bize gardiyanlik ediyordu ve
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hayatimiz onlarin keyfine kalmisti. Kizlarimiza gozlerimizin dninde tecavuz etmek
onlar igin siradan bir olaydi. Sik sik 8-10 yaslarindaki kizlarin irzina gegiyorlardi,
bunun sonucunda birgcok kiz yuriGyemez hale geliyordu ve vuruluyordu. Yarim saat
sonra bir grup Kurt'in Capag(k)cur (Bingdl) yéninden bize dogru geldigini gorduk,
Etrafimizi cevirdiler ve nehri gegcmemizi emrettiler, birgoklari denileni yapti...ve
olduler” zulmi, vahseti... zalimlik, gaddarlik da sinir yoktu; Ermeni kafilelerini teslim
alan askerler kadinlari, erkekleri siraya koyar, tek tek sayar, Ustlerini arayarak;
yanlarindaki paralarina, kiymetli madenlerine, gizel giysilerine el koyar, ganimetlei
paylasirlardi; deme sakin, gu¢linin gugsize mezalimini, rezilligini, hukuksuzlugunu
yasalmisgasina mesrulastirma, ellerindekini, avuglarindakini calmislar, ¢cokmugler
iste. Cinllciplaklarina kani olunca yuzyillardi devsirme mekanizmasi igletildiginden
Ozellikle cocuklar ve kadinlara kafa sayisina gore fiyat bicip basta Kirtler, eskiyaya,
cetelere , ksm istiyorsa onlara mal gibi sattilarda. Agizlarinda altin dig ve kaplama
olanlarin vay halineydi...bir, iki yil 6ncesinde, Rus isgalinde topraklarindan, baba
ocaklarindan gog¢e zorlanan, ¢colugunun ¢cocugunun cansiz bedenlerini zor sartlarda
aylarca katettikleri yollarda birakacak aciyla, zulimle karsilasip, cetecilerin,
askerlerin, eskiyanin saldirilarina ugrayan, bazen yanlarinda goturdukleri kizlarina,
kadinlarina gézlerinin 6ninde tecaviz edilenlerden degilmisgesine, gilinde en az
on kez gesme basinda, mala giderken, yayik yayarken, sacda ekmek pisirirken,
meyve, sebze, tar, so, cag, helig mantar toplarken, ot bicerken, harman savururken
karsilasip konustuklari komsularina, tehcir yoluna dizilmeden ‘dakila mi, gile
Besime, basimiza ne gelir bilmiyoruz. Bunca kap kacagl yanimizda goturemeyiz,
sut, ayran kaynatmak icin odung istiyordun, bagkasina gitmesine gonlim razi degil
gel, al bu kara kazan artik senin.Sut, ayran, dare kaynattiginda, su isittiginda beni
hatirla, yeter. Gegen sene Garo, bu kahve takimini istanbul’ dan getirmisti, bunu da
al. Nasilsa birileri alacak, dnceden ben dagitayim dedim, ailenizi severim. Veyvi
Gule'yle, Selbiye’'ye de haber yolla, gelin bakin, isinize yarayani alin, sandalye,
masa... a 0 gaz lambalari, kandiller, gigim. Canimizi, ¢olugumuzu g¢ocugumuzu
kurtarma derdindeyiz’le esyalarini taksim eden Ermenilerin, godzyaslar iginde
kapilarina kilit vuramadan terk ettikleri evlerine, kdylerine, tepelere, dadlara,
yaylalara, deré Mengeli’'ye donlp, donip bakmalarini; bdyle bir firsat her zaman
ele gecmez fikrinin aceleciliinde ugsuz bucaksiz arazilerine, esyalarina, giysilerine
el koyma, sahiplenme sabirsiziginda ‘de haydi, gidin artik’ mirildanmalariyla
seyredip Emeran’dan, Zengel’'den , Muskan’dan, Badan’dan , Mengel'den ...,
uzaklasmalarini, gozden kaybolmalarini beklemeden; katir, esek, at ve kagni
arabalarinin azhginda, yana alinamadigindan geride birakilan, evi ev yapan;
karyola, somya, tel dolap, kazan. sandalye, masa, gugum, legen, supuirge, bardak,
canak, o kargasada cocuklarin bir kenarda unuttuklari mizik kutulari, bez bebekler,
oyuncak arabalar, romanlar, okul kitaplari, islemeli kapi tokmaklarina varincaya
kadar, tehcir kararini duyduklari andan itibaren 6nceden gozlerine kestirdikleri yukte
agir pahada hafif ne varsa; ‘ ma ben sana soyliyorum keko, Misto aga, bak
Girp’larin evindeki kazan, legenler benim, Korki lerin bufeyi, icindeki tabaklar
Zerif'in, kimse elini surmesin. A o Garo’larin kara bir kazani vardi, gézum ondaydiI,
onlar gitmeden esyalarini ge Mehmeté Muminé verdiler. Eliz’in giyindigi kadifeleri,
elbiseleri ce Selimé goturelim sonra paylasinz. ' aggoézliliginde, yagmalama
sonu, el konulmadik higbir pas gegmeme pesinde, define avina ¢ikip altinlarini,
mucevherlerini, paralarini gomduklerini dusundukleri evlerinin, Kilislerinin,
tarlalarinin kazilmadik yerini birakmayip go¢ yolundaki Ermeni kafilelerine (askerlerin,
cetelerin, eskiyanin bulamadigi) mucevherleri, parayi bulmak icin refakatci askerlerin
onunde saldiracaklardi. Oyle bir bagina buyrukluk, dyle bir capulculuk, 6yle bir kendi
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hesabini kendin kesmeydi ki, talana katiimayan, kenarda, kiyida duran tek bir
Allahin kulu olmayacakti, ‘bu Ermeniler; Ruslarla birlikte Piro Dergi ocaginin
bulundugu a o Sercuk’ta harman yerinde erkekleri toplayip birbirine baglamis, tek,
tek kursunlamiglar; pirolari, dedeleri, kadinlari, ¢ocuklari bir eve yigip atese
vermisler. Cene Eliye Riza; Zerde, o da lojina saklanmig, epey bir zaman sonra
bacasindan tirmanarak ev damina ¢ikmis ki ortada ses, mes yok. Sabaha kadar
orda, damda bekliyor, sabah bir bakiyor ki harman yeri ceset dolu.Oyyy nasil
gavurlar ! az insana kiymadilar. Dismez kalmaz bir Allah, ne hale dustller, a o
oldurduklerinin  intikamini alma sirasi bize geldi’ anlatimiyla da sadece savasta
tarafsar arasinda yasanacak zulmu, hak ihlallerini disman sayilmis kesim yapmis
da kendileri ellerine hig silah almamis, tek bomba, top, kursun atmamis, hi¢c Ermeni,
Rus oldirmemis, zulme, ihlale yeltenmemisgesine vicdan ve acima ve adalet
kinintisini da sifirlayip, iftiralari yizinden cezalandirilmayacaklarini da bildiklerinden
tehcir guinlerinde Emeran’da Agaé Huseyiné ‘nin hizmetlileriyle baskina gittigi
Markar'in evindeki yedi Ermeniyi mergé Agi'ye goturecek ellerine tutusturdugu
kurekle mezarlarini kazdirdiktan sonra, fazla mermi harcamayayim tek kursunla
hepsini halledeyim diye tek sira dizerek mavzerini atesleyecekti. Anda dlmeyen, agir
yaralanan aciyla kivranirken , gli¢ bela ‘Uso’ya decal lo, bir daha sik, 6leyim’
yakarisinda ki Agop’u ‘a o pis canin igin kursun harcamam’la canli, canli mezara
itip, Uzerine toprak attirtacakti....

....Ahhhhh Gulame, Gulami...daye gurbane; ben, sana daha ne anlatayim, mergé
Agiye bir Ermeni kafilesi goéturiyor, emrindeki askerlerle Salo jandarma...adamin
adiydi Salo, jandarmaydi, Salo jandarma, Salo ekser diyorduk biz. Kiz kardegler;
Lara, Liza yan yana yuruyorlardi. Lara’nin kucaginda siki sikiya sarildi§gi her adim
atisinda kolunun Uzerine digen sari saclarinin dalgalandidi iki, U¢ yaslarinda ki kizi
Angel vardi.Hi¢ unutmam, bahardi, daglarda eriyen karlar dere  Mengeltyi
costurmustu ki nasil. Liza ‘bizi 6ldirmeye goéturayorlar, sen bunu nereye
goturiyorsun’la Lara’nin kucagindan aldigi gibi damlarin Gzerine ¢ikmis kendilerini
seyreden Emeranlilarin g6zt 6nlinde atti dereye ¢ocudu, sari saglari batti, ¢ikti,
suyun ydzunde bir var, bir yok o kadar, su aldi gétirdi cocugu. Oyyy yarabbi,
yarabbi , Hego, hego o kadinin, o kadinin ciger delen ¢ighgi...o kadinin kursun
sesiyle biten figani, dag agladi, dag, degil insan. Simdi Uzerine bugday , misir ,
cavdar ekilen mergé Agi, Ermenilerin toplu mezariydi. Eree butun bunlarin, bu
zalimligin yasandigi bir yerde; kimseden acima, insanlik bekleme, hepimiz
zalimiz...hepimiz mal , mulk, para pesindeyiz. Veyvi demisti daha gozleri
akmamigken Gile Gaare ‘a bu igcinde yemek pisirdigim, tencerenin sahibi sana
anlatirken akhma geliyor zaten o yollarda 6lmustir de.Bir giin Konagin balkonundan,
Kasman’a , etrafindaki daglara, yesil ovaya baktiginda c¢ene Kiglikaga'ya
‘Oldugumde beni su karsidaki (raverde) tepeye gomun’ vasiyetli Efendi gibi, alt
tarafinda deli deli akan deré Mengel’n sesinin duyuldugu merge Eliye’de ki tepede
Seys Siliman’in mezarinin yanindaki c¢ayirin ortasinda Silan diyoruz biz, kusburnu;
gulame, o Silan agaci halen de ordadir tam orda, Ermeni Nare, kucaginda Ug, dort
yaslarinda ¢ocuguyla kacarken Salo eksere rastliyor, dldurileceklerini anlamis
Allah nizasi igin 6nce beni oOldur...bana bu aciyr yasatma’ , gaddar ki ne gaddar
eskere Salo’dur bu, almis Nare’nin kucagindan g¢ocugu, kursunlamig, godrenler
diyordu ki kursun sesiyle sanki semaha durdu Nare, yere ¢okmedi, gocugunun
kanl cesedinin etrafinda déondui...déndu, yanina disti, a o Salo, onunda igini tek
kursunla bitirdi. A o cayirin Ustiinde ilkbaharda bazen beyaz bir kus, bir sey
ariyorcasina donup durur. O kus, acisindan semaha duran Ermeni anne Nare'dir,
hala 6ldaglune inanmaz da arar durur yavrusunu.Ta Osmanli’dan bu yana insanlik
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disiliklarin - sadistliklerin, hukuksuzluklarin hesabinin sorulmamasi, cezai isleme
tabii tutulmamasi da zaten olmayan utanmayi, ari da ortadan kaldirdigindan
zengin, fakir , Turk, Kort, Stnni, Alevi, kadltarlt, cahil  her kesimin, emek sarf
etmedikleri  halde aazanmig, almisgcasina gayri  Muslimlerin ~ mallarini
paylagsmalarindaki bu hep yapila gelmis su¢ ortakhgi...severligi; Cumbhuriyet
Halk Partisi 9. Burosu tarafindan hazirlanan 1939, 1940 tarihli Milliyetler Rapor'da
azinliklarla ilgili “Ermeni’lerin asimile olmayacaklari gergceginden hareketle mibadele
edilmeleri ya da baska Ulkelere goglerinin kolaylastiriimasi yoluyla, her gin
nispetlerinin azaltiimasi; Anadolu’da artik bir tehlike olmayan Rumlarla ilgili asil esasli
tedbir alinmasi gereken vyerin istanbul olduguna dikkat cekilerek “ bu hususta
soylenecek tek s6z, Istanbul'un Fethinin (500.0nci) yildénimiine kadar Istanbul’u
Rumsuz bir hale getirmektir onerilerini hayata gecirmek — istanbul’un fethinin
500.Unct yilinda yani 1953’te degdil de, iki yiIl sonra uygulanan siddet, yagma,
saldirilarla Rum nifusu azaltmak — icin ilmek Ustiine ilmek atilarak hazirlanan plan
geregi ; 1942 yazi boyunca hemen her giin, her gazetede "karaborsaci Yahudi"
tiplemeli karikatlrler yayinlayip, gayrimaslimleri hirsizlik, tefecilik, vurgunculukla
suclayan haberler, yazilar esliginde; Basbakani oldugu ulkenin azinlik vatandaslarini
fazlalk gbérme carpikhginda Sukri Saracoglu'na  “Bu memleket tarafindan
gosterilen misafirperverlikten faydalanarak zengin olduklari halde, ona karsi bu nazik
anda vazifelerini yapmaktan kaginacak kimseler hakkinda bu kanun, batin siddetiyle
uygulanacaktir... Bu kanun ayni zamanda bir devrim kanunudur. Bize ekonomik
bagimsizligimizi kazandiracak bir firsat karsisindayiz. Piyasamiza egemen olan
yabancilari bdylece ortadan kaldirarak, Turk piyasasini Turklerin eline verecegiz.....”
dedirten eseri; 11 Kasim 1942’de Varlik Vergisi Kanunuyla — muaf disilik igin
Osmanli'nin devsirmeligini secip islam’a gegenler hari¢ tutularak —, Bogazda ki
yalilari, koskleri, Beyoglu'ndaki apartmanlari, dikkanlari bir gecede ellerinden alinip
malindan, milkinden, yuvasindan edilen "saf Tudrk" olmayan vatandaslarin,
Hitler'in Yahudiler icin 1940’da yapimini baslattigi Auschwitz'ine 6zentili Askale
(Toplama) Calisma kamplarina gonderilmesiyle uygulamaya konulan; MGK sekreteri
Sabri Yirmibesoglu'nun “6-7 Eylil de, bir Ozel Harp isidir. Muhtesem bir
orgutlenmeydi. Amacina da ulasti.” itirafina nail gayri Muslimler igin 6/7 Eylul 1955
gunu bir kez daha, tekrar zuhur ettirildiginde; Ermeni Tehcirinde ki gibi istanbul
sokaklarina ellerinde silah, kazma, balta, sopalarla dokulip kafa, gz yaran,
evlerini, isyerlerini, diikkanlarini yakip yikarak “Kristal (bir ginti) Geceyi” yasattiklari;
belki din, belki de sabah karsilikli kahve ictikler malina, canina goz diktikleri
komsulari, taniglar vatandaglar Rumlardan, Ermenilerden, Yahudilerden,
Hiristiyanlardan  yagmaladiklari  gumus samdanlari, vazolari, kol saatlerini,
alyanslari, altinlari, Fransiz porselen kapakli sahanlar, kazandiklari zaferin
taciymiscasina ellerinde, ¢antalarinda 6vingle tasiyan; cadde ortasina ¢omelmis,
topuklu ayakkabi, sik kisa kollu, yakasi agik, boyu dize kadar beyaz bir elbiseli ipek
kumas yirtan kadinlarin, takim elbiseli erkeklerin fotograflarinin ¢ekilmesinden utang
duymamalari, bizati kendilerini sergilemeleri de; herkesin glicune gore baskasinin
malina  ¢oktigl, Ermeni tehcirli talanci gecmisin  resmilestiriimesinden,
olaganlastirimasindandi. Cena...cene boyé rizayé Heqii (Hego) bo (boyeriza
hekobo-Allah rizasi i¢in) hadsiz, hesapsiz mezalim, hangi taraf dénsen, sus artik !
ne kadar inkara kalkigilsa da bu topraklarda, hepimizin bir yani... bir pargasi biraz
Akcik, biraz Lara, Nare; biraz Agop, Girpken; senin biraz c¢ene Kuglkaga, Zelhan,
Behij, Belkize, annen; biraz ibrahimé Talo, Memilé Talo, Kemalé Resulé barindiran
parcgalarinin birbirinden ayrilmaya merakli ve kararli olugu , belki de her kadinin, en
iyisine dahi lanet okuyacagi bir  erkegin; her oglun, her kizin da bir
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babanin...gegmisin kurbanligini bildiginden miydi ? Onun icin miydi HER GIDENIN
ardindan da bu hesapsiz darmadaginikhgin, savruklugun. Ermeniler tehcir yoluna
dizilmeden (Hamidiye) Suvari Alaylari komutanlarina, asiret liderlerine, kdylerin ileri
gelenlerine, tanidiklarina ‘gidip bakin. ise yarayacaklari, begendiklerinizi segin, alin,
nasilsa yollarda ziyan olacaklar’ dedigini duyunca Kaymakamin, ¢ogu koylu gibi
guclu kuvvetli, guzel bir Ermeni kadini almak Uzere Kuzik'ten asaglya a o yol
(cadde) Uzerine atimi surdim diyecekti; yillar yillar sonra torunu Agaé Halité’n
“bizde bir kazan vardi bes teneke su alirdi, bes teneke... onda ¢orba yapiyorlardi, a o
Ermeniler 40 kisiymis bir evde...” anisini anlattigi Mehmeté Muminé. O zamanin
vesaiti kagni arabalari, at, esek, kadin, erkek, coluk, ¢ocuk, aha bdyle ana, baba
gunu, kalabalik, uzayip giden Ermeni kafilesine Emeran ¢ikisinda a o deré
Mengeli'n Uzerindeki kopride yetistim. O zamanda tek tik goértlen ordudaki
komutanlarla, zengilerin bindigi (ilk olarak 1895 yilinda Istanbul’un tanistigr) “zati’l-
hareke” otomobil, fayton icinde, at Ustinde kafiledeki kadinlari inceleyen, gézine
kestirdigini tuttugu gibi yanina katanlar gibi bende, yolun kenarinda ylridyen guizelce
bir Ermeni kadini gordum, hosuma gitti, atimin yularini topladim, yanina yaklastim ,
beni fark etmemisti, tek ellimle kolunu tuttugumda dyle bir sigradi, bir feryad... bir
figan, yere ¢coktil agladi, sizladi, saclarini yoldu, ¢ekti, yerde tas, toprak birakmadi.
Kendi kendime dedim ‘ben bunu alsam, bundan ne heyr c¢ikar? Bunun rizasi yok,
hele baksana ne igler yapiyor, yarin kim bilir ne yapar? Biraktim.A o ara baktim
Mengel tarafindan bir ath geldi, bir kadini kolundan yakaladi, kaldirdi, oturttu 6niine,
durmadan surdu atini, kadinin derenin ¢aglayan suyunu yaran, kuslari havalandiran
‘Allahini seversen beni ayirma ¢ocugumdan’ ¢ighgi, adaminin sirtini yumruklamasi,
saclarini yolmasi, déviinmesi, nafile. Eee be, zalimin zalimi Velié Agé hi¢ bu firsati
kacirir? Akac, koydekilerin Akciki Ermeni kadini almis, getirdi ¢ce Agaya. Kime
sorsan ‘ dyle bir kar yoktu idi dinyada diyordu. O kadar guzelmis, ¢ookk...cokkk
dag cicegiymis , zeytin karasi gozler, digler inci, uzun sirma saglar, beyaz ten, boy
pos..Amcam oglundan duydum, Velié Agé’ya hep ‘yalniz, bir 6ptisim dahi yok idi
sana ...bir bakisimi vermez idim ama fellek, sartlardan istifade ettin, aldin beni;
bizimkilerin altinlarinin, paralarinin yerini biliyorum, gin var ki, gelir bodyle senin
ceplerini  altinla, parayla doldururum ° diyormus. Ancak bir turll... herhalde
hayatinin garantisi; altinlarin, paranin  yerini soylemiyormusg; oOyle de yalanci,
sahtekarmig M!l. Ermeni tehcirinden on, on bir yil sonra, Seyh Said isyanindan
sonra destek verdigi, Milis kurdugu devletten beklemedigi surgun kararinin  ¢iktigi
Kltahya’ya giderken Karer yolunu kullanacagindan ‘ben yarin gitsem, Kii¢cikagalar
bana ‘ sen bacimizin Ustine niye kuma getirdin, der, rezil ederler, birakmazlar
yakami ' korkusunda ‘eee burada, ¢e Agada birakip gidemem de’ yle AkgiK'i
hulamlarindan (hizmetlilerinden) iki kisiye teslim ediyor, onlar da géturiyor, a o
asagida Efendi'nin;

“Hayatin ve dunyanin

En kota tarafi...

Her sey vefasiz
Her an hercai...
Tath, aci her dlem gecer.
Her seyde son, bir ayrilik.
Bu fani pek vefasiz meger.
Bana bak kardesim Haydar,
Bak bu guizel ginimuizde gecti,
Batun bir 6mur, buttn bir higti.
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Cunku Boyle imig-Kanunlarin hilkatin
Tanridaki hikmetin.”

dizelerindeki ilhamini, sirlarini, Ermenilerin 6l0 bedenlerini  Murat'in sonsuzluguna
tasimaktan yorgun serglizest nehir deré Mengeli’'n orda olduriyorlar. Lara, Belkize,
Akcik ve Nare’nin cektikleri, nesillere duyurulmadan, devredilmeden sumen alti
edildiginden, yasamamislarcasina isimleri unutturulup, varliklari yok sayildigindan,
haklarinda tek bir bilgi kirintisina da ulasamadigindan, hatirlanmamalarini sindirip,
arastirmaktan vazgececekken amcan Hasané Halilé 'n kizi Cemile’nin mentalini
zorlamasiyla, ailede kag defa evlendigi bilenin bulunmadi§i babanin dedesi Memilé
Talo’nun eglerinden birinin; deden Resul'u, kardesi Halili, Elifi, Gllizar'i, Rus
isgalinde ki go¢ sirasinda yolda, sadece Erzurum’lu bir asirete iyi bir baslik parasina
sattigi bilinen izi kaybedilmis Cevriye’yi doguranin adinin; kesin olmamakla birlikte
Sadi asiretinin  kizlarindan adi belli belirsiz hatirlanan  Canbek (Canbegiz);
digerinin; ufak bir baglantinin, iliskinin devlet katinda baski, strgin getirecegine,
mevki, makama bogdurulacak “makbul vatandasliktan” cikaracadi goéruldiginden
ailelerde, asiretlerde ki onceki kusaktakilerin gayri Muslimlerle, Ermeni kadinlarla
evlilikleri gizlendiginden, kripto Ermenilik, Rusluk, Rumluk, ..., ..., ve Cerkezlikte;
Hormek asiret liderlerinden Selimé Agé’nin, pek ¢ok kez yaptigi basvurular dikkate
alinmayinca Dahiliye Nezareti'ne gektigi son telgraf ‘...kullari Bitlis vilayet celilesi
mulhakatindan Varto kazasinda Hormek asairi olup, mecma-yi asiret Hinis ve Goynik
kazalarinda bulunan alti yedi bin nifus samil olup, eyyam-i sayfda Bingdl cibalinde
cumlemiz haymeniginiz. Sevketli ve merhametli padisamiz bizim asiretin etrafi ve
eknafi cimleten Hamidiye Hafif Stvari Alaylari’ni teskil ederek o nadm-i aliden heman
biz mahrim kaldik. Bu ifadatimizi sem-i humaydna reside ettiremedigimizdendir.
Alaylarin teskilinde simdiye kadar heman yuz telgraf keside etmekligim ber saika-yi
muhabbet ve ugur-i meyamin-i mevfar-1 hazret-i tacdari yolunda kurban
olmaklgimizin sevdasi curet ettirdi. Yoksa bizim haddimiz degildir ki o makam-i aliye
arz ve niyaz edelim. Bunun saye-yi ihsanvaye-yi hazret-i hilafetpenahide ¢ alay
kullari hazir olup hangi mevkide muayenemiz emr olunursa esblerimizle miheyyayiz.
Latfen ve merhameten bizi de akran ve emsallerimiz merhamet-i sehingahiye dehalet
ederek arz ediyoruz. Muradimiz hizmet ve sadakattir. Egerci bu mardzatimizi
sevketll padisdhimiza takdim etmezler ise bu kadar ahali-yi fakir kullari yarin
muakeme-yi kibrada musebbiblerinin yakasindan tutup ihkak-1 hak buyurulmasini
iddia edeceg@iz yoksa biz icin itibara sekva eden kullardan degiliz her halde
muradimizin husdli icindir bu marlzatimiz son def'a olarak arz eyler..." de gorilecegi
Uzere; higbir Kizilbas asiretin alinmadigi, disinda birakilan digerlerinin makam-i
aliyece verilen dizenli maas ve cephaneliklerle edindikleri prestij ve gulci
kullanarak mal ve mudlklerini artirmalarina, mudur Kamil Bey'in “bunlar agiret degil
Haserat” sikayetini ettigi cocuklarinin istanbulda ki Asiret Mektebine
gonderilmelerine, Ali kiran bas kesenliklerine gipta edecekleri; Sultan 1I.
Abdlilhamid’e “Bave Kurda- Kdurtlerin babasi...” denilmesinin nedeni " idari
makamlarin siki gbzetimi altinda tutacagi Kurtleri; Rusya karsisinda gugclu bir askeri
siper, iran'a karsi saldiri araci durumuna getirme yaninda, azinlklarin, ézellikle de
Ermenilerin 6zgurlik hareketlerine karsi” kullanmak amaciyla 1891 ‘de kurulusu
Oncesinde yapilan istihbaratla biatlarindan emin olunan okur yazarligi mechul
asiret reisleri Istanbula davet edilerek, sarayda agirlanacak “atlilar, askerler “
agiretten, her turli askeri miuhimmat, giysiler, para da devletten sartiyla
keselerinde “Hamid” altinlari, omuzlarindaki albay, binbasi, vs.vs. ritbelerine uygun
maas cetvelleri “atlarinin terkisinde de bir yuzi Kur'an ayetli diger yuzi Padisah
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Tugral atlastan sancak ve beyaz ipek kumasa naksedilmis ferman... la
déndiklerinde Kiirdistan’a, artik koca imparatorlugun giivenine mahzar merkezi
Erzincan, mugir Zeki Pasa’nin bagkomutanligindaki milis giici. Hamidiye Alayi
secilen Zirkan, Hasenan, 1200 slvariden dort alayh Cibranllarla, Karkapazarlhlarla
arazi, yayla, mal anlagsmazliklari ylzinden surekli catistiklarindan er geg
oldurulecegini tahmin eyleyip ogullarina ‘bir gun o6lirsem silahimi Veli’ye, evlerimi
Ali’ye, asiretin idaresini Zeynel'e verin ‘ vasiyetini etmis bes esinden on oglan, iki
kiz sahibi ibrahimé Talo’nun Besse (Besra ), Nazan, Melek, Serife disindaki
besinci, son egi, babanin amcasi Selim’i doguran Behij (Sadija) oldugunu
ogrenecektin.

Osmanli  ve Cumhuriyet de akrabalari tarafindan veya c¢atismalarda
olduraldagunden, eceliyle oOlen birkag kisiden biri oldugundan Hormeklilerin ‘Allahin
sevgili kuluydu, yataginda 6limu karsiladr’ stkrtyle andiklari Talo(Ali)é’nin, babasi
Mustafaé Zeynelé Yusufé aga;

—Mustafaé Zeynelé aga deyip gecme, yigit ki nasil bir yigitmis, uzun boylu, iri yari,
ayl ile guresmis, Mus'ta. Adam var ya eskiyaymis. Daglara kaciyormus. Eee biz
daglara, Aleviler hep kagtik. Tamam. Adam orada, bunu, tutuklayip goturayorlar.
Oranin — sancak beyi (mir-i liva), beylerbeyi demek istiyor— Pasasinin, dnlne,
getiriyorlar. Pasa diyor ki, sen ormanda ayiyla giresen degil misin? Sen g6zl kara,
guglu kuvvetli bir yigitsin, ben seni iceri atmam, sen ne istiyorsan, hediye verip,
gondereyim. Mus ovasini vereyim ? Benim salagim demis ki ben Mus ovasini ne
yapayim ? benim dusmanlarim ¢ok. Tovbe yarabbi onun icin demis ben Kasman
kdyunu istiyorum, o da verdim gitti demis.Bu aslinda dagda gezerken, eskiyayken
Kasman’a da gitmis, orda bir ¢coban varmis adi Kasim’'mis. Mustafaya Zeynel'in evi,
babanin dayisi, apo Yusuf var ya iste onun oturdugu evmis, ortasinda bodyle
kocaman bir aga¢ vardi, o agaci herkes gidip Opuyordu, diyorlardi bu agac¢
Mustafaye Zeynelindir, bu damin, ¢e Mustafaye Zeynelin himmeti Uzerinizdedir..
Herkes gidip OpuUyordu, bir tanede bizim evde, “bon” da vardi.Hig sormadim niye
Opuyoruz diye, hic....

....ce Mustafaye Zeynelde, lojinin orda, kalin bir sutun, direk agactan kesilmis
getirilmis, ev yapilinca , ¢atiyl dengede tutmak icin konulmus, waye Sara’nin dedigi
o'dur diyecekti Alié Yusufé, anlatilanin ash astari nedir diye sorunca.Bu agag,
Kasman’a ilk gelen, yerlesen bulylk dedemiz Mustafaé Zeynelé ‘ndir. Diyorlardi ki
her evin bir sahibi, koruyucusu vardir, bu evin ¢e Mustafaye Zeynel'in hatta c¢e
Alibegin ¢e Taloé'nun’da hamisi Mustafaya Zeyneldir . Oyle bir adac ce Talo
Alibeg’'de de bulunur. Bu ce alibegle, ce Talo ayni ev damidir, babasi ibrahimé Taloé
olunce Alibeg demisler ama biz hep ¢e Talo dedik. Basit bir aga¢ degildir, ziyarettir,
ondan himmet beklerdi ev halki, 6per sefaatini eksik etme Uzerimizde derdi. Evet,
aylyla guresmis ama Mus'ta degdil. Karer'de Darabi’de Bir kiz mevzusu yuzinden
yerlestikleri Darabi koyunl, disman kusatiyor. Ginlerce sirtyor bu abluka, bir
tirli Mala Feranlarin direncini kiramiyorlar.Sonunda Mustafaé  Zeynel€’le
anlasiyorlar,  koyu terk edin, size hicbir sey yapmayacagiz. Bunlar Darabi ‘den
cikiyorlar, bdyle 500-600 metre uzaktaki ormana siginiyorlar. Ama Osmanli askeri,
Emin Pasa kuvvetleri sozind tutmuyor, talan edip, yagmaliyorlar, kdyu. Bizimkiler
ormanda Bunlar ormandayken birden bir ayi karsisina gikiyorr, guresiyor, ayiy alt
ediyor. Guresirken bu sancak beyi, 0 zaman buglnun valisi yerinde sayilan zat bu
guresi goruyor . Bu adam ayi alt etti, canini zor kurtardi ayi, ¢ekti, gitti, biz niye
catisalim diyor, toplayip askerlerini gidiyor. Aradan yillar, iki seneye yakin bir zaman
geciyor, Osmanli af ¢ikariyor. Mustafaé Zeynelé’ de gidiyor, teslim oluyor. O kisi
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Emin pasa, sancak beyi, bakiyor teslim olan, ayiyla gliresen Mustafaé Zeynelé.
Karisina da diyor iste bu sana bahsettigim babayigit, sen nereye istiyorsan orayi
vereyim, yerles. Dedemizde Kasim korusu, ormani var. Benim digsmanlarim goktur,
acik alan olmaz, orayi ver diyor. O zaman etrafi daglarlar cevrili, derenin ikiye
boldugua  bir canak Kasman, tamamen ormanlik, agik alan olmadigi igin,
dismanlarindan saklanacak yer oldugu i¢cin Kasman’i istiyor, icinde bir cesme, bir
de Kasim diye bir adamin “ kom”u (ahir) var. Gome Kasim derdik, Palaka dedigimiz
tepenin altindaydi komu.Bunun Uzerine Mustafaé Zeynelé topluyor hanesini,
colugunu, cocugunu geliyor Kasman’a evini yapiyor.O koca ormanlik alani da ev yeri
icin, odun yerine kullanmak icin kese, kese yok ediyorlar.— Karer'de biraktigi oglu
Mehmet disinda, kardegleri Veli'yle Resul'li Emeran’a, Ibrahim’le Mahmut'u
Muskan’a, Aga’yl da Zengel'e yerlestirdiginde, Mus; Erzurum vilayeti Erzincan’a
baglh bir sancakmis. Ermenilerle, Hiran asiretinin elindeki Emeran’a geldiklerinde ( €
harfi telaffuzda ismin son harfine goére Veliye, Selime evirildiginden) Veliye
Mustafaye, bir gun kalkiyor kimseye bir sey demeden, danismadan Erzincan’a
Osmanlr’nin Emin Pasasinin yanina gidiyor.Yalan olmasin ya Emin Pasa ya da onun
yardimcisi gibi biriyle tanisiyor, dedesi Zeynelé Yusuftan bahsediyor, orada tabii
asireti falan biliyorlar ‘ hayirdir, buraya kadar niye geldin aga? — ‘ben geldim,
Emeran’da biraz arazi Uzerime gecirin’— ‘Veliye Mustafaye aga, o kadar yolu gelmis,
zahmete katlanmigsin, kdyln hepsi sana feda olsun’- ‘yok pasam, yok beyim,
gecinmem icin lazim olan kadar yeter’ yine de buna bayagi bir yer tapuluyorlar, o
zamanda arazilerin sinirlari birbiriden koca bir tas, tahta, direk falanla ayirt edilirdi,
Ermeran’a donlunce Veliye Mustafaye ilk is tapu edilen yerlere isaret, tas koyunca
Emeranlilar ‘apo hayirbo, a sen buraya niye tas koydun , bu gayir senin degil ki 7’ —
‘benimdir, Devlet-i Osmaniye bana verdi a bu da fermani, tapum’. Resulé Mustafaé’
eroo, erooo, oyy , oyy Veliye Musatafaye seninle biz hani kardestik? Keko, benim
arazimi de almigsin’ — ‘bra mi Resule Musatafaye AKkil taga zerrin a herkes sare d’gin
a ( akil, altin taca benzer, herkesin basinda olmaz) sen gitseydin, sen yapsaydin?
Aklina gelseydi benden 6nde kosardin’— ‘Herkesi kendin gibi bilme, seni kardes
bilirdim , ne bileyim sen dismansin, ne bileyim aklin bdyle pis seylere calgir ?
Haber vermeden gitmis kdyun tamamini Ustine tapu etmigsin simdi de suglu benim
Oyle’ tepe attirilinca, herkesin dmrinidn sonuna dogru algiladigi gercegi Albert
Camus ‘un “sizi yipratan insanlardan sessizce uzaklasin." ifade etmesinden ¢ok
Once ‘Oyle bir yere gideyim ki beni yoran, uzen bu kan baglarindan kardeslerden,
akrabalardan uzakta, bir lokma bogazimdan huzurla gegsin ‘le fark edip hanesiyle
birlikte Hormeklilerden, Mala Feranlardan kimsenin bulunmadi§i Kuzik’'e yerlesen;
(uzak ne ki o zaman da aha bu kdy degil orasi arada bir, iki kilometre var, yok )
Resul Mustafaé gibi kardeslerin, akrabalarin  arazi, mal, muilk icin birbirilerine
dustagana bildiginden yetmis yasinda hasta yataginda ogullarina
‘kendar...kendar (sindor...sindor) sinirlari, hudutlari agmayin, hakkiniza razi gelin.
Amcalarinizin, kardeslerinizin, akrabalarinizin arazisine, malina, milkine g6z
koymayin, arazilerin  hududunu degistirmek kotadar, bela getirie. Sakin ha! ’
vasiyetini yapan Talo (Ali) Mustafaé Zeynelé Yusufé aga’nin 6lumu sonrasi
Kasman’da babalarinin vasiyetini unutan kardegler Memil'le, Veli arazi kavgasina
girisecek Memilé Taloé Kasman’dan ayrilip Badan’a yerlesecekti. Teyzen, Sara’nin
kayinpederi olacak  Hasané Ibrahimé Talo&ya hamileyken Behij’a; ilkbaharda
ctkilan Bingdl dagindaki Kasman yaylasinda, Temmuz basinda sagilan sutin her
yila gore azalmasini  ’bizim giwane...coban Eliye Uso; hayvanlari istedigimiz
yerlere goturup otlatamiyoruz onun igin st azdir. Hamidiye Alaylari, Cibranlilain
cobanlarin bekgisiler, birakmiyorlar kozika girelim ’le agiklayan ¢obanlarin sikayetine
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hal caresi arayan, her gun yaylalarinin yakininda gegit toreni yaparcasina mermi
sikarak gecen, bir keresinde gasp ettikleri tam 700 koyunu ( inana, inanma sayi
dogrudur) kavurma yaparak asiretlerine ziyafet c¢eken Cibranlilarin, Hamidiye
Alayinin baskinlarini, yan yan cadirlada konaklayan ibrahimé  Taloé’nun
amcasinin oglu Selimé  Agaé Mustafaé komutasinda  puskirten ancak
surllerinin neredeyse tamaminin  g¢alinmasina engelleyemeyen Hormeklilerin
‘Hamidiye athlari, atmislar omuzlarina tufek, mavzer g, dort kisi birlikte gezip
duruyor, ne gorirlerse alip goéturtyor, talan ediyorlar’ basvurusunda bulunduklari
ibrahimé Taloé; cok dnceden de saldirlarin durdurulmasi amaciyla kirvesi Ermeni
Serop Vartan'in Miran kdyundeki evine oglu Zeynel'le yaptigi ziyarette Serop’un
okula giden cocuklarinin davranislarindan, heyecanlarindan, istanbul disinda adini
yeni yeni duydugu ulkelere gitme heveslerinden ‘Kirve gel ogdlumuz Zeynel’i, bizim
cocuklarin gittigi okula gonderelim’ teklifinden etkilenip, heybesinde peynir, yag,
yodurt hediye gotlrdugunde niyetini agikladigi Gimgim kaim-i makaminin ‘buraya
geldigimden beri bakiyorum Ummeti Miisliiman birbiriyle hep kavgada. Giin gegmiyor
siz Hormeklilerin, Cibranlilarla 6lumli vakasi olmasin ama Gayrimuslimler, gavurlar,
arasinda Muaslimanlaraki gibi kavga, surtusme olsa da bu kadar degil. Okumaya
vermigler c¢ocuklarini, kazandiklariyla silah almiyorlar, ticaretini yapiyorlar
hayvancilik, ekip bigme, c¢iftcilik disinda da is tutuyorlar, zanaatkarlar; sanatla
ugrasiyor, ¢ocuklarini Osmanli disina, uzaklara yolluyorlar.ilimle mesguller, Ummeti
Muslimanin 6ndndeler.Memnun oldum ben, senin bu disuncene. Harput'taki okulun
muadurd arkadasimdir, mektup yazarim, oglunu kabul eder telkinleri, yardimiyla
1891 yilinda Harput'ta ki yatili okula kaydettirdigi, egitimini dnemsedigi oglu
Zeynelé ibrahimé Taloé’yu Gimgim kaymakamiyla gériismeye gonderecekti.
Odasina girdigi goreve yeni baslamis kaim-i makama vaziyeti anlatmak, sikayet
dilekcesini sunmak Uzereyken, bas koésede oturmus Cibranli Mahmut aganin “ne
yapalim, siz Hormeklilerin fermani Padisahtan efendimizden, Sultan I,
Abdllhamitden c¢ikti”  tepkisiyle Zeynel'in  kovulmasi, Osmanl’dan  Umidini
tamamen kesmelerine saldirilara kendi 0z gucleriyle karsilik verme kararini
almalari; ‘isyan baslattilarla istanbul’a Payitahta Cibranhlar ve diger asiretlerce
ihbar edilen Hormeklilerin te'dibi i¢in bir alay nizamiye askerinin Gimgim merkeze
gonderilmesi, baskilarin artmasi, mallarinin gaspi, Zengel'li Mahmuté Adaé’nin
Karerdeki Mehmeté ikinci Zeynelé agdayla nisanh kizi, yegeni Zozan'in agnam
(vergi) adi altinda durmadan koyun, zahire topladigi Hormekli, Lolanli halka zalim
eden, Ustlkran nahiye midiri Hiiseyin aganin oglu Hasan tarafindan kagirilmasi
Uzerine Hormek ileri gelenlerinden Selimé Agaé’nin; Caneseran koylne geldigini
haber aldigi nahiye muadurd Huseyin aganin kaldigi eve, gece baskin dizenleyip,
dovdukten sonra silahina, topladigi vergiye el koymasi; kardesi Memilé Taloé’ya
‘Osmanli’dan, Devlet-i Aliyye’den c¢ektigimiz ortada, dereza Selimi Agaye, yapti
yapacagini kimseye sormadan, tek basina yine samani atege verdi, rizgarin onune
gecti ( Adir Verda simeri ho da vere vayi) bu cok yanhstir. Uskirana (Ustlikran)
gidip derezaya Selime, Talo’nun ogullari olarak karsi durdugumuzu , Huseyin agaya
stylemek lazimdir. Yoksa yarin, bir gin Hamidiye Alaylariyla Kasman’i, Badan’i,
Emeran’, Muskan’i, Zengel'i basip surulerimize, zahiremize, ambarlarimiza el
koyacaklar sikayeti ‘ eree lacé piyi mi, babam oglu, ibo sur (kizil) ! hi¢ gordiin
sen, kopek , képedin ayagina basar (kutik payna linga kutiki nédano); bu vakitten
sonra sen ne yapsan da Muaviye torunlarinin 6nund alamazsin. Devlet-i Aliyye’ye

giderler, ecdadimiza isyan ediyorlar diye adimizi ¢ikartip arkalarina idareyi, Divan-i
Humayunu alir, dinyayi dar ederler. Ne yapsak olmaz, bosuna gidip de bizi; Evladi
Kerbela’yl onlerine kigultme, rezil etme. Hatirlasana, babam Mustafaya Zeynelin
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oglu Talo aga ne derdi ‘bir gunlik aslan ol, bir yillik tilki olma. * Sen, haberim yoktu
desen de, demesen de olacaklari degistiremezsin. Zaten Pircaniglar Selim’e esip
gurlayorlardir ki bu mevzu da boyle kalmaz. Mudurin kaldigi evi basmak, ne demek
? bunun hesabini, intikamini illa ki Hormeklilerden alirlar. Az bekleyelim, a o komun
altin da epey bir cephane, mermi vardi ya bir bak bakalim duruyor mu ’ tavsiyesiyle
kesilen ibrahimé Taloé , Badan’dan, Kasman’a déniis yolundayken ; milazim-1 sani
komutasinda bir takim nizamiye askeri ile Osmanli’nin Gimgim’in asayisini emanet
ettigi Cibranli Hamidiye Alayindan 200 ath, Selimé Agaé’yl yakalamak igin
Zengel koyune hareket edecekti. Cibranli Teymuranlilari saldiriya katima igin ikna
etmis nahiye muadirdnd destekleyen; 1900 yillarin iki kath tas evli Gadémira kdyu
Ermenilerinden Sarukxan ailesinin damadi, Ermeni kdylerini ogullarini yerlestirerek
yoneten Kulan’li Cibranli Ahmet’le, yegeni Hasan’in nahiye mudurinden aldiklarini
iade etmesini istemelerine ‘hayir’ demis Selimé Agaé’nin hulamindan * Selim
agam der ki Cibranlilar, esker Zengel yolundadir, zanim odur ki tim Hormek
koylerini basacaklar. Dereza ma Ibrahime Talo, Kasmani terk etsin, bir sire
ormanda, dagda saklansinlar. A o amcam oglu bilir, ben, disman karsisinda bir
gunin Aslani olmayl ydz gundn inegi olmaya yeglerim’ haberini aldidinda geri
birakacaklari kadinlara, yaslilara, ¢cocuklara ‘sirtimizi dereza Selim’e dayayacagdiz.
Hamidiye atlilari, Cibranlilar dewa ma Kasman’a da geleceklerdir. Karsi koymayin,
ses ¢lkarmayin’ tembihinde yaninda birkag akraba ogullan Ali, Cindi ve Hasan’la,
Subat ayinda yedi metre boyundaki kari zar, zor yararak Bingdl dagi eteklerinde Kki
K(o)urtegll mezresinde saklandigi; Zengel'de Selim’in  direnmesini kiramayip
Gimgim’a donus yolunda — askeri mezreye ¢gekmek igin silahin atesledigi gun gibi
ortayken, asiret ici rivayete goreyse kacarken, kendini yaralayan askerlere karsilik
verdiginden takip edilen—sulalenin egkiyalarindan Zeynelé Fakié'nin de sigindig,
evi ceviren askerlerin, icerdekileri disariya ¢ikarmak igin, kapinin 6ntne yigdiklari
otu atese vermesiyle, dumandan boguimamak igin; tutukluk yaptigindan duvara
carparak kirdigindan mavzersiz, silahsiz  kapiya c¢ikan, cesetlerinin  altinda
kaldigindan kurtulan Ali harig iki ogluyla birlikte kursunlarla delik desik edilen ibo sur
(kizil ibrahim) lakapli ibrahimé Talo oldurilince, kardesi Memilé Taloé'yla
evlendikten bir siire sonra doguracagi; kirki giktiktan sonra, senin acimasizlik ama
oradakilerin normal saydiklarindan komediymisgesine gulerek anlattiklari
kardesinin oglunu, yegenini ‘ gelin ! yetiminizi alin goéturin’ geri yolladigr  Kortegil
baskinindan sag kurtulan agabeyi Alié ibrahimé Talo'’nun karisi Karer'li Alié Beg'in
kizi Fidan'in Hasané ibrahimé Talo&’yu bulyittigini; Leylek kdyii Sunni Cibranli,
Rakkasan Alevi arada 300 metre var, yok birinde bir kursun atilsa, digerinde aninda
duyulur, sabah Cibranlilarin Rakkasan’a, aksam Rakkasanlilarin Leylek kdyune
saldirdigi vakitte; Harput'ta ki yatili okulu birakarak baba intikamini almak igin
dondugu Kasman'da kurdugu 18 Kkigilik ceteyle; Hormekllerin ya da Alevilerin
koylerinin basildigini, talan edildigini duyar duymaz iki U¢ gune kalmadan
saldirganlarin  tagini, tas Ustunde birakmadigindan ‘gidin...gidin yarin bunun
hesabini sizden soracak’ gozdaglarinin ‘olmasaydi rahat birakmayacak, yerimizden
yurdumuzdan edeceklerdi’ minnetinin kahramanlastirdigi, cesaretini anlata, anlata
efsanelestirdikleri; kaldigi, agirlandigi, saklandigi evden cgikarken tahta kapilarina
demir uclu kalemle Omer Hayyam’dan

“*

Ezeli sirlari ne sen bilirsin ne de ben
Bu muammayi ne sen okuyabilirsin ne de ben
Perde ardinda sen ben dedikodusu var amma...
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Perde kalkti mi ne sen kalirsin ne de ben...

13

Pir Sultan’dan

“

Kismet verip bizi salan ¢ollere
Ya eceldir ya didardir ya nasip
Felek bizi saldi 6zge hallere
Ya eceldir ya didardir ya nasip”

Fuzuli'den

“

Vefa her kimseden ki istedim ondan cefa gordiim
Kimi kim bivefa diinyada gordim bivefa gordim

bazen de kendine ait

“*

Mehtabini saklayamayan kamer

Rebi'tl-&hir de bana da siper olmazdi ey Canan
Sevda-ul kalbini koydugum makber olur idi emma
Bulsa idi beni hakim-i zalim*

dortlikler yazan Zeynelé ibrahimé Taloé'nun (Zeynel Efendinin) nam yiriten
eskiyaligini, babanin babaannesini,  Behij’1 arastirirken, 6grenecektin. a o dag
koylerinde, gozlerinin 6ntinde, haberleri dahilinde kadinlarin, bir mezarin ¢ok
goruldugu Akgik'in,  Belkize’'nin basina getirilenler sonrasinda ahalinin,kdylulerin
hi¢c bir sey olmamiscasina koyun sagmaya, dereden su gcekmeye, yemek yapmaya,
ot bicmeye, harman savurmaya devam etmelerinde ki; Zerifin evladini élduren
Velié Agé’ya kaymakli, balli kahvalti hazirlamasinda ki isyansizligi, sukuneti nereye
koyacaginin, mantikli agiklama getirmemenin, anlamdiramamanin geligkisinde; a a
o0 suskunlugun, itirazsizhdin nedeni; yilizyilllarin o6gretisi ‘basin derde girsin
istemiyorsan, birinin yanlisini (cire ¢evt kerda to zana hena néva mekke ) gérdiysen
de, biliyorsan da styleme, sus! susmasan soOylesen ne olacak? kim seni gaile
alacak? sana mi kalmig durustluk? Soyledin diye belki kotu olacaksin? Hayati
cehenneme c¢evirmek, oldirmek ¢ok kolay, gérmuyor musun? Waye mi,
oldarulirsin ! herkes isine guclne devam eder, kimse de sen oldin diye yas
tutmaz, ardina dismez. Akgik’in yoklugunun ardina kim dustu, kimse. Her taraf kizini
oldurmus Velié Agélarla dolu, sana mi kiymayacaklar? Kimin kapisina gidersin, kim
alir seni, herkes birbirinin akrabasi...herkes kendine var ’ telkinli c¢aresizligi,
umutsuzlugu dagd kadar buylten korkular ? iki dudak arasi kelamlarina kaderi
dugumlendirilmis kadina, hayat bahsettigine inanan erkeginin; kocasinin, babasinin,
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kardesinin, oglunun; arkin yolunu, kavak agacini kesmeli eften puften mevzular
yuzinden cikan asiret ici ya da asiretler arasi gatismada, savasta oldurulebilecegi;
ekmek pisirdigi, yemek yedigi, mala qittigi kumasinin, kizinin, komgusunun da
bogdurulacadi kosullarda her an karsilasabilecekleri o6liumun  varhgr mi1 ? yoksa
psikolojik rahatsizligi asikar siddet, taciz uygulayanin ‘ simdi bu, kacip bagkasinin
damina gitmesin, beni aldatmasin’ anksiyetesinde, katmerli koétuculige kalkisma
olasiliginda  kiymetsizliklerini  anlayip, yerlerinin  hemen  dolduruldugunu
gorduklerinden; dunyadan, diger Uulkelerden, sehirlerden, kasabalardan, kdylerden
soyutlanmig yalnizca ev damindan, mahallesinden, kdylunden, kasabasindan; ikamet
ettikleri yerlerden ibaret gevresinin disina da cikmadigindan, c¢ikariimadigindan,
moda deyimle sosyallesemediginden, bagka bir dunyanin, yasamin varligini
bilmediklerinden, alternatif kilinacak  farkli bir yasama, bakis agisina da
rastlayamadiklarindan, cehennemden cikisin imkansizhdina inangla
kurtulamayacaksin bu yerden, bu ev damindan, bu hayattan. Rahatlik istiyorsan hep
sus, her seye evet de. Bak ! ma, a o gérdigun butin bu kadinlar hepsi senin gibi ?
Kocandir, hic olmasa arada géniil alir, altin, para koyar eline. istese senden daha
guzelini basina kuma getirir; isini, temizligini, yemegini yaptirir, ayaklarini yikatir’ la
kendilerine glvensizligi beslemeleri miydi? bu her an cehennemin yasatildigi
endise ve korkunun imparatorlugunda ki ortamda, ayni topragdi paylastiklar
Ermenilerin tehcirine, mallarina, milklerine el konulusuna taniklikta ‘bu devlet her
seyi yapar, yikar. Gérmedin Ermenilerin basina ne getirdiler? ‘tavanliginda dini,
mezhebi, kokeni, dili farkl Kart, Rum, Cerkes, Alevi, ..., ..., azinlklar da ; tehdit,
tehlike unsuru sayilmalarini 6nleme c¢abasinda; boyun egmeli, sessizlige gomull
‘hayatta kalma stratejisini’ gelistirip , kadinlar gibi, ( ufacicik bir iyiliklerini
ylceltikleri) tzerlerinde tahakkim kuran, siddet uygulayan kimse ona; azinliksa
devlete, Zerif, Behij, Nazli, Selvi; kadinsa erkege, siki sikiya tutunmalari,
sariimalar kargisinda; mucize mi? hep beklenmeyenden gelir, ne de olsa. Sadece
verilen talimatlari yerine getiren Bonobo Kanzisi ruh halinde ‘ dyle goétin acgik
gezmeseydin, dedigi saatte evde olsaydin...adam a¢ gelmis yemek yokK'la
benimsemenin 6tesine gecip savundugu kendisini zora sokan, zarar veren, lzen
kosullari yaratanlari sorgulamayarak, minnet duygulariyla baski kuranin, ezenin
yaninda durmasinin “Stockholm sendromu “nun  semptomlarindan sayilmasina
bakip eger bilimsellikten, analitik dusinceden, gézlemden, biatgiliktan fersah fersah
uzak olunmasaydi ‘ddn geriye bir bak ! her giin her evde, her mekanda her cagda,
cilah tas devrinde bile herkesin, her kesimin, her kdkenin, mezhebin, dinin,
cinsiyetin, minnet duygulariyla otoriterlikte sinir tanimayan, horlayici  celladina
asikligini bulursun ki, Batr’'da ancak 1973 yilinda literatlre dahil edilmesinden asirlar
oncesi, (1048- 1131) Omer Hayyam’in

“Azrail'ine, Celladina asik olmussa bir millet
ister ezan dinlet, ister gan dinlet

itiraz etmiyorsa siirii gibi illet

Mustahaktir ona her tarla zillet’le

dile getirdigi bugin de varhgini artarak surdiiren sosyolojik ve psikolojik durum
¢ok oOnceden fark edilebilinseydi belki Stockholm degil de ortagag...
Ortadogu,Osmanli...Tiirkiye...Gimgim sendromu’yla literatire kayit edilecekti
disuncesi abesle istigal midir? Hic kimse kalkismasaydi da, en azindan sen
‘gitmedigim yer, goturmedigim doktor kalmadi, bulamadilar ne oldugunu’ telasinda’
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bulsa, bulsa onlar bulur careyi dediler, kalktim ta buralara isvicre’li bilim adamlarinin

yanina, sana geldim sevgili Carl Gustav Jung, Jean Piaget ‘Osmanli
Imparatorlugu ve Turkiye Cumhuriyetinde hemcinslerine; annelere, kiz kardeslere,
gelinlere, ..., ..., yonelik erkek ( baba, amca, dayi, abi, koca, ... ... ,) siddetine taciz,

ve tecaviiziine géz yuman diinde Konstantinopolis’de Istanbul’da, Ankara’'da,
Karerde, Kasman’da, Badan’da, Muskan’da, Gimgim’'da iftirasina, tacizine
dayanmadigindan kendini asan onca Hakife ; kirk gunlik bebeginin elinden
alinmasina susan Behij, kocasinin, babasini 06ldirdigu cene Alié Mahmuté Nazli,
kocasinin kizi Belkize'yi , kumasi Akgik'i dldirdugu Zerif;, buginde 14 yasinda
babasindan hamile kalan L.$’nin annesi S.D.A, dedesi babasi ¢ikani oldurtlen Gg
yasindaki Mduslume’'nin annesi S.Y , dikkatsizligini bile bile kiraladigi arabayla
kocasinin yaptigi trafik kazasinda evladini kaybeden Mine Leyla gibi hayatlarini
alt tst eden vahim olaylarin sorumlularinin koyunlarina girmekten vazge¢cmeyen,
yanindan ayrilmayan ‘ne yapalim, ¢ocuklarla nereye gitseydim, kim kabul ederdi
beni, cekmekten baska yolum mu vardr'ya siginan kadinlarla....

.»,-maddi, manevi guci elinde toplamis kimligine, kokenine, dinine, siyasi
dusuncesine, duygularina, cinsiyetine kadar her seyini takipleyen, genclerini idam
edeni, iskenceden geciren, asan, kesen hak, esit yurttaglik taleplerini acimasizca
bastiran hegemonik devletle iligkilerinde ‘sen kalk protesto, boykot et, eylem yap !
hak ettin, devlet bu , ne yapacakti? Yasasina karsl ¢cikmana, bdlmene, parcalamana
izin mi verecekti? tutuklayacak da , asacak da, surecek de, vatandasin gorevi
devletine uymaktir soylemli dayatmaci, fasist bakis acisiyla, olgulari, dinyayi
degerlendirip, basina gelenlerden kendini suglama egdiliminde, maruz birakildigi
hukuksuzluklarin, hoyrathgin azaltmasi, olumsuz yorumlarda bulunulmamasi igin
somurgelerdekilerin, sdmiirgecilerine Afrolarin  Amerikaya , Hindistan’in ingiltere’ye,
Cezayirlilerin Fransa’ya hayranhdina benzer tavirdaki azinliklarin, muhaliflerin
olani kabullenisleri....

....bireylerin de go6ziine girme, memnun etme c¢abasinda dayak yedigi
ogretmenine ‘hocammm verin mubarek elinizi dpeyim hocammm’ ; kocasina ‘Allah
bol kazanglar nasip eylesin... seni bagimizdan eksik etmesin aksama ne yapayim,
ne istersin’ ; azarlayan evladina ‘cenabi Allah zihin agikligi versin yavrum, kazadan
beladan saklasin’ sukrin de, katledene, 6ldirene, dévene, sdvene ‘ eyvallah , eksik
olma’ medetini ummalari Saygideger Jung, Game Of Thrones'ta Ramsey Bolton’'un
kendisini hadim eden Theon Greyjoy’a sempati duyduran iyi niyetlilerin islerinin,
yasamlarinin kotu, kotulerin islerinin, yasamlarinin iyi, yolunda gitmesi yaninda hep
kazanan olmalari, guzellikten, iyilikten uzak Tanri, katliamci, iskenceci adaletsiz
devlet; hirsizlik, yolsuzluk, yagma; zarar verici eylem icin hep ust bir makama sahip
kul virUslerinin viraliginin  vyiyip, bitirdigi bireyin tedavisi icin acaba Berlin’de
Freud’cularin kapisini da mi calmak lazim?’ sdylevine dayanabilirse
‘acelecilik...tez canhlik hastahgr tani da yanlisa sevk edebilir.Bahsettigin
semptomlar; tehlikeli ortami yaratanlarin, siddeti, tehdidi silah kullanarak gicu
ellerinde topladigini goérdugunden, denileni yaparsa kendisine dokunulmayacagini
zannettiginden, hayatta kalma guduslyle kurbanin katiline baglanmasi, kullugui
duyulmamis bir sey dedil ki, halkla yonetenler, kadinla erkek, ebeveynle c¢ocuk,
ogrenciyle ogretmen, erle komutan, astla Ust arasindaki dusitnsel, duygusal
iligkilerde bozuklugu, kopmayi1 ve siddetin devamini getiren, dunyanin her yerinde
Ozellikle de, simdilerde fasist argumanh otoriter devlet yonetimlerinde daha ¢ok da
medeni baglari  kuramamig Ortadodu toplumunda élimle ya da bagka bir unsur,
hapse atma, tutuklama, korkutmayla genellestirildiginden... geleneksellestirdiginden
psikolojik bozukluk algilanmayan bu travmatikligin adinin Turkiye...Gimgim ya da
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Stockholm sendromu olmasi, Onemsiz bir detay. Tedavisi kendini degerli kilma,
maddi, manevi 6zgurlukte bireysellesme, bu bir sitem degisikligini gerektirdiginden,
az gelismis Ulkeler bu asamaya c¢cok gec ulasirlar’ beyanini edecek hocalarin hocasi
Jung’la diyalogun, herhalde ‘ o vakit Ortadogu’da, Turkiye’de sonra ki ylzyillara
sirayetle de hep baki bu sendrom, desenize’ sonlanirdi....

....Jung degilim ama annene, Zerif'e, Behija, Nazli’'ya, ¢ene Kigukaga'ya, veyvi
Selbi, amojin Fatma’ya ‘ya kizini, oglunu, babasini, kocasini 6ldurmus, dayak atmis,
tecaviz etmis erkeklerin koynuna nasil girmisler?’ le kizma, sakin ! asil vehamet,
ulasim aracinin at, kagni oldugu dag koylerinde, gozlerini kirpmadan insan dlduren
katillerin yaninda, kendilerini hakli gdrecek, el uzatacak tek bir ev daminin,
siginacak tek bir yerin bulunmadigi, okuma yazma bilmeyen mesleksiz onca
Zerifin, Behij’in, Nazl’'nin, Heje’nin baslarinin ¢aresine bakacak vyollar varmis da
bakmamiglar gibi dusinmen. Bugunde egitimli, makami, mevkisi  ekonomik
bagimsizligini elinde tutan, o zavalll arkaik donem kadinlarindan ¢ok daha iyi
imkanlara sahip kadinlarin; onlarca Mine Leyla’nin, Ceylan’in, Zerifle, Behij’la ayni
Zihniyette, tavirda bulugsmasina da sasma ! Kesinlikle ‘ailelerin gocuklarina
koyduklari isimlerle, donemler arasindaki alaka tez konusudur da (ne alaka simdi,
bunu yazman, aklima geldi yazayim dedin degdil mi?) derin siyasi mevzulardan,
ahkam kesmekten,dlinyaya ayar vermekten firsat bulunmadigindan ardina dugecek
kimse yoktur. Cumhuriyet’in ilk yillarinda, Mustafa, Kemal, ismet, Atilla, Kazim, Fevzi,
Halide, Latife, Mulkiye, Turkiye; Yesilcam'in populler zamanlarinda Belgin, Tirkan,
Fatma, Emel, Ayse, Ayhan, Tarik, Kadir, izzet; 1960 ihtilal 6ncesi, sonrasi Adnan,
Celal, Cevdet, Ismet, Gursel, irfan, Hurriyet, Cagdas; 12 Mart sonrasi, Deniz,
Huseyin, Mahir, Sinan, Taylan, Vedat, Emek, Umut, Baris, 12 Eylul sonrasi Kenan,
Eylem, Devrim, Evrim, Ozgir, Batuhan, Doguhan; AKP Iktidarinda islami kesimin
Aleyna, Enes, Ecrin , Eymen, Ela, Tayyip; sekulerlerin Kemal, Mustafa, Mert, Yigit
Cagdas, Asya, Egemen, Emre dongusunde siyasi iklime, iktidardaki zihniyete
gore isimlerinin gdézdeliginin degistigi, ginun kicuk burjuva— trend profili televizyon
seyretmeyen, kitap okuyan, kopegini disan c¢ikarmayi sosyal medyada takilmayi
eglence goren, iskembe corbasini kokoreci sevmeyen, genellikle klasik, Rock muzik
dinleyen, yazlarini Bodrum'da geciren— elitleri dahil herkesin, kendini bir gruba
dahil etme cabasinda, kopruyl gecene kadar olduklari dedil olmak zorunda
kaldiklar bagka biriymiscesine davrandigi, gosterdigi ‘buglne kadar tanidiklarim,
ciktiklarim, gorduklerim, rastladiklarim, bulduklarim arasinda en cicisi, en zekisi, en

anlayishsi, en iyi yazani, gizeni, en en'e sigdirimayan her sey gibi “ ilk", “

buldumcuk” olma sokuyla vicik vicik "askiim", “bebedim, “cicim’le seslenilen,

ofistekiler, etraftakiler ¢atlasinlar iste, cam fanus igcinde 7 kirmizi gul, su damlasi
kolyeler, telefonlar vs vs.. goénderiimesini saglama, bdylece kendini mutlu, sansli
hissetme aktiviteleriyle de abartildik¢ca abartilan — kisin dag basinda, ovada ya da
baska bir yerde mahsur kaldiginda sogugun etkisinde donuyorsundur, yirimek,
hareket degil uyumak tatli gelir de éldigunun farkinda degilsindir ya onun gibi—
kisiligin, karakterin analiz edilmedigi birliktelikler evlilikle taglandigi ana dek ayni

mekanda partnerle yasanmadigindan dikkat cekmeyen ‘sevgiliyken hosuna giden

kiyafetlerim birden tu kaka oldu.Babama tahammul edemezken adam bildigin pis ; 3
gunde bir, o da benim zorumla banyoya giren, camasir degistirmeyen, parmagiyla
dislerini temizleyen, yemek, tuvalet sonrasi elini yikamayan biri ¢ikti? Bir de evi kim
kirletti de temizliyorsun demiyor mu? dahasi ben bunun kirliligini nasil fark edemedim
??7? issiz kaldi, ise gir dedikce, adam ben 35 yasimdan sonra el kapisinda
calisamam, onun bunun agzinin kokusunu gekmem diyor. Benim maasimdan bagka
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eve U¢ kurus para girmiyor , arada 3-5 kurus ailesinden alip getiriyor ama neye
yeter, ancak kredi kartlarini kapatiyor’ pismanhgdina takih Turkiyeli kadinlarin;
sonrakine muhatapliga kadar, tekrari ihtimalini biling altina ittikleri siddeti, eziyeti,
dayagi ‘ annemi doven Ustine kisen babam yazik adamcagiz bir sey yemeden
yatti diye  (Uzidlen annem’; © sabah Azer, Selim aksam dovdu beni dedi, mesai
bitimine dogru makyajimi tazeleyeyim eve gidince de gtizel bir sofra kurayim’la
icsellestirmeleriyle; zorbalik yaparim, galarim ¢irparim, eserim gurlerim sonunda
da Affedilirim ey halkim ! ey ailem neden bir kez daha bana &vguler désemiyor,
mukemmelligimi  alkiglamiyorsun? egosu da sisirilen erkegi baskin
Turkiye...Gimgim sendromunun kaliciigini gormen seni de; kapitalizme
muhaliflerin, devrimcilerin ‘biz onlar icin mucadele ederken meger millet
keyfindeymis, herkes olup isime, gicime bakacagim’ yanina tasiyacak noktanin
yanina U¢ nokta koymalarinin sebebiydi de....

....ayrica, birak katillerle yagsamayi, onlara hizmet etmeyi Proust amcanin Sodom ve
Gomorra’da ‘ ...ama henuz taze olan bir kederin ortasinda bile fiziksel arzu yeniden
dogar. Bir cocuklarini kaybetmis olan ciftlerin, Ustelik de 6limun oldugu odada, kisa
bir stire sonra birbirlerine sarilarak kaybettikleri cocuga bir kardes yaptiklari vaki degil
midir?’le alti ¢izilen insan ruhunun “gel, git’li karmasikhdinin sonucu ¢ogu Kisinin
kabullenmeyeceg@i ama arzunun itekleyiciliginde gelisen eylemlerdeki acimasizliklar,
gaddarliklarla yuzlesmeyi yuzyillardir ertelemis atalarin, kusaklarin torunlarindan
merhamet, vicdan, adalet beklenemez diyordum ki, Ankara’da, yagmur oncesi
oksayicl, 1lik bir hava, icten kelimeler bulmanin zorlugunda ‘ orda olup pencereden
yagmur damlalarinin goéle dususunu izleseydim’ hasretinde, sana da anlatmak
istiyorum benim sevdasiz, sevdali sairim; Merkez binasinin da bulundugu hala
kesilmemis ama yaslanmis anitsal ¢inarin altinda ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin ileri
gelenlerinin Mesrutiyet fikrini tartistiklari, Arnavut kaldirrmh daracik sokaklarinda,
elma, ceviz agaclari dolu bir bahgenin ortasinda, balkonundan cgicekler sarkan beyaz
tas evlerine ‘ boyle bir evim olsaydi baska bir sey istemezdim’  duygusunda
pacozlarin Bodrumuna, Egeye, Guneye, Kuzeye gidildiginde yemek; otel, pansiyon,
kiralik ev, falan filan derken harcadigin paranin Ugte birini harcayip ‘bu yemegi
Bodrumda yeseydik 10.000. TL. den asagiya c¢ikamazdik’ sitemine dukkanlarinda
Ulker, Torku uriinlerini gérdiigiinde ‘ayyy nereye gitsek bu dincilerden, islamcilardan
kurtulus yok arkadas’ dusmanhgini ulke sinirlarina tagiran saticinin  boynundaki
haci goOsterip ‘bos ver sen simdi dini, mini.Yasasin, insanlarda din, iman
birakmayan parag6z, kapitalizm ! Hem dikkat ettin mi insanlarin karakterleri,
davranislari, nezaketleri, huylari memleketine, iklimine goére nasil fark ediyorsa ayni
durum hayvanlar iginde gegerli. Bizim memlekettekiler birakmazlar yurtyelim,
parcalayacakmisgasina havlarlar, hirginlar, bunlarin sokak kopekleri g6ztimizin
icine ‘sev beni’ dercesine sevimli sevimli bakiyor, kuyruklarini salliyorlar’ laf
yetistirmesi, Makedon gunesi altinda Arnavutluk’un “mavi incisine” dalarak, rizgarin
getirdigi iyot kokusuyla Balkanlar igine c¢ektiginde, Milcho Manchevski'nin “her
cember yuvarlak degildir” cimlesiyle baglayan “Before The Rain” flminde Anastasia
“ Pass Over “ calarken telefonda, aksam karanliginda kiyisindaki bir otele yerlesip,
sabah perdeler acildiginda karsilagilan manzaranin "Tanri cenneti yaratirken bir
damlasini yeryuzine disurmus , o damla Ohrid'mis" efsanesini dogrulatan kipirtisiz
durulugunda, deniz seviyesinden 700 metre yukseklikte dik yokusunda
soluklandiginda, senin gibi Car Samuel Kalesinin ingaatinda kullanmak icin taslari,
kayalar tepeye tasiyan emekgilere ahhh Ohrid dedirtmis, Emeran’ da
gOkyuzunidn mawviliklerinde sizulen Nare’nin beyaz kusu  belki de, biraktigi kalbini
geri almaya buraya Ohrid ‘e gelecektir, bekle!
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